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LA PALABRA DEL HOMBRE

AL MORIBUNDO

QUE digo al moribundo,
como acercarme a sus oidos,
a susurrarle cuantas cosas
hemos visto y sufrido.

Qué le digo,

cémo abrirle los ojos

para que afine sus sentidos
si ellos mismos nos ciegan.
Qué digo

para que comprenda

el misterio que nos envuelve,
los pasos, entre el mundo,
perdidos.

A un moribundo

qué le digo.

Ya no sé qué palabras
lograrian alivio

si pudiera atender

a los fuegos, al aire

que nos viven. No puedo
confiarle secretos

ni decirle lo poco

que de ellos sabemos.
Qué digo

si no sabe que ahora

ya se debe a la muerte,
que vivir es su fruto,

que no es otro el destino.
Qué le digo

a ese ser moribundo

ahora mismo nacido.

EL VENDEDOR DE LENTES DE AUMENTO

El vendedor de lentes de aumento

va por todos los mundos

desde el comienzo de los tiempos.
(Aquéllos, qué tiempos.)

A quién no le complace

verse con lente de aumento.

Atraviesa los tlneles,

los mercados, los campos,

los templos,

acude a donde se relinen los transformistas,
los energiimenos,

los técnicos.

Los pueblos méas antiguos

ya se miraban en estos raros ingenios.
Y asi surgieron

archimandritas, archipampanos,

asi nacieron archiduques,
franquestines, draculeos,



damas altisonantes,

usureros,

todos con sus castillos;

y con sus ejército.

Y afinando todos los lentes

los architactiles ya preparan

el hombre nuevo (el lente nuevo...).

iAh, las lentes de aumento!

Qué mamifero

olvida que es mamifero

sin ese aumento.

jAumento!, jaumento!,

claman algunos mamiferos.

Al menos, suplican otros,

un poco de aumento...

Como vivir sin lentes de aumento.

Hemos formado un mundo con lentes de aumento

y s6lo puede habitarse con lentes de aumento.

iViva el vendedor de lentes de aumento!
Pobre de mi, que he visto el mundo
sin lentes de aumento...

RARA SINTESIS

TODO lo encuentro raro,
muy raro,

absurdo, muy absurdo.
No salgo del asombro.

Y qué asombro tan raro,
tan raro y tan absurdo.
Claro:

todos me encuentran raro
y qué absurdo

gue todos me encuentren raro
y qué asombro

gue no se vean raros

y absurdos.

Es muy raro

gue vivan sin asombro,
gue no vean lo raro

y lo absurdo

gue es un vivir tan raro.
Todo es raro, muy raro.
Qué universo tan raro

y qué asombro

y qué morir tan absurdo

y tan raro.

Qué asombro tan absurdo
y qué absurdo tan raro.
Claro:

Todos me encuentran raro.

SER



AMARRADME, desligadme,
soltadme, detenedme.

Este desgarro me subleva:
necesitar el puerto

y la mar abierta,

la contencion, el aire,
norma, desafuero

mi propia carne.
Perseguidme, olvidadme,

no me soltéis, soltadme,

0s necesito, os rechazo,

lo inmortal me deshace

y deseo

cuerpo y alma inmortales.

Mi sangre quiere volar,
venas necesita mi sangre,
fugas mi corazén y carceles.
Imparable torrente,

eres td, soélo ta

el que te hielas,

el que ardes,

yo sélo la ceniza

cuando te consumes,

el agua cuando te deshaces.
iDesligadme, amarradme, detenedme, soltadme!
iDecidme la verdad! jEngafiadme!
Todos en el mismo engafio
envueltos en verdades.
Recordadme. Olvidadme.

ESE HOMBRE

SILENCIA

lo que tiene,
lo que siente,
lo que piensa,
bien oculto lo que es
—qué es—
en su apariencia.
Ese hombre
lleva la muerte a cuestas.
Si finges
fingido todo queda.
En ese hombre
quieren que yo crea.

RETRATO DEL COLECTIVO MARIA LUISA PEREZ

DAMA del entierro de la condesa,

Dama huida de la casa de las Bernardas,
Dama del especialisimo sefior Kafka,
Dama Priora, tiatulesca, unamuniana,
Dama negra, sefiora Ama, quijotesca,
Dama caminando sobre la aguas,



Dama refugiada, Dama guisanda,
Dama picapedrera, Dama duende,
Dama minera,

Dama descalza,

Dama modigliana,

Dama

de la partida aplazada,

Dama verénica, Dama esfinge,
Dama plafidera,

Dama torera, Dama capitolina exhausta,
Dama Juana

tras el féretro de la esperanza.

EL CULPABLE

¢ CULPABLES?

Ya no veo culpables.

Hay victimas

pero no culpables.

Todos nos condiciona,

nos vive, nos arrastra,
confunde y desordena.

No puedo culpar a nadie.

Pero, a la vez, pobre de mi, que oigo
desde que yo era un nifio

(no nos dejan ser nifios):
iculpable!, jculpable!

Todos me acusan,

juzgan y sentencian:

iculpable!

Y tengo suefios pesadisimos,
un punzante dolor punzante,
un dolor de cabeza inmenso de cabeza.
Mi cuerdo sufre

y mi alma tiembla.

Si no encuentro culpables,

si para mi nadie es culpable

y todos me sefialan

y gritan: jes culpable!

¢soy en verdad culpable,

el Unico culpale,

el culpable?

¢Asi que deberia acudir a las montafas,
descender por todas las calles,
asomarme a todos los abismos
y gritar con toda mis fuerzas:
iculpable!, jsoy culpable!,

iel culpable!?

CANCION DEL POPOCATEPELT

IRE
al pococatepelt,
al popo catepelt,



al po
pocatepelt.
Este mun dejaré,
este mun, este ser,
de,
y al cratér llegaré,
al cratér,
del popo
catepelt,
catepelt.
Seré
una llama tan so
vuelta al fue,
vuelta al po,
popoca,
catepelt.
Soy un ar
gue ya de,
debe arder,
gue ya dio
dio sus fru
entre ser
y no ser.
iEl popocatepelt!
iEl popocatepelt!
Me lanzaré,
lanzaré
al popo
catepelt,
me moripopore,
me poporé.
Sobre las sel
y los desier
se 0ird,
oiira4
la vie, la vie
cancion del po
pocatepelt,
del po
pocatepelt,
del po
pocatepelt.

FABULA

POBRES animalillos.
También la leyenda negra
es su destino:

el pez grande

que se come al chico,

la serpiente,

alcahueta de paraisos;
las moscas,

presas de patas en sus VicCios;
cuatrero, el lobo,

el camaleén, politico;
pulgas, ratas,

mosquitos:

ireiros de las plagas



de Egipto!;

el tiburén, implacable;

y los frivolos

la hiena, el loro, la cotorra,
las gallinas, los periquitos;
sus telas, las arafias,

sus lagrimas, los cocodrilos;
iy el no va mas de los terrible,
de lo inaudito!:

la rebelion en la Granja.
Pobres animalillos...

LAS PERSONAS CURVAS

A mi me gustan las personas curvas,
las ideas curvas,

los caminos curvos,

porgue el mundo es curvo

y la tierra es curva

y el movimiento es curvo;

y me gustan las curvas

y los pechos curvos

y los culos curvos,

los sentimientos curvos;

la ebriedad: es curva;

las palabras curvas:

el amor es curvo;

iel vientre el curvo!;

lo diverso es curvo.

A mi me gustan los mundos curvos;
el mar es curvo,

la risa es curva,

la alegria es curva,

el dolor es curvo;

las uvas: curvas;

las naranjas: curvas;

los labios: curvos;

y los suefios, curvos;

los paraisos, curvos

(no hay otros paraisos);

a mi me gusta la anarquia curva;
el dia es curvo

y la noche es curva;

ila aventura es curval

Y no me gustan las personas rectas,
el mundo recto,

las ideas rectas;

a mi me gustan las manos curvas,
los poemas curvos,

las horas curvas:

jcontemplar es curvo!;

(en las que puedes contemplar las curvas
y conocer la tierra);

los instrumentos curvos,

no los cuchillos, no las leyes:

no me gustan las leyes porque son rectas,
no me gustan las cosas rectas;

los suspiros: curvos;

Mi madre decia: a mi me gustan
las personas rectas



los besos: curvos;

las caricias: curvas.

Y la paciencia es curva.

El pan es curvo

y la metralla recta.

No me gustan las cosas rectas

ni la linea recta:

se pierden

todas las lineas rectas;

no me gusta la muerte porque es recta,
es la cosa mas recta, lo escondido
detras de las cosas rectas;

ni los maestros rectos

ni las maestras rectas:

ilibérennos los dioses curvos de los dioses rectos!
El bafio es curvo,

la verdad es curva,

Yo no resisto las verdades rectas;

Vivir es curvo,

la poesia es curva,

el corazén es curvo.

A mi me gustan las personas curvas

y huyo, es la peste, de las personas rectas.

LOS MUNDOS

iINNUMERABLES mundos!

iCada ser es un mundo!
iCada hombre es un mundo!
Solo los duefios del mundo
presentan un solo mundo
jsecuestran a los mundos!
iA la fuerza lograr un mundo!
iNos amenazan
con el fin del mundo!
un mundo?
ilnnumerables mundos!
ilncalculables mundos!
Yo me bafo en los mundos,
llevo los bolsillos llenos de mundos
y estoy continuamente encontrando mundos.
iSoy un mundo
lleno de mundos!
Necesitan forzar un solo mundo
ino pueden con los mundos!
iPero mirad, mirad,
cémo vuelan los mundos,
cémo se entrecruzan los mundos,
cémo se multiplican los mundos!
Han aprendido a forzar un mundo
para servirse de todos los mundos,
no han aprendido la diversidad del mundo,
la belleza del mundo.
No la ha aprendido ni el mismo Mundo,
el Unico, el Total, el Universo Mundo,
el que somete, el que destruye
a sus propios mundos.
iHay muchos mundos!
Pero hay un Mundo...



LA CAUSA

FANTASMAS de las 6rdenes,
telas
de las arafas de las funciones,
sombras de las ideas,
red de las relaciones,
estrangulaciones
de los castigos, de los cambios,
abismos de los suefios...
Y luego
dicen que tengo miedo...

OPTICA

iHUMANO devenir

de los siglos!

Acabado, podra decirse:
fue todo un malentendido.

VIEJO MUERE EL CISNE

VIEJO muere el cisne
vivimos de los titulos
ellos curan nuestras tristezas nuestros olvidos
Eloisa esta debajo de un almendro
la vida es suefio
ellos son un poco nuestra aventura
una noche en la 6pera en la épera
esta todo en los titulos en los titulos
el pajaro de fuego
nuestra memoria los resucita de entre los muertos
tres sombreros de copa tres sombreros
cuantas veces un titulo nos salva un titulo
las bodas de Figaro
las bodas
gué es en definitiva el alma sino la danza de los titulos de los titulos
ladron de bicicletas bicicletas
ellos Unicamente siguen siguen
sinfonia patética
cuando se van aquellos que conocimos
el sombrero de tres picos de tres picos
morir es olvidarse de los titulos
crimen perfecto
sintesis, sintesis
cada uno la deseada sintesis
el amor de las tres naranjas tres naranjas
en ellos encontramos
los intereses creados intereses
como en una plaza Unica cuando todo se hubiera cumplido



los trabajos de Persiles y Segismunda los trabajos
es lo que queda de todo nuestro sentir es lo que queda
el caballero de la mano en el pecho de la mano
los titulos
subida al monte Carmelo
son lo que nunca fuimos ni seremos
ellos despiertan nuestros suefios
misa del papa Marcelo
y a la vez son hijos de nuestros suefios nuestros suefios
los tres mosqueteros mosqueteros
cuanta alegria y cuanto llanto cuanto
los desastres las lanzas las hilanderas los frescos
en el vuelo de un titulo
del sentimiento tragico de la vida del sentimiento
en un titulo estan todos los tiempos
el carro del heno
y los titulos de las canciones de las estaciones de los metros
el mandarin maravilloso maravilloso
y todos los sentimientos sentimientos
las almas muertas
un millén de muertos
menos los titulos inconfesables inconfesables
Rios Rosas Argielles salida Altamirano
titulos solo hay titulos sélo quedan los titulos
sinfonia de los salmos
ah nuestros nombres nuestros titulos nuestros nombres
la quimera del oro la quimera
se puede amar con solo decirle titulos amorosamente
el lago de los cisnes de los cisnes
la importancia de llamarse Ernesto
el caballero de Olmedo el caballero
la ladrona su padre y el taxista la ladrona
Zalacain el aventurero
el salario del miedo
la sinfonia del nuevo mundo
el castillo el proceso...

EL PENSADOR

ME mueven los sentimientos
no los hechos,

las causas

no los efectos,

no las flechas,

el viento,

me mueves td, morir,

no tus velos,

td me mueves, esencia,

no tus espejos.

LOS OJOS DE LA ETERNIDAD
Y LOS 0JOS DEL TIEMPO

GRAVE es lo que voy a contaros.
La historia de algo sin historia,



la vida de algo sin vida,

la palabra de algo sin palabra,

la memoria de algo sin memoria.

Voy a contaros

la tragedia de algo que no siente

la tragedia, la muerte

de algo que no muere.

Voy a hablaros

del horizonte de algo sin horizonte,
del fluido de algo sin fluido,

de la traicién de algo que no traiciona,
del deseo de algo que no desea.
Grave es lo que voy a contaros:

los cambios de algo que no cambia,
la verdad de algo continuamente fingido,
lo necesario de algo innecesario,

lo secreto de algo sin secreto.

Porque los ojos de la eternidad

son los ojos del tiempo.

LLORAREMOS LA METRO GOLDIN MAYER

HACE tiempo

nos dej6 Car Cable,

Umprei Bogar, Charles Chaplin,
Groucho Marchs, sus hermanos,
Charles Lauton.

No hace tanto,

Enri Fonda, Orson Vuels

y hoy mismo Bete Davis;

y mafiana, ya muertos

Marilin, Alfred Iscoc,

Penser Trasi,

nos dejara Quim Novac,

Cheims Estivuar,

Barbara Estanvic,

como murié Ingrid Berman

y morira Ava Garner.

Se van muriendo las estrellas,
nuestros dioses particulares,
familiares:Chon For,

Fred Astaire.

iLloraremos la Metro Goldin Mayer!
No te mueras Vitorio Gasman,
sigue mirandonos como haces
en Rufufl, en La Gran Guerra.
iNo te mueras, Chac Palance!
Astros apagados,

muertos irreparables:

de Sica, Trifd, Buiiuel,

Chon Vaine.

Se hunde el firmamento

de los suefios. No hay quien nos salve
de la terrible maquina

que nos hace y que nos deshace.
iEstan Laurel! iOliver Jardi!

No te mueras aun, humana Greta,

En la muerte de Bete Davis.



el otro firmamento esta muy lejos,

su imagen no es nuestra imagen.

No son astros como nosotros,

Nno son —eso SomMos—

mundo, demonio y carne...

iEsperad Gina, Marlon, Marcelo,

Ugo Tonachi!

iNos quedaremos sin suefios nuevos!
iEspera, Jane!

LO HUMANO
ES hombre
el que no vende al alma,
el que no compra el alma,
porque el alma es el hombre,
la creacién humana.
EL CAPITAN

EL capitan
no es el capitan.
El capitan
es el mar.

EL PRISIONERO DEL TIEMPO

COMENZO porque me limitaban los afios,
doce afios, quince afios, veinte afios...

Eran limites, eran fronteras soportables:

el afio que viene, cuando cumpla treinta afos,
el afio pasado, el nuevo afio...

Eran limites amplios,

era posible la lejania, el horizonte,

ipor muchos afos! Los espacios

dominaban el tiempo

recibias la aurora, despedias la tarde
ampliamente y amabas

dulcemente los suefios.

Los afios eran los carceleros

pero rondaban muy distanciados.

jHabia quién vivia cien afos!

Mas tarde, comenzaron los meses a limitarme,
aparecian subitamente, todo era muy distinto,
el tiempo dominaba a los espacios,

era un limite mas agobiante,

estaban mas proximos los carceleros,

jeran carceleros!:

el mes que viene, dentro de unos meses,

me oprimian mis propios limites,

joriginaba limites!



Qué habia sido de aquellas apacibles distancias,
hay tiempo por delante, decia,
como me limitaban los afios.
Ahora miraba con recelo todas las cosas,
nueve meses, tres meses, un mes de plazo,
meses, meses volando sobre los suefos.
Y las semanas?
Dejaron los meses de cefiirme
y un nuevo limite me controlaba, una nueva medida
extendida por todo el mundo,
cubriendo de espejismos todas sus galerias.
Contaba la vida por semanas,
semana tras semana.
Los carceleros eran los oficiales de semana,
me distraian, me envolvian en las verdades falsas,
la préxima semana, dura muy poco una semana,
la semana santa,
mi mundo era la semana, la realidad era la semana,
la semana, sélo existia la semana.
Qué era un mes sino cuatro semanas
y qué era un afio sino cincuenta y dos semanas...
Y contaba las semanas
y veia la humanidad ansiosa
forzada a la semana, viviendo para el fin de semana, vivos, libres
so6lo el fin de semana.
Después fueron los dias,
empecé a contar los dias,
me sobresaltaban los dias,
era cuestion de dias,
pesaban enormemente los dias
y deseaba a la vez que pasaran los dias
y que no pasaran...
Me aferraba a los dias, jbuenos dias!,
el dia estaba alli, era un carcelero inamovible, omnipresente,
todo lo median los dias,
ino era libre! jNo podia ser libre!,
el dia de mi boda, el dia de mi licenciatura en filosofia,
apenas encontraba un hueco para mi aventura,
apenas quedaba espacio y yo necesito espacio, mucho espacio,
no podia salirme de los dias,
un dia y otro dia,
el dia de las fuerzas armadas, mariana sera otro dia,
jotro dial
Crecia la muralla de los dias,
el circo de los dias, un dia se comia a otro dia,
los limites eran insostenibles,
dias de ayuno, dias de alegria
pero todo medido, era preciso obedecer al dia,
despertarse al despertarse el dia,
dormirse al dormirse el dia,
ila orden del dia!,
un dia es un dia, en los proximos dias...
Ahora, mientras escribo este poema,
ya no cuento los dias sino las horas,
faltan tres horas, dura cuatro horas,
qué hora es, a qué hora...
Los carceleros se han convertido en mi sombra,
apenas hablo, las horas se confunden y me confunden,
limites, limites, la tarde, la mafiana, el mediodia,
una hora cae sobre otra hora, aplasta a la otra,
una hora es como otra hora,
hora adelantada, horas extraordinarias, jhace horas extraordinarias!,
la danza de las horas, horas perdidas, el récord de la hora,



no somos seres, somos horas, cuerda de horas,
una cada dos horas, cada seis horas,
y suenan las horas y ya sélo puedes oir las horas,
y todo ha de moverse en un horario,
todo ha de estar a su hora,
todo tiene su hora,
cuantas de mis horas son mis horas,
media hora, un cuarto de hora, jla hora!
Me destruye pensar que he nacido para las horas,
abro las manos y las tengo llenas de horas.
iAh, carceleros, horas terribles que nublais mis ojos!:
dentro, os llevo dentro, estoy lleno de carceleros, de sombras.
No quiero ni pensar como sera mi vida
cuando dependa de los minutos, cuando
sean ellos mis carceleros y no existan
los espacios, los suefios, las dudas,
cuando mi cuerpo sea un garaje de minutos,
minutos, minutos, no tengo ni un minuto, sélo cinco minutos,
todo sucedera en minutos, qué hara de mi la furia de los minutos,
cuando no pueda perder ni un minuto,
cémo podré sofiar o rebelarme en un minuto,
gué humillacién me aguarda cuando en mi vida
s6lo se muevan las agujas de los minutos,
gué espacio puede haber entre minuto y minuto.
iQué oscura noche habia en vosotros, meses, afos,
y qué traicién vuestros espacios!
iErais minutos, minutos, sélo minutos!
iQue se hunda el mundo sera cuestion de minutos!
Finalmente, finalmente, ah, finalmente,
cuando apenas aliente un soplo en mis sentidos
y solo existan los segundos, sean los segundos
los que cifian mi cuerpo, mi vida
todo mi ser un carcelero monstruoso, un aspid, una vibora
destruyendo los ultimos reflejos,
todo el mundo un carcelero horrible,
y cuando todo sean fantasmas y las ideas se conviertan en nubes
y los sentidos en cavernas
y en los dltimos segundos
pasen los afios, los meses, los dias y las horas
convertidas en aire
y se cierren mis 0jos y los rostros sin vida
rian como nunca por todos los abismos del mundo,
cémo desearé seguir prisionero del tiempo,
cémo amaré al tiempo —jyo era tiempo dolorosisimo tiempo!-,
cémo amaré los limites —so6lo ellos no estaban muertos—
los afios y los meses,
los dias y las horas y los minutos,
todos los limites del mundo.

iComo me arrancara la eternidad del tiempo!



LO UNITARIO Y LO DIVERSO

LIZANO DE BERCEO

No,

no he nacido en Berceo

pero yo soy berceo,

de la orden de los berceos
de los poetas castellanos.
iTodos estdbamos

en los primeros versos!

iEn San Millan de la Cogolla!
iEn el camino de Santiago!
iEn Cameros!

iEstabamos

en aquel vaso de buen vino
gue bebia Gonzalo de Berceo!
El que bebemos los berceos:
Gerardo de Berceo,
Machado de Berceo,

Lizano de Berceo.

EL DESCONSUELO

Estoy de acuerdo:

no son molinos

sino gigantes,

ejércitos

y no corderos;

no criaturas,

encantamientos.

En pelearme con los fantasmas,
gue son fantasmas, no cueros.

Estoy de acuerdo:
son dulcineas

no aldonzas

lorenzo.

No son bacias,

son yelmos.

Qué se soporta

si en este transito
duermen los suefios.

Los galeotes:

en liberarlos
estoy de acuerdo.
O todos libres

o todos presos.
Cémo le juzga

a lo imperfecto

lo imperfecto.

Estoy de acuerdo,
con el mundo
gue me han impuesto.



iYo veo el mundo!
y estoy de acuerdo
con lo que veo.
Estoy de acuerdo
con lo que siento.

Soy a la vez

el caballero y el escudero,
la mezquindad y el suefio:
estoy de acuerdo...

iBurla a los duques y bachilleres,
curas, sobrinas, ama, barberos,
y burla a todos

los caballeros de los espejos!
jEstoy de acuerdo!

Los sesos

se nos derriten
y no los quesos:
estoy de acuerdo.

Y estoy de acuerdo

en descansar

de Rocinante con Clavilefio.
En ser un loco.

Estoy de acuerdo.

Antes ser loco

que duefio o siervo.

En una jaula
pasar: de acuerdo;
y ver el mundo
fingido, tuerto,
creerse excelso.

Lo noble es ser,
estoy de acuerdo,
un hombre solo,
un ser, en medio
de las intrigas

y de lo necio,

del gran retablo
de Maese Pedro.

Y asi, de acuerdo,

morir bien triste,

solo y disperso,

que asi es el mundo,

estos enredos,

la desventura de haber nacido
y el desconsuelo,

para esta suerte.

Estoy de acuerdo.

INCREIBLE ANGEL



Increible angel

que desvelas mis ojos

y los envuelves

en tu espesura salvaje,
que alegras mis silencios
y los encadenas

en tus carceles,

increible angel.

Increible angel

que fundes todos mis suefios
y los arrojas a tus valles,
increible amiga,

increible angel.

Criatura

de la flor y el sable:

me atraes

y me devuelves al abismo
y logras que me atreviese
de parte a parte,

increible angel.

Increible angel

gue me remontas en tu vuelo
y es de fuego tu aire.

No te conoce nadie,
sumergida en tus nubes,
ebria de claridades,
increible angel.

Qué siente un angel.

Y herido voy, esperando,
amada, que me salves...
Increible ser.

Increible angel.

MUJER SIN ALCUZA

Nada:

ni alcuza

ni nada;

desnuda:

la mujer, desnuda,
las cosas, desnudas,
la historia, desnuda;
ni gritos ni cabalas,

ni nombres ni espejos,
ni alcuza ni nada,

la vida, desnuda,

la palabra,

desnuda;

la muerte, desnuda;
musica, sélo musica;
ni alcuza ni nada,

no dioses ni nada;

la memoria,

desnuda,

las playas, desnudas;
ni sombreros ni simbolos,



ni sombrillas ni paraguas,

ni alcuza ni nada:

regresar, regresar
a los rios desnudos,
a las selvas desnudas,
a la mente desnuda:

ila mente,
desnuda!,

las casas, desnudas,

las fabricas,

desmanteladas;

ni sastres

ni liturgias.
Ni alcuza.

Ni nada.

ilnnumerables mundos!
iCada ser es un mundo!

LOS MUNDOS

iCada hombre es un mundo!
Solo los duefios del mundo
presentan un solo mundo.
jsecuestran a los mundos!

iA la fuerza logran un mundo!

iNos amenazan
con el fin del mundo!
uUun mundo?

ilnnumerables mundos!
ilncalculables mundos!

Yo me bafo en los mundos,
llevo los bolsillos llenos de mundos
y estoy continuamente encontrando mundos,

iSoy un mundo
lleno de mundos!

Necesitan forzar un solo mundo
ino pueden con los mundos!

iPero, mirad, mirad

coémo vuelan los mundos,

como se entrecruzan los mundos,

cémo se multiplican los mundos!

Han aprendido a forzar un mundo

para servirse de todos los mundos,

no han aprendido la diversidad del mundo,

la belleza del mundo.

No la ha aprendido ni el mismo Mundo,
el Unico, el Total, el Universo Mundo,
el que somete, el que destruye

a sus propios mundos.
iHay muchos mundos!

Pero hay un Mundo...

iCémicos, bailarinas,
flautistas, saltimbanquis,

EDMON, EL PRINCIPE



vosotros, principes y princesas,

venid a la coronacién de un nuevo principe!
¢Un principe? ¢ Qué es un principe,

gue es una princesa?

Cuando nacen

los principes y las princesas...

Cuando asoma una flor nace una princesa,
nace un rio nace un principe,

sale el pollito y pia un principe,

fluye la musica y vuela una princesa,
cientos de princesas...

Despierta el dia y despierta un principe...
iVenid, venid, porque ha nacido un nuevo principe!
iEdmon, el joven Edmon,

ha comenzado su aventura!

Qué seria de nosotros

si no fuéramos principes,

si todos no fuéramos principes y princesas,
si sOlo existiera un principe, algun principe,
una princesa...

iVenid, sofladores!

iUn sofiador es un principe!

jAy, del que no suefal!

Y todos los atomos son principes,

todas las moléculas princesas.

Este es el mundo

de las princesas y de los principes.

Y es que todos los arboles son principes,
todas las moscas son princesas,

todas las bailarinas y todas las nifias,
todas las novias, todas las maestras...
Campesinos, ferroviarios, principes:

ijvenid, cantad

porque ha nacido un nuevo principe,
Edmon, que td eres un principe
y cada principe es el principe,
cada princesa la princesa.
Y el aguila es una princesa
y el sapo es un principe
y yo llevo los bolsillos llenos de principes y princesas
y la noche es una princesa
y el sol es un principe.

iMarcha glorioso por el mundo,

rie por todos los caminos del mundo!
iTodos los caminos son principes
y todas las galaxias princesas,

Edmon, abrazado a todas las princesas
y a todos los principes...!

jAbracémonos
todas las princesas y todos los principes!
Yel alma es una princesa
y el cuerpo es un principe,
una princesa la soledad
y el silencio un principe.

Porque s6lo nacemos los principes
y morimos solo los principes,
y las princesas...!

iSeas bienvenido, Edmon, principe, principe,
al mundo real poético,
en donde todos somos principes y princesas!



REQUIEM PARA EL MUNDO

iCuantos se pierden en el engafio

de creerte inmortal por ser eterno!

Qué importa ser eterno

si vas muriendo en cada ser, en cada mundo,
si vas muriendo en todos ellos,

en cada forma de ti mismo,

en cada aliento.

Cuantos se creen inmortales,

gue hay algo de inmortal en ellos,
porque tu ere eterno

sin ver que eres mortal, al mismo tiempo,
gue mueres a cada instante,

en cada uno de tus mundos,

de tus reflejos.

Cuando esos latidos se desvanecen

te desvaneces tu, no ellos.

Qué tragico destino sucederte,
prolongarte a ti mismo,

mortal eternidad. Te haces

para deshacerte,

nos haces

para deshacernos.

Cuénto dolor me causa

sentir la eternidad mortal en cada fruto.
Sabios: jcallad! jllorad, iluminados,
poderosos del mundo!,

iCubrete t, Insaciable!

(La luz, mortal;

y la sombra, eterna).

Mas te valiera no existir, pasion inutil,
terrible fuerza,

si debes ser mortal

para ser eterno.

Qué diferente todo cuando cesa

la ficcién, el engafio, el deslumbramiento.
So6lo que no podemos vivir sin confundirte,
sin confiar en ti y sin creerte

inmortal, para creernos.

iTodo en ti puede mentirme

pero nada engafiarme!

Y qué crueldad la tuya y a qué precio
salvas tu eternidad con nuestra muerte,
suefio eterno y mortal,

suefios tuyos y suefos nuestros,

mundo eterno y mortal, suefio mortal y eterno.



HEROES

EL CAMINO

Yo era un héroe.
Estaba muerto o estaba vivo.
Pero yo era un héroe.
Venia por el camino,
resistiendo, resistiendo.
Ya he dicho que yo era un héroe,
que yo me levantaba cada mafiana
y seguia el camino,
este camino que comenzg, para mi, un dia,
este camino.
Y andaba, andaba
y me salié un soldado,
un soldado harapiento
que arrastraba su equipo:
botas, fusil, camisa,
y me dijo:
yo soy un héroe
y quiero ir contigo.
Estdbamos muertos o estdbamos vivos,
pero los dos éramos héroes,
los dos seguiamos el camino.
Cantabamos una cancion,
atravesabamos los campos,
mayo estaba florido,
mayo estaba florido.
Y seguiamos andando
y cada mafana seguiamos andando,
resistiendo, resistiendo,
este camino que comenzd, para nosotros, un dia,
este camino.
Y nos salié un mendigo,
un mendigo harapiento
que arrastraba su equipo:
un hato, un pan, un libro.
Eramos héroes los tres,
estabamos muertos o estdbamos vivos,
pero éramos héroes los tres.
Yo soy un héroe, dijo.
Y seguiamos andando,
seguiamos el camino.
Eramos como hermanos,
nos iba leyendo un libro,
éramos hermanos:
nos bafidbamos en el mismo rio,
nos echabamos a dormir en la misma paja
y luego seguiamos el camino.
Estdbamos muertos o estdbamos vivos
pero los tres éramos héroes
y mayo estaba florido.
Y nos salié un desterrado,
un desterrado muerto o vivo,
pero era un desterrado,
con su equipo:
la soledad, el vino.
Se acerc6 a nosotros, se acerco:
yo soy un héroe, dijo.
Y seguiamos andando:



estdbamos muertos o estabamos vivos
pero seguiamos andando,
seguiamos en el camino.
—Desterrado, desterrado:
de doénde vienes, qué ha sido
de tu corazon,
de tu mayo florido.
Y seguiamos cantando,
muertos 0 Vivos,
pero seguiamos cantando
y él nos iba leyendo un libro.
Por qué vienes con nosotros:
yo soy un héroe, dijo.
Y seguiamos resistiendo, resistiendo
y mayo estaba florido
y los campos eran verdes
y cantabamos y dormiamos y reiamos
y estabamos muertos
0 Vivos,
y cémo os lo diré mil veces
que seguiamos resistiendo
y que mayo estaba florido.
Y se nos acerc6 un hombre:
yo soy un héroe, dijo.
Y no le preguntamos mas:
venia por el mismo camino,
llevaba los mismos fardos,
y sus suefios eran los mismos
y seguiamos andando
repartiéndonos los racimos,
durmiendo en la misma paja,
resistiendo, resistiendo.
Pero estabamos muertos o estabamos vivos.
ibamos ligeros por la mafiana,
atravesabamos los campos,
yo soy un héroe, nos dijo,
llorando, aquel hombre solo,
para volar nacido.
Nosotros ibamos contentos:
mayo estaba florido.
Avanzabamos, avanzabamos:
el sol nos hacia nifos,
el sol nos hacia tierra,
el sol nos hacia trigo.
Eramos los héroes:
estariamos muertos o estariamos vivos
pero anddbamos, andabamos:
nos bafidbamos en el mismo rio,
el campo nos alimentaba,
ibamos a buen paso,
era nuestro el camino.
Y, os lo prometo, lo sé:
mayo estaba florido.
Y fueron saliendo a nuestro encuentro
héroes de todos los sitios:
héroes con una flor,
héroes con hijo.
Y andabamos, anddbamos
y resistiamos, resistiamos
y atravesabamos los campos
y seguiamos nuestro camino
y dormiamos en la misma paja,
y nos bafidbamos en el mismo rio



y cantabamos, cantabamos

y nos repartiamos el mismo vino
y éramos héroes, los héroes,
sofiadores, heridos

y andabamos, andabamos
muertos y vivos.

Pero yo os lo prometo, lo sé:
mayo estaba florido.

NO TE LLAMES EUROPA, VIEJA EUROPA

Vieja Europa, romantica, trasnochada,

viejos cafés, viejos caminos, ruinas, viejas ruinas,
tu corazon repleto de ciudades:

Marsella, Hamburgo, Barcelona, Napoles,
antiguos puertos, citaras, acordeones.

Ah, vieja Europa: Viena, Paris, Berlin,
continente perdido y entrafiable,

viejo musico de café cantante,

heroina Unica:

el Volga, el Sena, el Tamesis,

bosques, incendios, hombres solos, soldados,
trovadores, juglares.

Has ido paso a paso convirtiéndote
en una vieja masica,

un viejo sofiador sin suefios,

entre murallas, entre catedrales,

mi vieja Europa agonizante.

Conciertos, 6peras, montanas,
altos Urales, altos Pirineos,
altos Alpes,

cansada de misterios,

de batallas, de valses.

Vieja comedia humana,

circo ambulante, viejos superhombres,
viejisimos enanos, viejisimos uniformes,
viejo ferrocarril transeuropeo

lleno de nifios y de obispos,

de hambrientos y de mariscales,

de falsos héroes, de verdaderos.

Tu corazén ha envejecido mucho,

se desmoronan todos tus castillos,

no hay sofiadores para tus castillos,

tus acueductos, tus paseos,

ya no hay canciones para tus paseos,

tus doctrinas antiguas,

apenas quedan templos para tus doctrinas,
tus sables, tus campanas,

ya no hay silencio para tus campanas.

Vieja conciencia voladora,

Chopin, Beethoven, Debussy, Chaikovski,
viejo barbaro navegante

ahora desvanecido y solo,



entre otras musicas, ante otros ojos,

pocos reinos en pie tras tus tristanes muertos,
ah, vieja Europa de las isoldas y los tristanes,
tras los danzantes picassianos.

Viejos dioses hacia el total ocaso.

Ciclén del mundo, viejo mundo,

ya no eres el angel de la tierra.

Tus catedrales ya no son catedrales,
tus palacios ya no son palacios,

tus héroes ya no son héroes,

tus canticos ya no son canticos,

itu vieja cancion de madre Unica!
Tus ciudades ya no son ciudades.

No te llames Europa, vieja Europa,

ya no hay sofiadores por tus calles.

La Europa verdadera es tu memoria,

tus hijos inmortales.

A tu entierro,

Kafka, lonesco, el viejo Nietzsche, el viejo Leopardi,
Dali, Picabia, el viejo Freud, Artaud,

Petruska, el Pajaro de fuego...

No pretendas unir tus sombras,

sin afioranzas, sin estrellas.

jHas muerto, vieja Europa!

iPero qué eternidad de amor nos dejas!

CANCION TRISTE DEL COLECTIVO JESUS LIZANO

Los lizanos gordos y los lizanos flacos

Es la época de los lizanos flacos,
los lizanos delirantes y deprimidos,
los que llevan los suefios apagados.

Pasé la época de los lizanos gordos,
los lizanos alegres y creativos
de los versos fulgurantes y redondos.

Pero hubo muchas épocas de lizanos
flacos y abandonados, tragicos y solos,
gue siempre resurgieron y volaron.

Hoy no lo sé, que el sol se ha puesto muy oscuro,
la mente gime sin encontrar remanso,
tristes, solos y sin amor como ningunos.

Que ha sido el desamor quien los ha roto,

los malos vientos y los envenenados frutos.

iLlorad, lizanos flacos, a los lizanos gordos!
ALMA

¢ Es posible construir un barco
tan grande como el puerto?
¢ Es posible construir un puerto



tan grande como el mar?

¢ Es posible construir un mar

tan grande como el universo?

¢ Es posible construir un universo
tan grande como mi soledad?

SONADORES

Si la Nada se mostrara accesible,
mantuviera correspondencia,
instalara estafetas en todos los astros
Yy NO nos asustara.

—No es nada, no es nada..., dijera...
yo —y muchos otros— le escribiria:
gueridisima Nada...

Si el Infinito tuviera

nuestro numero de teléfono y nos llamara

-y nosotros el suyo—

y no utilizara contestador automatico:

—Este es el contestador automatico del Infinito...
En este momento no estoy en casa...

(Nunca esta en casa...)

Si el Todo usara un sistema
inteligible de sefales
para contarnos sus cosas
(y nosotros a él la nuestras)
y, por ejemplo, nos dijera:
Tranquilos, que todo vale
y todo es todo...
Si el Abismo escribiera sus memorias
y al ver cuantodolor nos impone
—la vida es un abismo—
se arrepintiera y anunciara:
—Bueno, bueno: tenderé puentes y pasarelas
en todos mis dominios...
Desterraré el vacio...

Si Dios —que existe para muchos—

compareciera de una vez y acudiera a nuestras tertulias
—de hombres solos—

para alejar nuestra angustia.

—iYa estoy aqui!, dijera...

Si el Tiempo ampliara sus limites

y fueran mucho mas lentos sus procesos...

Podia convertir un afio en cien, por ejemplo,

—Un poco mas, que dure un poco mas este momento...

Si las estrellas nos visitaran cuando estamos solos
o si al menos enviaran algun emisario,

un rayo que hablara nuestro idioma

—¢,0 es que nosotros no somos estrellas?—,

no que parecen mudas...

Si el Universo amara
a sus pequefios universos...



Si los arboles aprendieran misica

y cantaran y animaran con sus himnos
su soledad y la nuestra.

iAh, si los arboles cantaran!

Si el mar se convirtiera en nuestro amigo

y nos dejaramos de salvavidas, de submarinos, no digamos
de naufragios y ahogos, de tragedias

y nos abriera de par en par sus misterios,

los misterios...

Si las cumbres de las montafias

lanzaran miles de cuerdas alpinas
para ascender y contemplar con ellas todas las cosas
y se acabaran los bajos fondos
y las ciudades envenenadas...

Si el viento, comprensivo,
despejara de nuestras mentes
todos los fantasmas, todos los monstruos.

Si las sombras hicieran autocritica
y fueran deprisa, muy deprisa

a diluirse en los océanos.

iAh, sombras, terribles sombras!

Si las aves,

utilizando miles de altavoces,

fueran por nuestros valles animandonos
a volar, a volar como suefios,
mensajeras las aves de los suefios...

Si la muerte, por fin, nos perdonara...

LA PALABRA

El silencio, la soledad:
padres de la palabra.

El silencio,

padre de todos los secretos,
madre, la soledad,

de todos los mundos inocentes.

Naci6 la palabra.
Dijeron:es el comienzo
de una era fantastica...

Se decian:
la palabra
llenara de enlaces,
de atmésferas el mundo,
de sortilegios, de aventuras.
Sera la plenitud del mundo.
En su laberinto
estaban perdidos todos los mundos...

Dijeron:
cerradas todas sus puertas...
ila palabra es la llave!



iSe abriran y se encontraran
todos los mundos!

Iban a poblar las estrellas

la sombra de las cosas sin nombre:
nadie se conocia.

iDe viajes y de encantos!

Nadie viajaba de un mundo a otro,
solos y mudos todos los espacios.

Eran padres felices.
De ellos

habia nacido el Verbo.
iLa energia era Verbo!
Qué era la energia
antes de ser Verbo.
La palabra

habitaba el Vacio...

Todos los ojos despertarian,

la luz era la aurora de los ojos,
la fiesta de los instintos.

Ya no eran ciegos los instintos.
La luz era la luz,

no sélo un luminoso fluir perdido.

Criatura Unica,

fruto Unico:

con ella emergia de sus embujamientos

la belleza,

se conocia a si misma.

Es el nombre, decian,
el que hace bellas a las cosas.
iFaltaba el nombre de las cosas!

Era todo una sola cosa,
una cosa sola

como si el universo
alin no hubiera nacido.
iUn embarazo eterno!

Nacia la verdad

de las cosas, las cosas
verdaderas,

antes confundidas.
Nacia la palabra

del amor purisimo,

de la funcién iluminada
de todos los sentidos...

El silencio y la soledad
se abrazaban.

iEra el abrazo Unico!
iTodo tenia sentido!

Eran limites felicisimos los limites.
El infinito
se habia vuelto intimo...

De nosotros, decian,

ha nacido la Voz.

La palabra es la Voz del mundo,
decian.



Y emergian los continentes
y el contenido

ya no se sentia huérfano.

Y la palabra se hacia céantico
y nacio la alegria.

iNacia

el mundo real poético!

Decian:

habia por descubrir tantos mundos,
tantos pajaros por encontrar sus nidos,
tantas cosas
por regresar de su exilio...

La esencia se hacia mundo, la tragedia
se habia redimido.

La nada se perdia

en el olvido de los tiempos...

Ya no era tragico

nacer en un mundo en el que podias
conocerte a ti mismo,

en un mundo

lleno de verbos y adjetivos.

iQué seria de la realidad sin adjetivos!
Sélo con la palabra

podia comprenderse el mundo.

Y se abrazaban
la soledad y el silencio.

Nacia la libertad, nacimiento inaudito.
Se salvaba la mente de sus tinieblas.
La palabra

hacia a todos Unicos,

a todos compafieros.

iTodos,

decfia la soledad al silencio,

son nuestros hijos!

Y la palabra,

asombroso misterio,

confluir de rios,

aventar de vuelos,

era la liberacién de lo diverso,

de los suefios,

¢ 0 no nacieron con la palabra los suefios?
Y qué existencia

era la del mundo sin suefios...

Lo unitario, decian,

habia sido vencido.

Eran libres los seres, se enfrentaban
al dominio eterno,

a su reino de trampas y de espejos.
La palabra, decian,

eclipsara las sombras.

Nacia la rebeldia, se desvelaba,
por fin, el enfrentamiento
entre lo unitario y lo diverso...



Todo tendria su nombre:
iera el triunfo de lo creativo!

Era la alegria de los sistemas,

de los procesos, jel nuevo mundo!

Era el triunfo de lo definido sobre lo indefinido.
Y el tiempo, dolorosisimo tiempo,

vencia a lo eterno:

mortales

pero unicos

y compafieros,

todos los seres compafieros.

El silencio,

padre de todos los secretos,
madre, la soledad,

de todos los mundos inocentes...

Y la palabra abandoné a sus padres
y engendré el ruido,
el infierno.

VIVIR

Tenia que haber nacido en aquella época de las diligencias,
al menos, en aquéllas

en que solo existian los trenes

con sus maquinas de vapor, envueltas

en sus sefiales de humo.

También hubiera sido magnifico

nacer en aquellos tiempos

en que los barcos desplegaan sus velas

o en la época, al menos, de los peregrinos,

de los caminantes,

de convento en convento,

de venta en venta, de castillo en castillo.

Tenia que haber nacido

cuando viviamos de la caza,

no digamos

en la época en que inventamos el fuego

y hos organizabamos en pequefias asambleas o tribus,
rodeando las hogueras,

el misterio entrafiable de sus llamas.

En aquellos tiempos

en que nos refugidbamos en las cuevas

y pintabamos bisontes en las paredes desnudas.

iFue lo primero que hizo

el alma cuando abri6 los ojos!

Tenia que haber nacido cuando viviamos en los arboles
y hos entendiamos por sefias.

iLa alegria

nacié en aquellos tiempos!

Mirabamos aténitos los bosques

y la tierra era virgen y nos cubriamos



con hojas y con raices,
cuando so6lo éramos naturaleza.
Tenia que haber nacido con los primeros hombres:
en aquel tiempo
de los primeros amantes,
de los primeros sofiadores,
en la época de los primeros descubrimientos
y de las primeras sorpresas,
antes de que empezaran a volar las primeras palabras
y las primeras ideas.
iQué cortas y vulnerables y engafiosas sus alas!
Cuando viviamos juntos
los hombres, los arboles y las aves.
Cuando morir era tan hermoso
como aparecer en el mundo.
Cuando vivir
era solo vivir, amigos...

CUERDAS

Ya podéis iluminar el mundo,
cuerdas vocales y sorprendentes,
habitar todos los espacios,
viajar por todos los tiempos,
llenar de canticos la tierra ardiente,
cuerdas vocales polifénicas,
transmitir el amor a nuestros cuerpos
(¢0 los nervios
no son nuestras cuerdas...?)
(~jlos pensamientos!-).
Por més aliento arménico
que logréis de los violines,
cuerdas musicales,
porque al nacer ya nos sujetan
a la cuerda de la que colgamos
hasta que nos desprendemos
(iY qué somos cuando nos desprendemos...!).
Porgue bien nos azotan
las cuerdas de los miserables que dominan el mundo
y nos vemos envueltos en las cuerdas
de los fardos en donde se aprisionan
las imagenes, las ideas.
Cuerdas de presos llenan todos los caminos
y todos los mecanismos
viven sujetos a la cuerda
gue les mantiene activos...
Y que es la libertad sino una cuerda
gue va cediendo hasta que se estrangula...
De qué sirven los mares abiertos y palpitantes
si los barcos al llegar a los puertos
necesitan las cuerdas para refugiarse.
iSi todos las necesitamos!
iSi no podemos vivir sin ellas!
¢ O no vivimos atados unos a otros?
Y como romper las cuerdas
gue nos retienen y aprisionan,
quién



puede salir de las cuerdas...
¢ No estamos todos acorralados en las cuerdas
del inicuo combate?
Hay cuerda para rato, decimos a nuestra absurda existencia...
Y no nos damos cuenta
y el fin del mundo llega para nosotros...
Ya pueden iluminar al mundo
cuerdas vocales sorprendentes!,
las voces multiplicarse, alentar los sonidos,
deslumbrar las luces...
Por no hablar de las invisibles
gue mantiene la red del mundo...
iCuerdas y no alas!
iCuerdas!






LIZANOTE DE LA MANCHA

O LA CONQUISTA DE LA INOCENCIA






PRIMERA PARTE

iVUELVEN LOS VERSOS!

Versos mios,
siervos mios y duefios mios,
0j0s mios,
pasos mios,
sélo vosotros
habéis sido,
rayos mios,
flujos mios,
juegos mios,
mis barcos,
mis puertos,
duendes mios
gue yo he nacido
para enviar los versos,
gritos mios,
a los sofadores,
a los peregrinos,
Versos mios
gue habéis vuelto
porgue yo me moria,
porgue os ahuyentaron
los fluidos,
los envenenados fluidos,
habéis vuelto, habéis vuelto
y me encontrais herido
y me encontrais muy solo,
alas mias,
valles mios,
hijos mios,
llevabais mucho tiempo
sin alentar mi voz,
sin convertir en arboles
las palabras, los sentidos,
en bosque el alma,
en alma el suefio,
sin salvarme,
rios mios,
salmos mios,
huéspedes mios,
volved, volved,
atravesed de nuevo
las lagrimas, las heridas,
las sombras,
volved, volved
a ser mios,
fuegos mios,
templos mios,
dedos mios,
animadme, ayudadme
que yo solo he nacido para vosotros,
que sin vosotros estoy perdido,
Versos mios,
degarros mios,
llantos mios,
habéis vuelto, habéis vuelto,
animadme, animadme,



Versos, Versos,
s6lo para vosotros

nacido,

Unicos mensajeros,

dame voz, dadme vuelo,
versos

porque os he vivido,

porque me habéis vivido,
habéis vuelto, habéis vuelto
versos mios,

versos mios!

EN EL

Acuden en tropel

Cainy Abel,
Oliver Hardy y Stan Laurel,
el gran timonel,
la casada infiel,
los amantes de Teruel,
Diégenes en un tonel,
los duefos de Babel,
el profeta Daniel,
el doliente doncel,
el comandante Fidel,
Israel,
el gato del cascabel
y venga lunas de miel
y venga a beber hiel
y el insumiso Luzbel
y el Pantagruel,
el Tinto y el Odiel
y, claro, Fernando e Isabel
y todo el carrusel
y la guerra sin cuartel
y Ravel...

EN IL

Todo es raro y sutil:
el mundo en su barril,
Diégenes y su candil,
el Darro y el Genil
y en abril
las republicas mil
y el garrote gentil
y el premio vil
y el salicilico acido acetil,
poca musica y mucho atril,
la palomay el misil
y la guerra civil,
illora, llora Boabdil!,
y un carril, un solo carril
y el alguacilado alguacil
y todo el vodevil
y todo el coro infantil



y morirse de perfil...

CIENTO VOLANDO

Ciento en el aire,
ciento volando:
el alma asi

no es tiempo
sino espacio.
iCiento, ciento
volando!

iDiselo

a la mano!

RELOJES

Yo veo relojes.
Otros ven edificios,
arboles, estrellas,
cuerpos, anticuerpos:
Yo veo relojes.
Libros, muebles, barcos,
fabricas, escuelas,
armarios:
Yo veo relojes.
Glébulos rojos,
glébulos blancos,
venas, arterias,
leones, pajaros:
Yo veo relojes.

Diminutos,

enormes,

relojes que no cesan

de dar las horas, los minutos,

ensordecedores.

Sumas, restas,

pigmeos, gigantes,

armas mortiferas, letales,

hornos, laboratorios:

Yo veo relojes.

Incluso

leyes, leyes por todas partes,

reglas, controles,

titulos nobiliarios, jangeles!

Yo veo relojes.

Miembros, ven miembros

de mil aduanas, de mil colegios

mafias, sectas,

limitadas, universales:

Yo veo relojes.

Quimica organica, inorganica,

galaxias, fundiciones:

Yo veo relojes.

Me veo desbordado por los relojes.

Aquél veia insectos,



el otro veia hermanos:

Yo veo relojes.

Me veo lleno de relojes

duros, blandos,

aleaciones, aleaciones

y relojes parados,

miles y miles de relojes parados.
Mentiras, verdades,

instintos, procesos,
ienamorados! jcircos ambulantes!:
Yo veo relojes.

BOMBEROS

Se van a reunir todos los bomberos del mundo,
quieren enterrar todos sus mecanismos
(el mundo

esta lleno de mecanismos),

las mangueras, las cisternas, los tanques
(lleno de tanques,

de cisternas y de mangueras)

y todos los amiantos y todas las escaleras
(lleno de amiantos y de escaleras),
enmudecer todas las campanas

(y de campanas),

irse por las ciudades

(lleno de ciudades)

y acabar con todas las imagenes

(lleno de imagenes),

abandonando todos los cuartelillos

(y de cuartelillos).

iQue arda el mundo!

ULTIMA VOLUNTAD

No quiero ir al infierno:
bastantes infiernos he vivido.
iY muchisimos tormentos!
No quiero ir al cielo:

alli

todo son potestades,
dominaciones, tronos,

y aquella luz tan deslumbrante
y canticos sin fin,

todo etéreo y angélico.

iY santos por todas partes!

Yo quiero ir al limbo,
no ver ni oir a nadie,
descansar de una vez
de tantas falsas verdades
y que mis sentimientos
y mis sentidos
encuentren, por fin, la calma
que bien lo han merecido.



Ni cortes celestiales,

ni cortes constituyentes,
ni cortes generales.

jAl limbo! jAl limbo!
Quien lo sufrié lo sabe.

OLVIDO

Escribiré mis olvidos.
Ha llegado el cansancio.
El camino
pertenece al gran suefio.
Las heridas abiertas
s6lo quiere olvido, sdlo olvido,
tiempo olvidadizo.
Es el regreso
ala nada
de donde vino
todo lo que vino.
Me preparo
para el ultimo dia,
el dltimo olvido.
Adids, a mis recuerdos:
que s6lo me acompafien
los olvidos.
Borrada la memoria
todo vuelve a su sitio.
Todo era memoria
y s6lo memoria.
Mundo jcémo te envidio!
Porque tu

so6lo eres olvido,

so6lo olvido.

SOMBREROS

Iré de orquesta en orquesta

y cubriré de sombreros a todos los musicos,
a los jueces en sus tribunales

(jtogas, no: sombreros!).

Me perderé en las procesiones

y cambiaré las mitras por sombreros.

Me esconderé en el coro de los monasterios
y cuando los monjes

estén entretenidos con sus salmodias

les pondré a cada uno un sombrero.

Y acudiré al parlamento,

a cada uno de los mil parlamentos,

y a todos sus elementos,

cuando discutan confiados,

les colocaré un sombrero.

Y alos bomberos,

perseguiré a los bomberos

y en plena fuga por las calles

cambiaré sus cascos por sombreros



(jcuidado con los bomberos!).
iEh, eh! diran los bomberos.
iQué es esto! jqué es esto!,
gritaran los parlamentarios.
El espiritu del pueblo,
susurraran los monjes...
Iré a todas las escuelas
y colocaré sombreros
a todos los nifios del mundo
ante el asombro de los maestros
(plaga de maestros...).
Me acercaré a la vuelta ciclista
y en pleno esfuerzo
todos los ciclistas se veran cubiertos por sombreros
(son los caballeros andantes de nuestro tiempo...).
Antes no iban en bicicleta
(porque no se habia inventado el velocipedo...).
No faltaré a los mercados,
isf, si! iré a los mercados
y colocaré un sombrero a todas las verduleras,
a todos los carniceros.
Me acercaré a las playas:
inadie sin sombrero!
Qué dignos todos los bafiistas
con sus sombreros...
Y pasara un desfile
y ante el rostro inflexible de los coroneles,
de pronto, todos los soldados,
sin comerlo ni beberlo,
veran en sus cabezas un sombrero
(es imposible hacer la guerra con sombrero...)
y aun seguiran perplejos
cuando colocaré sombreros
a todos los coroneles y generales
(qué tal los coroneles y los generales
con sombrero...).
Qué deslumbrante y hermosa
mi amante con sombrero...
Me faltara tiempo
para acudir a todas las clinicas
y colocar un sombrero
a todos los nifios cuando nacen,
aungue al principio, jalegria, alegria!,
colocaré al nifio en el sombrero...
iY a las enfermeras y a los médicos!,
(con sus batas blancas
y con sus sombreros negros...).
Y llegara la noche
y acudiré a las tumbas
y en cada una de ellas,
junto a las flores y a los recuerdos,
muy delicadamente,
dejaré un sombrero...
Aungue mi ambicién, mi suefio,
seria colocar un sombrero a las estrellas...
(jque astronémico revolucionamiento!).
Tengo muchos sombreros...

LA VERDAD



Qué defendemos, qué sentimos,
mas extenso 0 menos extenso,

mas intimo o mas compartido,

mas semejante 0 mas fronterizo,
qué nos define, qué nos sustenta,
gué nos anima, qué nos confunde,
con unos nombres 0 con unos ritos,
gué nos conserva, qué nos destruye,
gué nos acerca, qué nos divide,
gué nos impulsa, qué nos retiene

y cada parte qué es en su todo

y cada todo qué es en si mismo,
gué es la verdad, por la que se vive,
por la que se muere: el territorio.

EL GRAN MASTURBADOR

Las almas cuelgan en los balcones,

los sentimientos puestos a secar en las azoteas,

las lagrimas escondidas en los toneles,

los gritos perdiéndose por las escaleras,

la angustia escondiéndose en los sétanos,

las dudas desperdigandose por toda la casa,

los crimenes escondidos en los armarios,

atascando las tuberias todos los espejismos,
triturandose en los molinillos todas las carcajadas,
arrojandose por las ventanas todos los suefios,
inundando los recipientes todos los liquidos,
consumiéndose las aventuras en los hornos,
diluidos en el polvo los dias, las horas y los minutos,
rasgadas todas las vestiduras,
clavadas en la piel todas las uias,
estrangulandose la libertad en todos los espasmos.

Y ASi

Aquél,

dijo:

pienso luego existo;

el otro:

Sé tu mismo;

otro, decia:

llama a la puerta el destino;
uno repetia:

hazte como un nifio;
piensa el ladrén, decia uno,
que todos son del oficio;

el fin justifica los medios,
clamaba un politico;

la razén, dijo otro,

es el suicidio;

vanidad de vanidades,



denunciaba el biblico;

icuidado con los rostros palidos!,
avisa el indio.

Y, asi,

hasta el infinito...

POEMO

Me asomé a la balcona

y contemplé la ciela
poblada por los estrellos.
Senti fria en mi caro,

me froté los monos

y me puse la abriga

y pensé: qué ideo,

qué ideo tan negro.

Diosa mia, exclamé:

qué oscuro es el nocho

y que s6lo mi almo

y perdido entre las vientas
y entre las fuegas,

entre los rejos.

El vido nos traiciona,

mi cabezo se pierde,

qué triste el aventuro

de vivir. Y estuvo a punto
de tirarme a la vacia...
Qué poemao.

Y con lagrimas en las ojas
me meti en el camo.

A ver, pensé, si las suefias
o los fantasmos

me centran la pensamienta
y olvido que la munda

no es como la vemos

y que todo es un farso

y que el vido es el muerto,
un tragedio.

Tras toda, nado.

Vivir. Morir:

qué mierdo.

LAMENTO COSMICO

El dia de mi muerte

se pondra muy triste el universo,

mi amigo el universo.

Se pone muy triste el universo
cuando se muere un pequefio mundo,
uno de sus pequefios mundos,

uno de sus pequefos universos.
Cada dia se mueren

cientos de pequefios mundos



y se pone muy triste el universo.

Pobre universo...

No puede salvar a sus pequefios mundos,
no cesa de originar pequefios mundos,
seres delicadisimos, pequefios universos,
y no puede,

no puede mantenerlos vivos,

vivos y unicos.

Mi amigo el universo

llora desconsoladamente, llora siempre,

a cada momento.

La ilusiébn conque multiplica

sus pequefios mundos,

maravillosos seres, maravillosos mundos
y ni uno,

no puede salvar ni uno,

muertos en sus brazos, entre sus suefios.
Asi que cuando yo me muera,

como uno mas de sus pequefios mundos,
de sus pequenios hijos,

el universo llorard, llorard mi muerte,

mi amigo el universo.

El pobre, el condenado,

el solitario universo.

Llorara eternamente

a todos sus pequefios universos.

LOS ANGELES

No es que no existan los angeles,
es que no son lo que crefamos.
Es muy dificil conocer a los angeles,
son otra especie,

viven entre nosotros,

los sentimos,

pero su vida es un misterio.
Los angeles son parasitos
buenos...

Nos comunican la belleza,

son los guardianes

del mundo real poético,

son enigmaticas potencias,
habitan en nuestros suefios,
asoman por nuestros suspiros.
Claro que se reproducen

y mueren como nosotros,
forman una especie

de la que vivimos

sin saberlo.

Un angel

levanté las catedrales,

un angel

compuso las sinfonias,

un angel

inventé los besos,

un angel

nos desvela las lagrimas,
enciende todas las luces,
desconecta todos los fluidos,
guarda nuestros secretos,



especie misteriosa
a extinguir
cuando nosotros nos extingamos.
Qué lejos
estamos de conocerlos.
Ni humanos,
ni divinos:
insectos sapientisimos,
mAagicos mensajeros.
Un angel
me dicta estos versos...

PANOPTICO

No vamos al Observatorio,
no subimos a las montafnas
y contemplamos los valles,
los pueblos alli perdidos,
las estrellas
perdidas en el cielo
perdido,
y a nosotros
Unicos e insignificantes.
No contemplamos nuestro secreto
en el secreto del universo
ni el secreto del universo
en nuestro secreto.
No respetamos el secreto.
Nos convertimos en vigilantes,
nos transformamos en espias,
en gendarmes.
Hacemos
infinitamente pequefio
lo grande,
infinitamente grande
lo pequefio.
No vamos al Observatorio,
nos perdemos en nuestras calles,
todo lo convertimos en cérceles,
confundimos nuestros codigos,
nos destruimos entre nuestras imagenes,
s6lo nos contemplamos a nosotros mismos,
no vemos todo el valle,
confundimos todos los caminos,
nos conformamos con nuestros suefios
(nosotros
somos de los suefios...),
clausuramos todos los Observatorios,
encarcelados y carceleros.
Hemos convertido el Observatorio
en un panoptico.
Qué se podia hacer
en el pandptico del universo...

VUELTA CICLISTA



Que vengan los ciclistas,
gue nos vayamos los poetas,
gue alcancen sus montafas,
que atraviesen sus valles,
gue crucen sus bosques,
que vuelen como el viento,
que nos descubran la belleza,
gue nos vayamos los poetas
y que vengan los ciclistas
para vivir esta maravillosa
vuelta

a la Poesia,

a la inocencia.

iYo veo ciclistas!

TESTIGOS DE CARGO

Las estrellas guardan silencio,
los arboles guardan silencio,
las montafias guardan silencio,
los valles guardan silencio,

las flores guardan silencio,

la luna guarda silencio,

el mar guarda silencio...

EL INTRATERRESTRE

Vengo del centro de la tierra.
Soy un intraterrestre.

Todo lo que siento

y lo que piensa mi mente

es distinto

a lo que se piensa y se siente.
No soy terrestre

y extraterrestre mucho meos.
Todo lo que sufro

no se sufre si no se viene

de la entrafia del sufrimiento.
Porque la tierra sufre.

La tierra es un sol en pena,

un paraiso destruido,

un nuevo mundo perdido.

Sufre

porque alumbra incansablemente hijos
que llevan en sus entrafias la muerte,
el fruto prohibido,

la libertad prisionera,

la trampa para su latir magnifico,
la belleza para el sacrificio.
Tiempo:soélo tiempo.

Y los intraterrestres

somos los que tenemos

el corazoén

condenado al abismo.



Nosotros,

intraterrestres:

los romanticos,

los sofiadores,
los rebeldes
enloquecidos,
entre gigantes y pigmeos.

EL HOMBRE

¢ Viene del mono
y no viene del aguila,
del asno,
del toro?
¢ No viene del tiburén,
del camaledn,
del topo?
Y de la serpiente
¢éno viene de la serpiente,
de la vaca,
de la cigarra,
de la hormiga?
¢No viene del puerco espin,
del cien pies,
de la ballena,
del 0s0?
¢No viene de la cotorra,
de larata?
¢No viene de la hiena,
no viene del ruisefior,
del tordo, de la gaviota,
del zorro,
del baho?
Del cordero
¢ no viene del cordero,
de la cabra,
del avestruz,
del pez espada,
del gusano,
del pulpo?
Y de la araia
¢no viene de la arafia,
del chinche?
iTodos
son nuestros primeros padres!
¢No nos parecemos a todos?
Del mono...

EL SILENCIO

Quizas no fuera el silencio

el silencio

si no estuviera perdido.
Quizéas no fuéramos humanos
si no lo hubiéramos perdido,



si no lo hubiéramos descubierto
ni sentido,
si solo fuera un descanso
entre ruidos.
Quizas no existiera el alma
si no estuviera perdida.
Y el mundo ¢ existiria
si no estuviera perdido?
Quizas no hemos perdido el silencio,
quizas es el silencio
el que nos ha perdido,
ser ruido y silencio.
Cbémo amariamos al silencio
si no estuviera perdido.
Y qué es nuestro vivir
si no se pierde en el silencio,
Si no se encuentra en el silencio.
Morir
¢ no es perderse
en el silencio perdido?
¢ No sera el silencio
lo Gnico que habla
con verdadero sentido?
Y qué pensar de un mundo
en el que el silencio
esta perdido.
¢Sera un espejismo
el silencio?
¢ Existié alguna vez
el silencio?
Solo sé
que nada tiene sentido
sin el silencio,
que vivir es ir en busca
del silencio perdido.

LOS POBRES

Somos los pobres,

los famélicos pobres,
los mutilados pobres,
los pestilentes pobres,
por todas partes pobres,
los indeseables pobres,
los holgazanes pobres,
los miserables pobres,
los raros, los irritantes
pobres,

pobres de nacimiento,
pobres tirados por las calles,
los harapientos pobres,
los enfermizos,

los marginados,

los calenturientos pobres,
los pobres del puerto,
los contagiosos pobres,
los ciegos, los sordos,
los impotentes pobres,
los ridiculos pobres,



carrofieros,

traperos,
inclasificables pobres,
pobres sobre pobres,
pobres vulgares,
pobres fantasmas,
pobres apatridas,
pobres de nadie,
pobres de nada,
pobres bien podres,
los delirantes pobres,
en los bancos de los parques,
indeseables,
impresentables,
horripilantes pobres,
pobres con pobres,
condenados pobres,
malditos pobres,
tétricos, mugrientos,
polizontes,
polvorientos pobres,
esqueléticos pobres,
cada vez mas pobres.
iVivan los pobres!

EL FANTASMA DE LA OPERA

En el principio era la Opera,
los bosques

extendian sin limite sus alas,
las aves

volaban y cantaban,

fluian los arroyos

y navegaban los rios

y cantaban,

los valles

acunaban los suefios,
danzaba la lluvia,

la hierba

humedecia la estancia

de los frutos, los frutos
cantaban,

amansaban las playas,
todo se bafnaba,

las luces y las sombras
proclamaban la danza,

el viento

ensayaba sus rafagas,

era la musica,

era la sinfonia tragica,
permanecia la belleza,

las nieves

no abandonaban los montes,
y corrian y cantaban

los animales,

una sola romanza

la selva,

se consumia y se regeneraba
sin ensayo, sin pausa,



todos nacian y morian

pero todos cantaban,

todo cantaba,

orfeén incontenible

de solistas,

era el triunfo de la existencia,

el estreno que nunca acababa,

interpretando su destino,

era el destino

que danzaba y cantaba,

era la Opera, el Himno,

el aire dirigia la orquesta,

el sol

la escena, la trama,

ilos ecos cantaban!,

todo pasaba

pero no pasaba,

palpitante escenografia,

jitodo alma!

Y

aparecio el fantasma...
LAMENTO

La tierra es humana,

el aire es humano,

el fuego es humano,

el agua es humana.

iAy, fuego, tierra

aire, agua,

gué esclavitud la nuestra!

EL BARCO Y EL GLOBO

Saludando desde cubierta
y desde la barquilla
los sentimientos y los suefios
navega el barco por el mar
y el globo por el cielo.
Sofiadores del aire:
ja donde va
vuestro pensamiento!,
gritan desde el barco.
iA donde,
exclaman desde el globo,
va el vuestro!
iA qué puerto
pensais llegar
del cielo!
Y vosotros,
marineros
de lailusion
y del viento:
ja qué puerto de tierra firme!
iAh, si uniéramos nuestros sentimientos
y nuestros suefos!
¢Nunca
nos encontraremos?
Mira, globo volador,
mira a lo lejos:



¢Jves el horizonte?

Lo veo.

Ese

es nuestro puerto:

alli

nos encontraremos,

alli seremos

un solo sofar,

un solo sentimiento,

alli no naufragaran,

alli

se uniran almay cuerpo,

alli donde se juntan

el mary el cielo.

jAdelante! jAdelante!:
Navega, alado globo.

iSurca elmar, barco intrépido!
iNunca mas estaremos solos!
iSe uniran para siempre

los sentimientos y los suefios!
El barco por el mar

y el globo por el cielo...

CAMINO

Continuo ir y venir

entre lo absoluto y lo relativo,
entre lo pintado y lo vivo,
desde que nacemos

hasta que morimos.

Antonio:

jvaya camino!

ARBOLES

Recibo vuestro mensaje,

enhiestos, silenciosos, milenarios,
prudentes, solitarios,

en bosques o en praderas,

en rios o en desiertos,

majestuosos arboles.

Me habéis comunicado vuestro secreto,
he aprendido de vosotros

la claridad que me hace comprender al mundo.
Vuestra leccion es magnifica,

altros cipreses, altos pinos,

lijeros abedules,

arboles frutales,

ah, claridad de los &rboles frutales,
viejisimos patriarcas, robles firmes,
enjutos olivos,

alentadoras palmeras, arboles de los parques,
proclamadores de la nostalgia,
salvadores de la ternura,

solitarios abetos,

almendros,



milagrosos almendros:

vosotros habéis infundido en mi mente
el secreto de la sabiduria,

habéis salvado mi alma

de los tifones y de los huracanes,
cefiido mi palabra,

iluminado mis ideas,

habéis lavado mis manos

de las mentiras y de las trampas,
habéis perdonado mis locuras,
vosotros, los portadores del silencio.
Ah, la mas dura de las pruebas,

vivir el silencio,

oirlo todo en el silencio.

En qué estaran pensando las escuelas
gue no llevan a sus alumnos a los bosques.
Qué son todas las palabras

sin la musica del silencio,

sin la palabra del silencio.

Sélo junto a vosotros

descansan mis suefios

de sus vigilias y de sus peleas.

Como nos reimos,

c6mo nos movemos:

no tiene limites nuestra soberbia.

Pero el secreto esta en vosotros
mudos, sumisos, sacrificados,
clavados en el suelo,

quietos entre todo lo que se mueve,
calma entre la locura de todos los conflictos,
vivos y silenciosos,

(los pocos sabios que en el mundo han sido...),
leccion serena.

LA GUERRA DE LOS SUENOS

La paz no es de los suefios.
Nada mas lejos de los suefios,
enfrentados a todo,
resistiendo un mundo sin aventura,
en donde se cumplen leyes inexorables,
agonicos destinos.
Las fuerzas que originan todos los seres,
todas las relaciones,
niegan su existencia a los suefios.
Los suefios han aparecido
para enfrentarse a esas fuerzas.
Sofiar es declarar la guerra
a todos los cédigos esparcidos por los mundos.
La guerra de los suefios
es una llamada a todas las guerras.
Un ser es una paz impuesta,
una senda obligatoria,
un proceso dirigido.
Pero en cada ser amanece
un suefio, muchos suefios.
No lo esperaban esas fuerzas.
Pasan los siglos
y los suefios son cada vez mas definitivos,



mas claros,
mas rebeldes,
anidan en el fondo de los seres.
Alli es la primera batalla.
Cuantos seres perdidos,
sin suefios,
luchando contra los suefios.
Pero la guerra es interminable,
no sé como ha surgido,
no sé como nacieron los suefios,
cémo surgio la rebeldia
pero es una lucha sin tregua.
Soflad, amigos.
Abrid todas las puertas,
lanzad todos los suefios
a los tentaculos de las fuerzas.
Venguemos a los seres que ya nacieron sin suefios,
venguemos a los arboles,
venguemos a las flores,
venguemos a las estrellas.
Ah, si pudiéramos animar los suefios
dormidos en los animales,
dormidos en tantos seres nuestros.
Ah, si pudiéramos despertar
a todos los suenos de la tierra,
extender la guerra de los suefios
de nuestro ser al mundo
y cayeran
todas las leyes inalterables
y llevaramos a los desiertos
a cuantos aniquilan a los suefios en si mismos,
a todos los asesinos de los suefios.
iSofadores del mundo,
héroes de la soledad abierta!
iNo es inutil nuestra resistencia!
Mueren mis suefios y tus suefios
pero se reproducen, se levantan
en nuevos seres despiertos.
iNo queremos esta naturaleza,
ser para la muerte,
confundidos entre las trampas
de las leyes perfectas,
de los pensamientos rectos.
Morimos en la lucha
pero los suefios quedan.
jHumanisima herencia!

CABALLITOS

Que instalen caballitos

en todas las calles,

que llenen de caballitos las ciudades.
Siglos

llevamos con el invento de feria en feria
sin descubrir su humanisima aventura.
Que celebren los novios

su viaje en los caballitos,

de caballito en caballito.

Que cada familia tenga sus caballitos,



itodos en los caballitos!
Que los amigos
hablen y suefien y discutan
dando vueltas en los caballitos.
En ellos celebren su consejo los ministros,
mientras queden ministros,
y en ellos se reunen los sefiores obispos,
naturalmente, revestidos
de sefiores obispos,
mientras queden obispos.
Los pobres subiran para reirse del mundo
y los ricos
ique suban los ricos a los caballitos
mientras todos los aplaudimos!
iY los seforitos!
iQue suban los sefioritos!
Y que acudan todos los solitarios, todos los vagabundos.
Y el congreso de los diputados
sera el congreso de los caballitos.
Y los empresarios jqué risa, los empresarios!
Que suban los empresarios con los asalariados,
mientras existan salarios.
iLos salarios del miedo!
Y, venga: comités centrales,
mafias, sectas, castas, clanes, etnias:
ja los caballitos!
Y los musicos con los guardabosques
y el alcalde y los concejales
con las verduleras y los panaderos.
iVival jVival,
gritaran los nifios cuando vean
gue suben los Honorables.
iVenga, Honorables!:
iA los caballitos!
Vamos a la ciudad a subir a los caballitos,
diran los monjes a sus abades.
Y los académicos:
gue se retinan los académicos en los caballitos
y que se cierren todas las academias.
iAh, si todos los filbsofos hubieran subido a los caballitos!
Que instalen caballitos en las céarceles,
en los cuarteles,
en los hospitales,
en los frenopaticos
y que se fugen todos
montados en los caballitos.
Y todos los jueces a los caballitos,
jvenga! jvenga!: ja los caballitos!
¢ Y nada de procesos y de sentencias!
iYa vale de juzgar los efectos y no las causas!
iA los caballitos!
Y que todos los funerales
se celebren montados en los caballitos
al paso silencioso y tranquilo de los caballitos.
Es la nueva ordenanza,
es el nuevo precepto:
itodos a los caballitos!
iLa cabalgata de los caballitos!
iHacia la confederaciéon de todos los caballitos!
Hasta que todos fuéramos nifios...



DANIEL

Era barbero
(¢ quedan barberos?)
(jah, la época de los barberos!).
Pescaba:
iba al puerto
(era su libertad),
a los viveros.
Salia a los pueblos
con sus comparieros
de canciones...
Cantaba él «se refa...»
Se sentaba a la puerta
de la barberia
y miraba el paso del tiempo
(sin saber que era el tiempo...).
Bajo a los refugios cuando la guerra.
¢ Se acuerda alguien de los refugios,
de los bombardeos,
de las barricadas,
de las trincheras?
Y decia:
sélo tengo un defecto:
que no tengo dinero.
iAh, si tuviera dinero!
Si: soy, esto
0 aquéllo.
Y t0 qué, respondia
al que acusaba.
(La moral
al descubierto...).
Enfermo.
Ya no se me levanta,
me confesé un dia,
sollozante y deshecho,
el mas fiel espejo
de la tragedia.
Sélo siento, me dijo,
que luego
de afeitar tantas barbas
y cortar tantos pelos
no te dejo ni un céntimo.
¢ Lo que hizo
y lo que no hizo?
Quién le podra juzgar.
La cosa
no esta para juicios...
Ni a nada.
Ni a nadie.
Existio:
como si no hubiera existido.
Era mi padre.

LOS ALBANILES Y EL ARQUITECTO

Como se refan los albaiiiles



del arquitecto.

Dibuja el edificio,

presenta todos los planos,

todos los presupuestos,

y espera a que construyan los albafiiles.
iLos albafiles

hacen los que yo les dicto!

iEdifican mi suefio!

iYo soy el que suefio!

Los albaiiiles,

ddciles y laboriosos,

van construyendo

ladrillo a ladrillo

(todo es reductible a ladrillos...),
piramides, catedrales,

monumentos...

De qué se reiran los albafiiles,

se preguntaban los intocables arquitectos...

EL MALENTENDIDO

He descubierto el secreto
de todas las batallas,
de todos los crimenes,
de todos los suefios,
de todas las rebeldias,
de todas las esclavitudes,
de todas las verdades,
de todas las mentiras,
de todos los holocaustos,
de todos los imperios,
de todas las carcajadas,
de todos los lamentos,
de toda la confusion,
de todos los esperpentos,
de todas las locuras,
de todos los heroismos.
Hay un malentendido:
No somos una especie.
Somos tan complejos,
todo es tan complejo,
que hay tantas especies, tantos mundos,
como seres concretos.
iSi una oreja es un mundo,
una mano es un mundo,
un pelo
es un mundo!
iNada! jNada!

Hay que volver a escribir

el argumento...

(Qué argumento...).v

LAS PUERTAS Y LAS VENTANAS

Traspasamos la primera puerta,



lentamente se va abriendo una ventana tras otra ventana,
con el tiempo vamos descubriendo otras puertas,
palpando otras ventanas,
se hacen mas grandes las puertas,
mas amplias las ventanas,
nos vamos asomando a nuevas y distintas ventanas,
traspasamos puerta tras puerta,
vamos descubriendo un mundo
lleno de puertas y ventanas,
puertas abiertas,
puertas giratorias,
puertas blindadas,
jas6mate a la ventana!,
vamos poniendo puertas al campo,
puertas a los valles del alma,
creiamos que el alma no tenia puertas ni ventanas,
llaman a la puerta,
ilas ménadas no tienen ventanas!,
iMadrid es una ciudad con mas de un millén de puertas!,
todo se va poblando de puertas,
puerta del cielo,
las puertas del infierno,
la tierra es una casa llena de ventanas,
abriran sus puertas,
vamos con nuestras puertas y con nuestras ventanas a cuestas,
estamos
llenos de ventanas, de puertas,
casa con dos puertas,
con mil puertas,
icierra la puerta!,
llaman a la puerta,
ventanas indiscretas,
ventanas abiertas,
icierra la ventana!,
somos un cumulo de sistemas de puertas y ventanas
y perdemos las llaves,
no hay llaves para tantas puertas,
jabriremos todas las puertas!,
jsuprimiremos todas las puertas!,
cerramos las puertas,
cerramos las ventanas,
no te dejes la puerta abierta,
jabrid de par en par todas las puertas!,
no puedo abrir la puerta,
esta ventana no se cierra,
flores en las ventanas,
herraduras en las puertas,
puertas y mas puertas, ventanas y mas ventanas,
illaves! jllaves! qué laberinto de llaves,
todo cerrado bajo siete llaves,
las llaves del reino,
las llaves maestras,
jcuantas llaves maestras!,
soy una puerta sin llave
y una llave sin puerta,
es inutil abrir una puerta:
nos aguarda otra puerta,
la multiplicacion de las puertas y de las ventanas,
por la otra puerta,
los ojos se me transforman en puertas
y el alma es una ventana
escondida en el fondo de la habitacion mas oscura,
abre de par en par las ventanas,



se tir6 por la ventana,
se me cierran todas las puertas,
(la libertad tiene ventanas
pero no tiene puerta),
todos los hombres sentados a su puerta,
asomados a sus ventanas,
sofiando un mundo
sin puertas ni ventanas,
de puerta a puerta,
de ventana a ventana,
y de puerta en puerta,
iah, el desierto sin puertas y sin ventanas!,
y el misterio
escondido tras la puerta,
la nostalgia asomada en las ventanas,
(las ventanas suefian en ser puertas)
y qué son las palabras sino puertas
que se cierran,
que se abren,
gue no unen, que nos separan,
puertas entreabiertas,
ventanas entreabiertas,
iel universo no tiene puertas!,
no hacemos otra cosa
gue inventar puertas y ventanas
y tapiar puertas
y tirar la casa por la ventana
y pasillos interminables
y cada habitacion su puerta
y Cerrojos
y persianas
y mi piel es una puerta
y mi piel esta llena de ventanas,
abiertas y cerradas,
y el viento se vuelve loco,
como un fantasma va estrellandose en todas las puertas,
y huyo a la selva para no ver ni puertas ni ventanas
y alli todo es una inmensa puerta cerrada,
todo alli es un sin fin de ventanas ciegas,
ila vaca ciega!
y mi mente, mi pobre mente,
abriendo y cerrando puertas,
imaginando ventanas,
y las cosas llenas de puertas,
y el tiempo lleno de ventanas
y la eternidad echadas todas sus puertas,
jcarceles! jcarceles!:
ya pueden tener puertas,
ya pueden tener ventanas,
ila trampa de las puertas y de las ventanas!,
hasta que lentamente se van cerrando las puertas,
se van cerrando las ventanas,
los sentidos cierran sus puertas,
los sentimientos sus ventanas,
la memoria va quedandose incomunicada,
se transforman en fantasmas todas las llaves,
los cristales en losas,
se apagan los ultimos destellos
de las luces artificiales,
la luz se desintegra,
se funden todas las voces,
es el abrazo del dia y de la noche,
y se cierra, se cierra para siempre



la dltima puerta...

LA SILLA

Entré

y alli tenia la silla,

mi silla.

Nadie iba a sentarse,

nadie iba a ocupar mi puesto.

Cuando te contratan,

si es que te contratan,

va includia la silla.

Alli te pasas

todo el tiempo, sentado

y bien sentado.

Eso si, te levantas

de cuando en cuando

(también en las galeras

se levantaban de cuando en cuando).

Pero debes volver a ella,

el Ojo te vigila,

muchos ojos alerta.

Debes cumplir
el encargo...
Lasillay ta,
eso si que es dialéctica.
Yo soy yo y mi silla,
debio decir Ortega.
Pero Ortega
era un metafisico,
un metasillas:
gué sabia de sillas,
gué sabia de cuerdas
de presos.
No lo parece
pero esa silla
es una silla de ruedas,
es una silla eléctrica:
descargas lentisimas que te anulan,
gue te esclavizan sin darte cuenta
(y aunque te des cuenta).
Alli tenia mi silla
y si me fuera de alli
alli a donde fuera
me esperaria una silla.
Para el Sillero
es evidente, es evidente,
que yo soy
la circunstancia de la silla...
La cuestion es tener
unas cuantas sillas
y mantener sentados, bien sentados,
a los que llegan.
(La Empresa...).
Y sillas en los teatros,
sillas en las escuelas,
sillas en las iglesias
(esas
gue se llaman bancos),



sillas en los ateneos,
en las salas de espera
(qué es el mundo
sino una inmensa sala de espera).
Y sillas en las casas,

el alma llena de sillas.

Nacer

es sentarse en la silla

que te encuentras.

Me paso la vida vomitando sillas,
arrojando sillas,

sacando de mis suefios las sillas,
guemando sillas...

jHay que quemar todas las sillas!
Y aqui estoy:

en mi silla.

LA CASA

Llegan los camiones,
suben las cajas,
los muebles, los envoltorios,
suben las poleas por los balcones,
entran por las ventanas los bultos
(el mundo
esta lleno de bultos...).
iVengal!:
a distribuir las cosas:
es imperdonable
un vacio vacio,
hay que llenar como sea
todos los vacios
(nadie defiende
la libertad de los vacios...).
Armarios
mesas, sillas, cacerolas,
el mundo
esta lleno de cacerolas.
Platos, muchos platos,
camas, muchas camas,
cortinas, muchas cortinas:
pobre mundo lleno de camas,
prisionero de sus cortinas.
jAlfombras! Quién fuera alfombra
y volara
(lleno de alfombras con alas...).
Libros, botellas, zapatos
(no sé si hay mas zapatos que libros
0 mas libros que zapatos).
Y plantas:
no olvidad las plantas.
Llenad los armarios empotrados,
llenad los altillos.
iAy, quien viviera en un altillo muy alto!
iVenga! jA llenar la casa,
a poblar la casa!
Un animal de cada especie
(qué tiene un canario
que no tenga una cucaracha).



Ymantas,

sobre todo, mantas.

Y abrigos y corbatas:

venga a ponerle al mundo
abrigos y corbatas.

iY venga arboles frutales!

Una casa

es un paraiso:

llaves, muchas llaves:

hay que cerrar todas las salidas
y todas las entradas

y que empiece la fiesta,

que se vayan los transportistas
y que entren Adan y Eva.
iVenga! jVengal:

desnudos por toda la casa.

Y a esperar la serpiente...

iSIil jAMO A BRAHMS!

iSi! jAmo a Brahms!

Es imposible

oir su doble concierto

y no sentir la nostalgia

de lo que no vendra

y no aliviar la amargura
del desamor y del dessofiar.
Es imposible sufrir

y no amar

oyendo el doble concierto
de Brahms.

Por qué lo preguntabas,
Francois Sagan,

si nos conduce al ensuefio
y no dejamos de amor
cuando es tan dificil

amar.

Si: amo a Brahms

porque Brahms

nos ensefia a llorar,
transforma en alma el mundo
y nos devuelve la paz

y nos transporta

a la densidad

iluminada.

iSi!

iAmo a Brahms!

iAmo a Brahms!

AVISO

Por muchos que sean sus males



lo peor del demonio
es que es un angel.
AGUILAS

No decid nada de las aguilas.
Qué sabemos de las aguilas

si no vemos lo que ellas ven,

si no volamos como ellas vuelan,
si no alcanzamos

las cumbres que ellas alcanzan,
si no gozamos de la soledad
como ellas, de la altura.

No decid nada de las aguilas.
jAh quién tuviera

el alma de las aguilas!

Aunque las aguilas

quizas no tengan alma

y por eso vuelan.

iEl alma

es lo que pesa!

LA SIRENA DE LOS BARCOS

La sirena de los barcos,
el silbido de los trenes,
el son de la campana.

Y el misterio.

La sirena del misterio,
el silbido del misterio,
el son del misterio.

No temed al misterio.

Mi casa es el misterio,
el misterio
es suave y melancdlico,
sofiador y tranquilo.
Es el mejor amigo.

No temed al misterio.

Cuando me despierto
despierto al misterio,

me duermo en el misterio
cuando me duermo.

Me protege el misterio,

me consuela el misterio,
nunca debimos

tratar de desvelar el misterio.

(Yo soy yo
y mi misterio).

La sirena de los barcos
es la voz del misterio.



El silbido de los trenes
es el saludo del misterio.

El son de las campanas
es el mensaje del misterio.

No temed al misterio.

Temed mas bien a aquéllos
gue persiguen al misterio,
lo profanan,

desgarran todos sus velos.
Desvelar el misterio

es perder la inocencia.

iQué queda de mi
si se va el misterio!

Y c6mo morir tranquilo

si no es en brazos del misterio.
Ah, sirena de los barcos,
silbido de los trenes,

son de las campanas,
augurios de los vientos...

No temed al misterio.

VIEJA MELODIA

Vieja melodia romantica
gue todavia alcanzas

mi corazoén herido,

mi corazén sediento,
qué alivio

eres para su tristeza,
qué reencuentro

con la ternura

de la naturaleza.

iAh, si no fueras
naturaleza!

Presiento que al final

de esta aventura enferma
del suefio imposible
quedara tan sélo

una melodia vieja

gue otros seres oiran

sin entenderla.

Esa melodia

ya la sentimos, ya nos acompafia,
ya alivia nuestra tristeza.
Probablemente,

es lo que queda

de nuestra inocencia.
Vieja melodia romantica:
tu sola me acompafiaras
el dia en que me muera.

ARCANGELO CORELLI



Que mas musica que tu nombre,
gqué musica

los nombres,

gué mas esencia.

LA NOCHE

Qué soy en pleno dia,

todo mi sentir

el incendio que no me quema,
la sed que no me consume,

la luz que no me ciega,

el misterio que me destruye,
qué soy

en esta plenitud, en esta
vibracién que me ilumina

y me ciega

cuando atravieso los campos,
perdido entre todos los montes,
ciego de lagrimas y de suefios:
jAy de mi!: la noche...

VIA MUERTA

Miradlo:
el universo
estd o no
en una via muerta.
Y un ser,
cualquier ser,
cualquier mundo,
esta o no,
es 0 no
una via muerta.
Y el alma,
ese mundo que suefia,
estd o no
en una via muerta.
Y las vias,
todas las vias,
con todas sus vueltas,
sSon 0 No son
una via muerta.
El universo
en qué cambia,
qué traslado
hay en su rotacién perpetua,
qué signos modifica.
Esta realidad
qué otra realidad deja,
Y la via lactea?
¢Esonoes
una via muerta?



Yel pajaro que vuela
y vuela
y vuela
¢sale de su vuelo?
Su vuelo
¢No es una via muerta?
Y amar
¢ o es una via ciega?
El mar, el asombroso mar,
a donde nos lleva.
Todo esto pensaba
el viejo tren abandonado
en una via muerta.
Qué soy yo, se decia,
cuando daba vueltas,
gué via me conducia
a otro mundo mas alla
de las fronteras
que el mismo tren redne.
Mis ruedas, alguna vez,
¢ se transformaron en alas?
Y cada estacion que recorria
¢ no era otra via muerta?
iMoverse! Pero moverse
en una via muerta...
Y la historia del tren
de qué historia se diferencia.
Todo en la via muerta
del tiempo,
infinita pereza.

EDU ENCARCELADO

Debo escribirte, Edu, porque al fin,
después de mucho tiempo, pensé,
he sabido de ti,
Edu encarcelado.
Es importante recibir una carta,
sentirse acompanado, penseé,
cuando se est4 asi.
Y cuando
no se esta asi.
Voy a contarte lo que mi padre
decia: que los nifios
nacemos en una col, Edu, qué tonteria,
pensé,
aunque me parecia mas sensato
gue aquéllo de venir de Paris.
Nacemos en una col
0 venimos de Paris,
pensé.
Unos vendran de Paris,
pero, nosotros, cémo vamos a venir de Paris.
En cambio, en una col, pensé,
con esas hojas tan grandes

llenas de humedad y de bichitos,

muchos bichitos, pensé...

En fin:

gue decidi escribirte un poco,



un poco, penseé,
y hacerte asi compafiia,
porque hacia mucho
que no sabia de ti,
Edu encarcelado,
Edu, Dudu, Dudé.
iY qué supe de ti!
Porque resulta que nacemos de nuestra madre,
cémo iba a ser nuestra madre Paris.
Ya conocemos a los que vienen de Paris.
&Y una col? Cémo iba a ser nuestra madre
una col, pensé.
Asi que estuve dias y noches
en busca de mi madre, mujer tras mujer,
a ver
quién habia sido mi madre,
quién me habia arrojado al mundo y para qué,
porque asi sabria quién era yo, penseé.
Y me puse a llorar y desde entonces
sigo llorando, Edu, Didé.
Y tengo que escribirme a mi mismo
y hacerme un poco de compaiiia, Dedé,
porque hace tiempo, mucho tiempo,
gue no sé nada de mi. Pensé:
voy a escribir a Edu que quizds haga mucho tiempo
que tampoco sabe nada de él,
ni de mi, ni de su madre,
pensé.
Quien sabe de quién, quién es quién. Quién.
iAy, Edu encarcelado!
A veces me sorprendo a mi mismo
exclamando: jquiero volver! jquiero volver!
sin saber a donde volver.
Porque después
he tenido un sin fin de madres, de coles, de carceles como Paris,
y miedo y soledad, pensé,
Edu, como tu,
estoy seguro, Edu, Dudi, Edé.
Y ahora te escribo porque pensé: voy a escribir a Edu,
voy a escribir a Edu que esta falto de compafiia.
iEdu! jEdu! grité.
Y un dia me dié por ir a un campo lleno de coles:
iba pisandolas, destrozandolas.
iColes malditas! pensé.
Las coles son las duefias del mundo, pensé,
porque todo esté lleno de coles, de madres,
pensé,
de cérceles, pensé:
no son madres, son carceles, pensé,
porque las céarceles, pensé, son las duefias del mundo,
pensé.
Todos estamos solos y por eso te escribo
y te abrazo, Dudi, Edu, Dodé,
que hace tiempo que no sé nada de nada,
de nadie, pensé,
que no sé, penseé,
lo que pasa en el mundo, en mi mismo,
si yo soy una carcel para mi mismo,
pensé.
que cuando acabaremos con todos los carceleros,
pensé.
Y por eso te escribo y porque volveremos
a la gran col llena de bichitos, y de humedad, pensé,



porque todos moriremos, pensé
porque todos nos necesitamos, pensé,
y porque todos nos separa, pense.
iEscribeme, Edu encarcelado,
escribeme, compaifiero,

escribeme!

(1995)

LIMITES

El sefor limite
todo lo cuartea, lo escinde,
lo secciona, divide,
todo lo serpentea,
modifica, reduce,
atomiza, confunde:
limites sin limite.
Ypuentes y compartimentos,
paréntesis, cortocircuitos, prorrogas,
interrupciones, modulos,
grados, espasmos,
sincopes:
limites y mas limites.
Sélo él no tiene limites,
monstruo engendrador de limites,
ave rapaz, buitre irreductible
de seres sometidos a sus limites.
iHay que someterse a unos limites!
El sefor limite
me vive, me limita.
Voy a salir pero hay un limite,
todo dentro de un limite.
Quiero llegar y cada paso
es un limite,
aventura reducida a limites,
alma reducida a limites:
so6lo él tiene alma
sin limites.
Me lanzo limitadamente,
encuentro un limite, otro limite.
Incluso, ah, incluso,
sufro limitadamente,
he de desesperarme hasta un limite,
todo tiene un limite.
El sefor limite
deja que suefies
sin extralimitarte.
iPuertas a los suefios!
iRejas a la aventura!
Pienso
y enseguida me apriosionan los limites,
los enviados del sefor limite.
Nace un mundo
y multiplica sus limites,
danza de mundos y de limites.



iMe ahogan los limites!

Amanece el amor

y todo se transforma en limite
¢Nunca podremos amar sin limites?
iCérceles! jCarceles!

Te nace la libertad

y es un laberinto de limites.

Hizo la libertad pero hizo los limites.
Despiertan los sentidos

pero el sefior limite

los apaga, los nubla,

nunca permitira que seamos ilimitados,
que vivamos indefinidamente.

Soy un limite,

mi respiracion tiene un limite,
incluso mi tragedia tiene un limite,
confundido entre todos los limites.
No cesamos de encontrar nuevos limites:
los segundos, los atomos,
contienen nuevas divisiones,

se pierden en viejos limites,
conjuntos limitados,

mundos limitados,

momentos limitados,

iCémo amar a los limites,

como no rebelarse a los limites,
coémo no denunciar al sefor limite
al gran fraude del sefior limite!

iY el sefior limite

rie, rie, rie!

—No serias sin limites...

EN EL PARTO

Los barcos navegan en el parto,

las aves vuelan en el parto,

crecen los arboles en el parto,

la luna aparece en el parto,

el hombre pasea solitario en el parto,

la tormenta se levanta en el parto,

la nieve se petrifica en el parto,

el aire va y viene en el parto,

la gacela da a luz en el parto,

los soldados mueren en el parto,

el terremoto se agita en el parto,

el panadero abre su tienda en el parto,
Chopin escribié sus nocturnos en el parto,
Anibal atraveso los Alpes en el parto,

los novios se besan y se aman en el parto,
la muerte cabalta en el parto,

los astros giran en el parto,

David entonaba sus salmos en el parto,

el lobo aulla en el parto,

las nubes se difuminan en el parto,
pensamos en el parto,

sofiamos en el parto,

nos encontramos y nos perdemos en el parto,
el tifén asola los valles en el parto,

Nerén incendié Roma en el parto,

el tigre mata al ciervo en el parto,



los rios desembocan en el parto,

el tiempo se transfigura en el parto,

Guernica se pinto en el parto,

yo naci en el parto,

y moriré en el parto,

los gritos y los silencios habitan en el parto,

los desgarros y los jabilos bailan en el parto,

nuevos y viejos mundos se desnudan en el parto,

todas las trompetas y todos los tambores del mundo suenan en el parto.
Ni un antes ni un después. En el parto.

EL OPTIMISTA

Seré optimista, el mas grande optimista,
cuando nacer no signifique
perder la vida.

ATRAPO UNA IDEA,
ME CAZA UN SENTIMIENTO

Atrapo una idea

y me caza un sentimiento,

apenas he tenido tiempo de poseerla

cuando me domina y posee,

aun no he podido hacerla mia,

formarla con mi aliento,

cuando me llena de zozobra y de nostalgia,
con su luz me ilumina 'y me eleva

al tiempo que me retiene y esclaviza,

no he acabado de encontrar los secretos y disolver las nubes
gue me somete a la tortura de los abismos,
me comunica con todos los mundos

y me abre todas las puertas

a la vez que me aisla y confunde,

es la fuente serena, es el rio tranquilo

entre tanto naufragio y el volcan de la noche que quema,
bebo el néctar de los elegidos

cuando ya he de beber la hiel de los malditos,
triunfo sobre los perversos y sobre los ciegos
y sucumbo ante los hielos y ante los fuegos,
atrapo una idea

y me caza un sentimiento.

ENCUENTRO

Qué fragiles las navegaciones,
qué inconsistentes los vuelos,
qué confusos los pasos,

que deteriorados los mundos
apenas nacidos de otros mundos,
gué lacerantes los engafios

y qué hirientes las trampas,



fluctuantes las relaciones,
desgarradoras las funciones,
desesperantes los cambios,

qué despiadada la memoria,

qué miserable el olvido,

cada vez mas agobiantes los limites,
mas irreductibles las céarceles,

los puentes mas estrechos,

mas insignificante la aventura,
mas desilusionantes los procesos,
los tuneles mas largos,

los sentidos mas ciegos,

la muerte y la esperanza

volando hacia su encuentro.

SALMO ACRATA

iCanta a la libertad!

Vendréan otros silencios, otras carceles,
otras sombras te alcanzaran,

pero ta

canta a la libertad.

Vendran otros dominantes, otros dioses,
otros predicadores ensordciendo,

en son de guerra, en son de paz.

La soledad,

vendra la soledad.

Pero tu

canta a la libertad.

Vendran las lagrimas, otras lagrimas,
hasta el fin de tus dias lloraras,

otras canciones, otros himnos,

otros tambores,

otras campanas doblaran.

Pero tu

canta a la libertad.

La libertad es la verdad.

Vendran los uniformadores, los vigilantes,
todo te hara dudar de la libertad.
Volveran las oscuras golondrinas

de las ideas y los cuervos,

diciendo: jnunca mas! jnunca mas!

Veras morir a tus hermanos,

y el mundo, sepulturero de sus hijos,
los enterrara.

Veras caer todos los suefios.

Pero tu

canta a la libertad.

Porque la libertad

es la lucha por la libertad.

Otros vendran, ya vienen,
cantando a la libertad,
porgue el hombre es el alma



y el alma
solo es de la libertad.

Vendra tu muerte, jah, tu muerte!
ni una sola esperanza dejara.
Pero tq,

en tu Ultima y tragica rebeldia,
en tu ultimo grito,

en tu ultimo

y desesperado aféan,

en tu dltimo aliento

canta a la libertad.

iCanta a la libertad!

1955

Dejé al vendedor de globos
arrojandose al mar,
a los picapedreros
construyendo una nueva ciudad.
Era el comienzo de mi aventura,
mi alma lo transformaba todo,
el mundo me elegia para sofiar.
Dejé escrita tu historia:
éste que es azul para el capitan,
decias: estos globos son mios...
Nosotros, si ha muerto el mar...
Los picapedreros destruian
las murallas, todas las murallas,
mi madre era una enorme sala capitular.
Te encarcelaba el puerto,
tu querias la libertad:
s6lo quedaba el mar.
En Avila nacié mi rebeldia,
en el puerto abracé mi soledad.
Cualquier alma es el alma del mundo,
cualquier alma viene en un barco,
habita una ciudad,
destruye los enormes conventos,
es el buhonero del puerto,
es un picapedrero,
baila en la catedral enorme enorme colosal,
nace para cantar,
aunque todo lo que se construye
se construye para ahogar el cantar.
Era el alma indomable
que comenzaba a andar.
Os veo ahora, viejo puerto...
Yo lo encendia todo,
era el incendio de la soledad.
Mis brazos los cuatrocientos picapedreros,
mis suefios todas tus calles,
mis versos los viejos capitanes del mar.
Todo se despertaba en mis 0jos,
cuatrocientos 0jos en su despertar.
Me entristezco mucho cuando voy al puerto,
volvi llorando de mi Gltimo viaje a la ciudad.
iQué ha sido de mis suefios! Pero el mundo



me eligié para sofiar
y nunca he dejado de sofiar.

LA LUZ Y LA SOMBRA

Demasiada luz,
demasiada sombra.
Duefias del espacio,
burladoras del tiempo,
libres y angustiosas,
todo se reduce
a vuestros encuentros,
a vuestras fronteras,
a vuestras cosas.
aparecemos
y desaparecemos:
nada os importa.
Guardais todos los secretos,
fundis todas las memorias,
las almas sois de los mundos,
fulgurantes,
silenciosas,
duefias
de nuestras vidas rotas.
Cierro los ojos
y esta la luz.
Los abro
y esta la sombra.
Nada se explica
una sin la otra.
Sois
las Unicas fuentes,
las Unicas diosas.
Entonces:
como os hicimos humanas.
Porque estéis solas...

FRAY LUIS

Fray Luis qué habria dicho,
si hubiera vivido ahora,
del mundanal ruido...

LA PALOMA

Qué mas da

mi alma o la paloma.
iVolar

es lo que importa!



LIZANO EN EL OESTE

Ancho es el Oeste.
Me doy cuenta
de que siempre he cabalgado por el Oeste,
gue naci en el Oeste,
gue soy hijo de las caravanas,
de los indios,
de los bufalos,
de las praderas y de los poblados,
gue todos los sofadores
vamos al Oeste,
cabalgamos solitarios por el Oeste
en busca de la muchacha india
sonriente y callada,
de las hogueras en las noches,
de la caza
gue nos sorprende en la aventura,
gue la aventura va al Oeste,
gue los mejores versos
se han escrito en las llanuras interminables,
en los salones humeantes,
cuando la sed nos atormenta,
cuando atravesamos
el rio Rojo, el rio Bravo,
cuando una flecha se nos clava
y es preciso arrancarla a sangre y fuego.
Me doy cuenta
de que sofiar es partir
a la conquista del Oeste,
al encuentro con una tierra
salvaje e inocente.
Y que todos mis viajes
fueron salvajes e inocentes.
Y que Antonio Machado
iba ligero de equipaje
porgue iba al Oeste.
Y al Oeste salia cada mafiana
Alonso Quijano el bueno
(su nombre verdadero).
Siempre he vivido solo
porgue el Oeste es la tierra de los hombres solos,
de los indios solos,
de los bufalos solos,
de los montes solos.
Me doy cuenta
de que la soledad es nuestra tierra,
la tierra verdadera.
Nunca debimos construir ciudades en el Oeste,
debimos oponernos a que el ferrocarril lo atravesara.
El Oeste
nunca debié poblarse,
nunca debié parecerse al Este.
Debimos seguir con nuestras sefiales de humo,
con nuestras pipas de la paz, con nuestros carros.
Nunca debimos permitir que llegaran los federales
y los banqueros, los tratantes.
Pero Lizano va al Oeste,
Lizano
vive en el Oeste,
el Oeste de los ingenuos y de los sofiadores.



jAl Oeste! jAl Oeste!
iSubid en la diligencia que va al Oeste!
iAl Oeste!

LA GUERRA

iEs la guerra!:
Se enfrentan
la memoria y el olvido,
los suefios y las cosas,
la razoén, los sentidos,
el terrorista y el arquitecto.
Luchan sin tregua
el inocente y el miserable,
las personas, los duendes
que habitan en sus mentes,
la habitan y la queman,
la ilusién y el destino,
las ventanas y las puertas
(la libertad tiene ventanas
pero no tiene puerta...),
el navegante y el miedo,
la alegria y la herida.
iSe enfrentan! jSe enfrentan!
Es la guerra imparable
entre la nada y el infinito,
entre los limites y el deseo,
la entrega y la reserva,
el silencio y el estruendo,
la claridad y la trampa,
el suicidio y la espera,
el incendiario y el bombero,
el paseante y el prisionero,
el siy el no,
innumerable
el nimero
de suefios muertos,
(s6lo mueren los suefios...),
de refugios y de trincheras
entre el huerto y la selva,
el héroe y el delator,
el aguila y el ballestero.
Una guerra
la especie entera
(quién vencedor, quién vencido,
alavez
vencedora y vencida)
la paz sélo una tregua.
Una guerra
siempre nueva y siempre vieja,
siempre iluminada, siempre ciega.
Es la guerra
del pensamiento,
siempre escindido, siempre Unico,
siempre vivo y siempre muerto.



0JOS

Abrid los ojos,
el mundo esté lleno de ojos,
todos ojos,
nos ven todos los ojos.
Qué es el alma:
no un castillo,
no una ventana:
es un 0jo,
mal de ojo,
el ojo del amo,
el ojo
de las cerraduras,
0j0S negros,
ciegos, bizcos, cortos,
todo en un abrir y cerrar de ojos,
los ojos del Guadiana,
el ojo
del huracan,
iOjo!
iAndate con ojo!,
ojos voladores,
escrutadores,
delatores,
manadas de ojos,
es un mundo de ojos,
el mundo es de los ojos,
un banco de ojos,
cada poro un ojo,
le dio en un ojo,
perdi un ojo,
no le quitaba ojo,
cuanto me hacen sufrir los ojos,
lo veo todo, lo penetro todo,
0jos espadas,
0jos sonda,
turbios, claros, secos,
una idea es un 0jo,
la vieja memoria,
el baile de todos los ojos,
la soledad es un solo ojo,
tengo demasiados ojos,
las palabras son ojos,
ojos perdidos,
volatilizados,
debo apartar los ojos;
un suefo:
un ojo;
el cienpiés,
el cienojos,
ojos de gato,
no e que la piedara tenga ojos,
es que es un ojo
(y me dejo un ojo...),
el ojo de la mente,
especie monstruosa de polifemos,
me acusan, me aman, me desnudan, me asfixian,
cerraron sus 0jos...



EL POETA

Comencé siendo ciclista,

me apuntaba a todas las vueltas,
pero llegaban las montafias

y dejaba la ruta:

yo habia nacido para sentir los arboles.
Y llevaba mi bicicleta

por los caminos silenciosos

en busca

de la cancién de la tierra.

Ya no volvia a la carrera:

desde lo alto de la cima
contemplaba a los esforzados:

no eran sino pajaros en bicicleta,
angeles sobre ruedas.

Y mi alma se sentia tranquila:

es para otros esa carrera,

mi paraiso esta en la selva.
Después me dio por ser monje:
también los monjes dan vueltas y mas vueltas,
también buscan un triunfo

y se dividen en gregarios

y priores,

en cenobiticos y anacoretas.

Pero yo abandoné el monasterio:
me iba con los arboles,

con los animales,

cantando al sol y a las estrellas,
en busca

de la cancién de la tierra.

Fui marinero un tiempo,

pensé que el barco me conduciria
a aquellos horizontes

en los que el cielo y el mar se abrazan,
son la misma belleza.

Y daba vueltas y més vueltas

por la cubierta

mientras los otros marineros
subian y bajaban las velas,
cuidaban las mercancias,

se encerraban en ellas,

llegando siempre al mismo puerto,
Hui del barco,

me atormentaba el puerto

lleno de gruas y cadenas.

Volvi a mi soledad, en busca

de la cancién de la tierra.

Me iba haciendo viejo,

ya no podia escalar los picos,

me enfermaba la lluvia.

Un dia, pensé, dejaré de ser viejo:
tampoco he nacido para ser viejo
y dormitar en la plaza mientras los nifios juegan.
Ya sé, por fin, para qué he nacido:
he nacido para que nunca acabe
la cancion de la tierra.



EL BUEY EN EL TEJADO

Supe, por ti, Milo,
que el buey estaba en el tejado,
que los bueyes se han ido a los tejados,
se han ido de los campos
y viven pensativos en los tejados
y me temo
que todos deberemos
subirnos a los tejados:
la inundacion es inevitable.
Pronto subiran las aguas
sobre las torres, sobre las chimeneas,
sobre los altos edificios
y todo quedara inundado.
Ese buey fue el primero
en presentir la tragedia.
Cuéando
un buey se habia subido
a un tejado.
El agua viene del mismo centro
de la tierra:
Asi acabaron
los planetas, los soles,
asi aparecieron todos los mundos.
Rapidamente construiremos barcos,
arrasaremos todos los bosques,
almacenaremos
conservas, medicamentos,
libros, herramientas,
todos nuestros inventos:
todo serd indtil
porque el agua seguira subiendo,
todo se desintegra en las aguas:
inundara el universo.
Por fin, el agua
sera el Unico elemento
mezclando, disolviendo
la tierra, el aire,
el fuego,

todos los mundos existentes.

iSe cumplira el fin del mundo!:

el dia de mi muerte...

AGONIA DE LA NOSTALGIA

Va desapareciendo la nostalgia,

aquella época maravillosa de los quinqués,
del gas alimentando todas las luces,

de las farolas languidecientes de las calles,
del humo de los trenes,

de las cartas postales guardadas en las comodas,
los molinos...

Era el triunfo de la nostalgia,

de los pontones atravesando los rios,

de las miradas...

Van desapareciendo las miradas,

los besos furtivos,



la tos
en las tardes de otofio, junto a los lefios...
Van desapareciendo los lefios,
los guardabosques, aquellos guardabosques
solitarios y tristes
y los violinistas de los cafés cantantes
y los cafés cantantes.
iComo renacia la nostalgia en los cafés cantantes!
Las citaras,
iban por el mundo las citaras,
eran las sirenas del mundo.
Van desapareciendo los refugiados,
los que vuelven de la guerra envueltos en sus mantas,
las salas de espera,
aguellas salas de espera
frias y abandonadas,
los carros...
Era imposible subirse a un carro y no sentir la nostalgia
de todas las cosas...
Los circos ambulantes,
las canciones napolitanas,
los castillos ruinosos,
los organillos de las calles,
las gorras de los trabajadores,
los pafiuelos
diciendo adiés en las despedidas...
Van acabandose las despedidas nostalgicas
y queda un solo barco de vela...
iY las velas!
Las casas albergaban a la nostalgia,
la acompafiaban a las habitaciones con la velas...
Van desapareciendo los poetas...
¢ Seré yo el ultimo poeta?
Los poetas morian de nostalgia:
cémo ser poeta y no morir de nostalgia.
Los entrafiables carteros:
esperdbamos a los carteros ansiosamente:
traian una carta, una sola carta... jla nuestra!
El cartero era el mensajero de la nostalgia.
Los zingaros, los sofiadores...
Los muertos no son aquellos muertos
que nos llenaban de melancolia:
son tantos los muertos...
El silencio,
el mundo de los silencios y de las nostalgias...
El tiempo,
sentiamos el tiempo,
el tiempo era nuestro confidente,
el bosque de nuestros secretos...
iTiempo al tiempo!
Las campanas,
los madrigales, las gallardas...
Va desapareciendo la nostalgia,
va agonizando el alma...
Un dia apareci6 el alma.
Qué me ha sucedido,
se preguntaba el universo,
acostumbrado a las estrellas y a las constelaciones,
a las explosiones y a los cambios...
gué poco le queda de vida al alma...
Pronto no existira la nostalgia
y el ultimo poeta
escribira su ultimo verso



y esa sera la ultima palabra.
Y el alma,

habra muerto:

de nostalgia.

LIZANOTE DE LA MANCHA

Lo tenia todo:
el yelmo, la armadura,
los rocinantes, los clavilefnos,
los montesinos, los libros,
todas las novelas y caballerias.
Y vencia a los curas,
a los barberos,
risa me causaban los bachilleres.
Qué afortunado era:
los castillos no eran castillos:
eran ventas;
y los ejércitos rebafios
y molinos
los gigantes y los soberbios.
iQué claridad sin sombra!
Lo tenia todo:
el don de convertir
a las aldonzas en dulcineas,
mezclando los lorenzos con los tobosos.
iCarros triunfales eran las carretas!
Y salidas:
aun recuerdo las salidas:
eran mios los suefios,
eran el caballero de los alegres suefios,
acababa con los maeses y con los retablos
ja mi, retablos...!
Prescindi de maritornes,
de sobrinas, de amas,
desafiaba a todos los sansones
ipobres sansones carrascos!
¢Los duques?:
eran venteros,
miserables venteros...
El universo era mi amigo,
los arboles mis espejos,
los arroyos y los pajaros
mis juegos.
Las estrellas me armaban caballero
de la Poesia...
Alonso Lizano el bueno
preparaba nuevas aventuras:
era la libertad
saludando a todos los presos,
abrazandome a las tempestades y a las auroras,
salvandome de los procesos y de los escrutinios,
de los conspiradores, de las érdenes.
iLloraba
pero reia, reia!
Y lo tenia todo:
mi voz cantaba, exultaba,
mis 0jos
avezaban y descubrian.



iA la conquista de la inocencia!,
gritaba en cada salida.

Todo alma, era todo alma,

lo tenia todo.

Y me quedé en silencio,
condenado al destierro,
ensombrecido, solo:

no encontraba escudero...

VISIONES

Inolvidables picapedreros,
cuatrocientos picapedreros,
de todas las rebeldias,
se levantaron en mi alma
para acabar con todas las piedras,
con todas las murallas.
Vino la invasién de los sastres:
extraordinario enfrentamiento:
picapedreros y sastres
disputandose el mundo.
Mi alma
vio esa lucha de los siglos.
iToda la sastreria es falsa!
Y llegaban mamiferos por todas partes,
habiamos olvidado que éramos mamiferos
y yo tenia que recordarlo.
iYo veo mamiferos!,
exclamé desde mi cima solitaria.
Y vinieron los héroes,
qué confusién de héroes
falsos y verdaderos,
qué singular batalla.
Cansado de tantas luchas
y de tantos encuentros
divisé la boda Unica:
novios,
eso es lo que éramos,
novios perdidos en la selva
de las ondas y de los mundos
desconocidos y solitarios.
Qi lavoz
que clama en el desierto.
Yo veia el desierto,
que el universo es un desierto,
que la ciudad es un desierto.
Y yo sentia
la nostalgia de la inocencia,
el alma del desierto.
Me levantaba cada mafiana
y poblaba el mundo de versos:
los versos eran arboles,
eran aguilas,
eran picapedreros.
Mi alma
era el planeta elegido
para que lo diverso se sublevara.
iEl alma en mi alma!
Con cuénto dolor y con cuanta
ilusién he llevado el alma



en mi alma,

aun la llevo, me lleva, aun la llevo

hasta que me desintegre

entre la niebla de los muertos.

No sé qué sentido tiene

una voz en la tierra calcinaa y volcanica,
pero cémo negarla,

cémo sentirla y no extenderla

si mi alma es el alma.

Herida entre los mundos y entre los abismos
el alma pasa...

LAS CABRAS

ijAl monte! jAl monte!,
ciegas, locas,
no retroceden, no paran,
centripetas,
solas,
todo lo trituran,
lo arrancan,
lo desmenuzan,
selva de cuernos,
de dientes,
de zarpas,
de tetas,
de barbas,
ansiosas,
angustiadas,
mecanicas,
lugubres,
rocosas,
todo lo desgarran,
fébriles,
fanaticas,
agobiantes,
fieras.
Las cabras:
ilas ideas!

DIARIO

Lleno de vasos comunicantes y de compartimentos estancos,
cubierto de puertas y de murallas,

me nacen continuamente alas y cadenas,

no salgo de una aurora que ya he caido en un pozo,

aun no acabo de edificar mi casa

que ya me la derriba el viento,

alzo mi voz y me sé un héroe

cuando de pronto me siento abandonado en medio del mundo,
me extasio ante el mundo

y me desespero

viendo cémo se diluye en un sin fin de mundos,

mezclando sus llantos y sus risotadas,

proclamo mi identidad y veo como aparecen



uno y otro en mi mismo,
luminoso, todo es luminoso,
exclamo, al mismo tiempo,

que todo me parece absurdo,

la musica me salva de la destruccion
pero no tarda en descoyuntarme el estruendo,
busco desesperadamente el olvido

y me persigue denodadamente el recuerdo,
cada dia nacido y cada dia muerto,

apenas me complazco pensando que soy libre

cuando todo me rodea y me convierte en esclavo.

Sufro. jSufro!

EL ALMA

Llego a casa,

oigo musica;

me doy cuenta

de que esa musica

es mi alma.

Pienso que los sentidos
son las ventanas

por donde entra

el alma,

que el alma

es todo lo que vive

y nos abraza

y penetra.

Voy al puerto,

veo el mar

y el mar

es mi alma,

entra por mis 0jos

y me transforma,

se posesiona de mi

y el mar

es mi alma.

Me abrazan y me besan
y hay musica,

hay fiesta

en donde no habia nada.
No esta dentro

el alma:

jafuera! jafuera

vive y multiplica sus alas!
Asi que salgo de casa

y voy a encontrar el alma
por las calles.

Y la calle

es el alma.

iAh, sensibilisima mente!:
lago para los cisnes,
tarde para los adagios,

espejo para las piramides,
cielo para los pajaros,

llanura para las gacelas,
templo para el alma.

jAbrid, abrid las ventanas!
iElla viene, ella se aposenta,
ella inunda y ella danza!
iLimpiad la mente de espejos,
de érdenes, de programas!



iBien libres sus espacios!
Qué aurora

cuando la mente se desnuda
y recibe el alma.

Porfin, se cierran los sentidos,
se cierran las ventanas

¢lo comprendéis? y el ser

se descompone y acaba.

Y los guardianes y los ruidos,
las aves sanguinarias,

las trampas,

los que nos cierran las ventanas:
jesos son

los enemigos del alma!

El alma es el fantasma:
idejad que viva el fantasma!
Y no ponedle nombres,

ni codigos, ni mascaras.

iEse fantasma

es el que suefia, el que baila,
el que canta!

iYo veo fantasmas!

ENIGMA
Todo es efecto y causa,
todo principio y fin,
todo habla y todo calla...
MOMENTOS

Busquemos el momento,

lo efimero,

los momentos del mundo,
eterno momento que se diluye
y se transforma en lo efimero.
Y no contemos los dias,

sSus compases, sus movimientos
¢,S0mMos acaso sus duefos?
Cada uno de esos momentos
del mundo,

de esos pequefios mundos,

se diluye a la vez en mundos
livianos y efimeros.

Es lo que somos

y lo que tenemos,

éxtasis, espasmos,
pensamientos,

Versos.

iAh, la soledad de los espasmos,
la soledad de los pensamientos!
iY que solos los versos!

2Y los malos momentos,

los momentos tristes,

los dolorosos momentos?

&Y el tltimo momento?

¢Y lo angustioso

de vivir

momento a momento?



¢Yese desgarro
que nos producen los momentos
en un vano deseo
de unirse, de lograr
un mundo,
un solo mundo,
entero?
iComo se derrumban todos los puentes,
cémo se agrietan todos los pensamientos!
¢ Y el desasosiego
del alma, intensisimo puerto,
siempre con distintos barcos,
con distintos vientos?
Cémo anular este deseo
de navegar sin fin
desde el momento
en que navegamos.
&Y los buenos momentos?
¢ No asistimos a su hundimiento?
Y ese continuo cambio
de tripulacion, de pasajeros,
de rumbos, de cuadernos
de viaje, naufragos
desde que salimos,
desde que nacemos.
iNo existe lo eterno!:
es la coartada del tiempo.
Solo existen momentos.
Pero entonces,
de qué hablaremos,
gué suefio navegara,
gué vida no sera un reflejo,
gué puedo llegar a ser,
a tener
en un momento?
Yla conciencia ¢ es algo mas
gue un juego de espejos,
gue un laberinto de momentos?
Cémo romper ese momento
gue atrapa a todos los momentos,
como eternizar lo efimero.
Pobre mundo y pobres mundos,
pobre mar y pobre puerto,
pobres barcos, pobres suefios...

CADA VEZ

Cada vez méas comun,
cada vez mas plural,
menos singular,
menos propio,

cada vez mas igual,
mas repetido,

mas copia,

menos original,
menos yo



cada vez.
Cada vez
mas estar,
menos ser,
mas especie,
menos impar.
Cada vez
mas mortal.
Cada vez.

FIESTA

Qué sucede en la fiesta,

la alegria

qué celebra,

los elefantes en manada parsimoniosa,
las aves cuando vuelan,

las crias

cuando juegan,

qué resucita

cuando nos sentamos a la mesa
los amigos,

las escenas

de mirarse felices,

de sentirse muy cerca,

los musicos en el baile,

el marinero entre sus velas,
los juegos

gué manifiestan,

la tarde

cuando nos serena,

el paseo

en la noche; y las estrellas,
delicadas,

inquietas,

contemplar

qué lleva.

Levantamos los vasos

y el alma qué piensa.

Los encuentros, las citas
la espera,

las palabras

sinceras,

el alma

cuando no la ciegan;

leer esos versos

nacidos en tus esferas,

el saludo de las flores,
todas las selvas
encendidas,

la musica

gue viene del centro de la tierra,
el nacimiento

de laidea,

el tiempo

desnudo, sin puertas,

las puertas y las ventanas
abiertas,

los suefios



cuando despiertan,
el momento
de la entrega,

las risas iluminando

las estancias secretas,
las cosas
entrafables, nuestras,
saltando, los grillos,
corriendo, las gacelas,
los payasos

dando volteretas,

los viajes,

las idas, las vueltas...
iQué sucede! jqué sucede!:
la visita de la inocencia...

EXTREMIDADES

He aqui el universo
y sus extremidades,
sus pequefios mundos,
sus pequefios universos,
sus pequefias partes.
Y nuestro mundo terreno:
arboles, flores,
raices, animales,
rios,
selva de extremidades.
Y no digamos
nuestro pequefio territorio,
nuestro pequefio cuerpo salvaje.
Explorémoslo:
un sin fin de extremidades,
no solo piernas y brazos,
no solo pies y manos:
Todo cuanto nos rodea
y creamos.
Y lo que ven mis o0jos
y lo que oyen mis oidos
y lo que oyen y ven mis manos
a través de sus extremidades,
de sus dedos.
Y mis versos:
qué son mis versos
sino extremidades,
alargadisimas extremidades,
dedos alargadisimos.
Y los pensamientos,
luminosas,
macabras extremidades
de nuestra mente.
Y qué decir de las ciudades,
tentaculos afinadisimos,
complejisimas extremidades unos de los otros,
unas calles
de otras calles.
Y las palabras:
por si existia un hueco,
por si quedaba un vacio,



surgen incontenibles las palabras,
extremidades fugaces.
Y el dia en que inventamos
los palos, los cuchillos. jLas armas!:
extremidades sangrantes...
Y las cosas:
¢no es una extremidad un plato?
Y las abstracciones:
jcuidado con las abstracciones!
Son las mas peligrosas, las mas ciegas.
Y los suefios,
las mas bellas de las extremidades.
Ylas canciones,
iah, si no fuera por las canciones!
Y las lagrimas,
benditas y humanisimas lagrimas,
agudas extremidades...
Y la farsa
de las extremidades,
la feria de las extremidades:
los ministerios, las catedras,
los templos, los tribunales.
O no son extremidades
los monumentos, las leyes,
los bancos, las imagenes.
iAh, las imagenes!:
la trampa de las imagenes.
Y qué fueron los dioses
sino extremidades,
dedos estranguladores,
dedos amenazantes.
Pobre de mi, una extremidad
llena de extremidades.
Y las extremidades
se buscan, se necesitan, se rechazan,
se unen, se separan,
se desarrollan, se estrangulan,
se ayudan, se destruyen,
se transforman, se funden.
Extremidades:
de qué cabeza, de qué tronco.
Yo soélo veo extremidades...

EL LENADOR

iEl bosque!

Y el mar:

¢ no es un bosque?

Y el cielo

¢no es un bosque?
Un bosque, el mundo,
de bosques...

Los pajaros

¢no forman un bosque?
¢Y las hormigas?

2Y los bisontes?

Una ciudad

¢no es un bosque?
Ylas palabras

¢no son un bosque?



iQuién se aventura en ese bosque!
iBosques! jBosques!
Arboles, somos arboles,
un Unico y misterioso bosque.
Yo mismo soy un bosque,
tu mismo eres un bosque,
perdidos en nuestros arboles
innumerables,
fundidos en el bosque humano:
todos caperucitas, todos lobos,
todos enanitos, todos bellas durmientes,
todos guardabosques
Y el bosque
de nuestra mente,
el bosque en llamas,
incombistible, inacabable.
Y los versos jah los versos!
iAh, el bosque de los versos!
iRobles!
iFrutales!
Qué era sino un bosque,
Juan Sebastian Bach,
de fugas, de claves.
Y Nietzsche,
peleandose
con todos los arboles y con todos los bosques.
iLa guerra de los bosques!
Bosques, bosques incomensurables,
arboles heroicos y fantasmales.
iLa luz entre los arboles!
No hay forma de salir del bosque,
pobre bosque,
multiplicandose en cada uno de sus arboles.
iOid
las raices de todos los arboles,
el susurro de todas las humedades!
Oigo la cancion del bosque,
oigo el lamento de los arboles,
me nacen arboles,
me nacen bosques,
un sin fin de ramas, de raices,
de brisas, de silencios,
de espesuras, de arroyos,
de suefios salvajes...
Y el lefiador maldito.
EL JARDINERO

Habladme del huerto,

del huerto

con el que nacemos.
Tantas cosas que nos ensefian,
tantas que aprendemos

y nadie habla

del huerto que tenemos.
No pasa mucho tiempo
cuando lo abandonamos,
descuidamos sus arboles,
sus flores,

Sus paseos.

Y sin huerto

no vienen los pajaros,

no nacen los suenos,



se muere la libertad,

la flor

de las flores del huerto.

Nos perdemos

la vida retirada,

la calma, la ternura,

las tardes en silencio.

No regamos

el arbol de la palabra,

no oimos

la cancién de las flores,

no asistimos

al nacimiento del silencio.
Nos perdemos

el estanque, sus cisnes,

el consuelo.

La ciudad

va desterrando todos los huertos,
envenenando sus frutos

y sélo en el huerto

crece el sentimiento.
Tantas cosas que somos

y apenas quedan jardineros,
apenas quedan huertos.

Los jardineros

se mueren en las guerras,
en las calles ensombrecidas,
en los falsos caminos,

en los oscuros pensamientos,
en los valles fingidos.
Sabedlo:

el que nace

y el que muere

es el jardinero.

AGUA, POEMILLOS Y AGUARDIENTE

Veis?

So6lo he cambiado una palabra

y ha sido suficiente:

he afadido lo poético

y se ha iluminado el mundo.

Y si vuelven los versos

gue vuelvan para transformarnos,
gue bailen en nuestra mente

y habremos vencido

a los arquitectos,

a los legisladores,

a los dominantes.

Es muy sencillo:

mueves una pieza de su invento,
y desalojas los mundos

de sus mascaras,

de sus construcciones asfixiantes.
Desvelemos sus trampas,
neutralicemos sus instintos.

iSi el mundo

esta lleno

de mundos reales poéticos,



de mamiferos tranquilos,
de soledades luminosas,
de impensables encuentros!
Todo el afan que ponen en revestirse
y en revestirnos
pongamoslo nosotros
en desnudar los mundos:
denudemos los bancos,
los clanes, los gobiernos:
que cada uno se gobierne,
que sea presidente de su gobierno...
Pactemos con el tiempo:
que haga él su trabajo
y nosotros el nuestro.
iVenga, caballitos de troya poéticos,
versos inocentes!
iDessolemnicemos!
Burlemos todas las redes:
cuando menos lo esperen
cambiemos una palara,
un gesto
y el mundo sera tuyo
en tu mundo pequefio,
gue en él esta todo el mundo
en profundo suefio.
No hagamos lo tragico ridiculo,
hagamoslo poético,
al tiempo
gue todo se nos nace y se nos muere.
iQue vuelvan los versos!

VUELVEN LOS SUENOS

Qué distintas cosas

cuando las cosas son suefios,

cuando los suefos son cosas,

cuando un arbol

es un suefo y un arbol,
es un arbol y un suefio,
cuando una ciudad
es una ciudad y un suefio.
Qué distintas las cosas
cuando el dolor es suefio,
cuando el gozo es suefio.
Qué distintos los limites,
qué distinto el tiempo,
cuando el tiempo es suefio,
cuando el suefio es tiempo.
Qué distintos los hombres
cuando un hombre es un suefio,
cuando un barco es un suefio,
cuando un suefio es un barco,
cuando el mar es un suefio,
cuando un verso es un suefo,
cuando un suefio es un verso,
cuando abrimos los ojos
y se abren los suefios.
Cuando hablamos
qué distinto



si hablamos en suefios,
si sofiamos
cuando vivimos.
Qué distinto vivir
si vivir es un suefo.
Cuando viven los suefios
qué distintas las cosas,
cuando las cosas son suefios.
Qué distinta la luz
y las sombras
cuando la luz y las sombras
son suefios,
cuando los suefios
son la luz y las sombras
son suefios,
cuando los suefos
son la luz y las sombras.
Y vernos:
qué distinto
Si n0s vemos en suefios.
Qué distinto morir
Si morir es un suefo
Y qué distinto
si el suefio es un mundo,
si el mundo es suefio.

LA NOVIA PERDIDA

El mundo
ha perdido la novia.
La novia:
la luz, la alegria,
la libertad, la inocencia.
En vano
trata de sustituirla.
iBuscadla
entre las novias escondidas,
sofadoras, esbeltas!
iLas nuestras!
ild por todos los mundos de la tierra
en busca de la novia perdida!
La novia
sin la que no existen
las novias.
Veo al mundo
cada vez mas perdido,
cada vez mas oscuro.
iAh, si no la encuentra,
si no descubre de nuevo
su encanto, su belleza!
iSi no la tiene en sus brazos,
como la luz las estrellas!
Si ella no le acompafia,
si ella no le espera...
El mundo
ha perdido la novia.

Lo otro, todo lo otro

qué significa.



En vano

el gozo y el dolor

sin ella.

iLlorad la novia perdida!
iLlorad

la Poesia!

EL SILENCIO ESCONDIDO

Sélo existe un silencio,
es el mismo silencio,
el silencio del matr,
el silencio del bosque,,
el silencio
del volcan,
el silencio del alma,
el silencio del cielo,
el silencio del trige,
el silencio del templo,
el silencio
de la palabra,
el silencio del valle,
el silencio
de la casa,
el silencio del pan,,
el silencio
de la danza,
el silencio
de los ojos,
el silencio
de los suerios,
el silencio
del capitan.
Es el mismo silencio,
el silencio perdido
gue es preciso encontrar.
El silencio
del dolor, del amatr,
del pasar,
el silencio del tiempo,
el silencio
de la verad.
Sélo existe un silencio,
en medio
de la tempestad,
el silencio
de saber esperar,
el silencio de ser
en medio
de la ansiedad,
de la palpitacion,
de la voracidad,
el silencio
del navegar,
el silencio
de la soledad.
El silencio del buho,
de la noche, del rio,,



el silencio

de la nieve

de la estrella polar,
el silencio

de la libertad.

FLORECILLAS

Piensa el ledn
que todos son de su condicion...

Sensibilidad sin rebeldia

es lo mismo

que rebeldia sin sensibilidad.
Por muchas cosas lo digo.

iUnios, inocencia
y razon! jPartid
a la conquista de la belleza!

EL BARCO

Todo es agilidad en los astilleros,
un sin fin de palos y de cuerdas,
de velas y de compartimentos,
de maquinas, de calderas
de escaleras y de respiraderos,
de clavos, de pintura,
de ruidos y de silencios.
Sale, por fin, al mar:
ird de puerto en puerto,
de tormenta en tormenta,
de mercancia en mercancia,
de pasajeros en pasajeros,
de capitan en capitan,
de faro en faro,
de mar abierta en mar abierta.
Le quemara el sol,
le animara el viento,
le sobrevolaran los pajaros,
le sostendran las aguas,
rodeado de peces,
deslumbrado por las estrellas.
Crujira su cubierta,
se perderan sus brujulas,
se anegaran sus bodegas,
soportara sus anclas,
sus cadenas,



cantaran y lloraran sus marineros.
Y se hara viejo.

Habréa que curar sus grietas,

que rectificar sus cartas

de navegacion, sus rumbos.

Por fin, se quedara en un muelle,
se acabaran sus viajes,

sus sirenas

se cubriran de silencio.

jAl desguace!, diran los practicos
del puerto.

Le abandonaran los dltimos contramaestres,
los ultimos cocineros.

Y asi miles de barcos,

miles y miles de barcos,

todos los barcos...

Qué podemos hacer los barcos...

DESORDEN

El gato ladra,

el gallo madlla,

el perro relincha,
el burro canta,

el toro bala,

la vaca ruge,

aulla la calandria,
la oveja grazna,

el hombre piensa...

EL BESO

Bosques,

inmensos bosques:

¢y una florecilla?
Fieras enormes,
temibles predadores,
aguilas inalcanzables:
¢y un estornino?
Torres altisimas,
inmensas catedrales,
inaccesibles castillos:
¢y una cabana?
Desfiles interminables,
ferias amplisimas,
multitudes:

¢y un nifio?
Inabarcables océanos,
impetuosas cataratas,
lluvias incontenibles:
¢y una fuente?

Ideas complejisimas,
pensamientos audaces,
poderosisimas maquinaciones:
¢y un suefio?

Estrellas deslumbrantes,



soles fulgurantes,
infinitas constelaciones:
¢y un beso?

NOCHE

Pero es de noche.

Cada suefio que se aventura en mi silencio

es un aguila que alcanza

a dominar todos los horizontes desde las nieves.
Pero es de noche.

Como despiertan los sentidos
y palpitan
y abrazan los movimientos de las cosas.

Pero es de noche.

Llama el destino,
como desvela mi adormecida mente,
cémo levanta mis impulsos.

Pero es de noche.

No hay dia en que no descubra un puerto,
que mi alma no sea un capitan solitario,
un barco navegando por todos los mares.

Pero es de noche.

Me detengo a cada paso de mi amargura,
a cada sensacion de mi tragedia

y me hablo, me hablo como un vidente

y abro todas mis puertas a la alegria.

Pero es de noche.

Danzan mis versos, danzan, danzan,
me transportan a los valles de la libertad oculta
y se me entrega, se me entrea.

Pero es de noche.

Amo a todos los seres,
olvido todos los oprobios, todas la tormentas,
me abro de par en par y estoy tranquilo.

Pero es de noche.

Olvido, olvido,

aplaudo a las aves emigrantes

gue me transportan a nuevos suefios,
a nuevas tierras.

Pero es de noche.
Escondo los ojos tristes,

me transformo en paloma
y hago mios todos los mensajes del mundo.



Pero es de noche.

Salgo a las avenidas, a los caminos,

y me siguen todos los suefios

y me siento un cantor, un bailarin sin tregua,
el abrazo de todos los sentimientos heridos,
liberandolos de su fiebre, de su condena.

Pero es de noche.

Perdono, si, perdono

a la realidad, a la naturaleza,

a cuantos se burlaron de mi inocencia,

a la muerte que viene decidida y secreta,
Ultima y desgarradora compafiera.

Pero es de noche.
iGrito! jMe sublevo!
Pero es de noche.

Me abrazo a las miradas, a las luces,
a los faros serenos y vigilantes,

a las manos abiertas,

a la muasica de todos instintos.

Pero es de noche.

Sobrevuelo los animos, las ilusiones,

las salas de concierto, las catedrales,

todas las bodas, Unicas y verdaderas.
Pero es de noche.

Descubro la soledad a cada paso,
¢ho es la semilla que fructificara el dolor
y llenaré los oasis de ruisefiores y de palmeras?

Pero es de noche.

Comprendo, si, comprendo,

esta barquilla humana tan fragil y perecedera,

y, si, me envuelves, me resucitas, me transformas,
belleza,

y grito y hago sefiales a cuantos me rodean,
porque no soy un arbol jporque soy un bosque!

Pero es de noche.

Y recojo las piedras que me lanzan,

y las flechas,

¢ho lancé yo también piedras y flechas?,
contengo como puedo las heridas

y envio mi poema jvuela mi poema!

Pero es de noche.
Debo vivir, me digo, como vivimos todos,
debo sentirme el todo y la nada condenados a mi existencia,

y debo resistir, resistir aunque es de noche.

Pero es de noche.



EL MUNDO ESTA DORMIDO

El mundo esta dormido:

qgué pretendemos del mundo.
No seremos nosotros
quienes le despertemos.

Nos suefia, nos aparta

y se entretiene con otros suefos.

Si estuviera despierto

como se reiria de sus pequefios mundos,
sonnolientos, perdidos,

medio dormidos, medio despiertos...
¢ Lo veis? Esta durmiendo,

da vueltas, lanza alaridos,

o sonrie o tiembla:

descansa, siempre descansa.

Sus metabolismos

no necesitan ningun deseo:

a un mundo despierto

sélo le quedaria el suicidio.

Cuando alguien se pregunta qué es el mundo

s6lo descubre como esta:

y sigue dormido.

iAh, esta nostalgia

de un mundo despierto,

de un nacer inmortal,

de un despertar eterno!

Hay muchos suefios

pero sélo un mundo:

es decir, s6lo un suefio:

un mundo que nos suefia,

gue nos pasea,

une y divide,

ordena y desordena.

Y qué sentido tiene un mundo

gue nunca despierta,

un latir entre nubes,

un rio que no desemboca,

un pensamiento

ahogado en su propia idea.

Si el mundo nunca despierta

cémo sabremos si vivimos,

Si nos sofiamos

o si es él quien nos suefia.

iSuefios! jSuefios! No cesa

de sofiar, de subir escaleras

y bajar escaleras:
suefios que son lagos,
suefios que son tormentas:
vivimos o dormimos
mientras nos suefia.
Aprendamos de los otros suefios
del cielo y de la tierra,
oigamos su mensaje:
El mundo esté dormido:
dejémosle que duerma...



ZOZOBRA

Qué habra en mi corazén que no zozobre,
qué impulso mantendré que no es pierda,
qué lagrima no serd indtil,
qué alegria
no sera pasajera,
qué verdad se mantiene en pie,
qué noche o qué dia,
qué esfuerzo resistira el intento
de retener la belleza.
Y mi Gltimo aliento
qué fuerza
lo podra retener, salvarlo de la hoguera
de todos los alientos.
Y en el mundo
gue habra que no perezca,
que no zozobre,
gué suefio surgira de un suefio,
gué calma que no vuelva
a la tormenta.
Pero qué fuerza,
qué ilusion, qué promesa
contendra mi dolor
cada vez que me sorprenda
la zozobra, el abismo.
Cada vez lloraré mi desventura.
Cada vez que zozobre
mi alma se sentir4 envuelta
en la amargura de la herida
siempre abierta.
iQué podra zozobrar que no me hiera!
Os veo a todos
en la misma alta mar de la aventura,
con la misma ternura,
con la misma fiereza,
abrazados a las balsas, a los salvavidas,
a los palos,
a las velas
conmigo. Vamos todos
en el mismo barco,
en el mismo deseo, en la misma idea,
en la misma tiniebla.
Qué habra que no zozobre
si ha zozobrado la inocencia.

RECUERDO

El mu
delju
de Fi.

Sati...



ICEBERGS

Cdémo me voy a conocet,
Socrates sapientisimo,
si s6lo soy un iceberg,
si del alma
sélo aparece el iceberg.
Ta, que compartes conmigo
sery no ser
¢éves algo mas que icebergs?
Y qué se puede decir
de lo que no se ve.
Nombradme cualquier mundo:
quién llega a ver lo sumergido,
gué origenes se adivinan.
Un iceberg.
Otro iceberg.
La muerte
¢es algo mas que un iceberg?
Hasta donde se prolongan
las raices, los pies.
Y el tiempo, el gran sumergido,
¢muestra algo mas que su iceberg?
Qué nace cuando se nace
sino un iceberg.
El universo:
un iceberg...
iY el blanco, el deslumbrante,
el monstruoso iceberg
del Poder! Los dioses,
jah tiempo de los dioses!:
eran tan sélo icebergs
de lo eterno,
del infinito ayer.
Crees abrazar a un ser
y abrazas un iceberg.
¢ Y lo sumergido de los suefios?
Y la libertad? ¢ Existe
mayor iceberg?
¢No creéis que lo sumergido
es inconmensurablemente
mayor que lo que se ve?
Por qué, sino, creéis
que naufragan todos los barcos.
El oraculo, Sécrates sapientisimo,
era también un iceberg.
jAtentos a mi poema!:
es un iceberg...
LA CAVERNA

He aqui la caverna,

envueltos en su penumbra.

La imaginamos luminosa,

abierta,

nunca diriamos que es una caverna,
gue nos convierte en cavernas,

gue origina cavernas,

sustituye cavernas,

relaciona cavernas,

destruye cavernas.

Vamos de su penumbra a nuestra penumbra,



de su escondrijo a huestro escondrijo:
nuestra mente es una caverna.
Por mas antorchas que encendamos,
gue avancemos por sus oscuras galerias,
gue vayamos al centro de la caverna,
descubriendo sus falsos tragaluces,
cayendo en sus abismos,
vivimos con nuestra caverna a cuestas,
una caverna conduce a otra caverna.
Olvidaron decirnos que formamos una caverna,
gue inventamos salidas,
gue dibujamos en sus paredes incontables escenas, fingidas escenas,
nos deslumbramos con su luz vacilante.
iTransformaremos la caverna!
Nuestra penumbra se rebela,
al tiempo que nos petrifica
su volcanica lengua.
iNo nos neguemos la esperanza
de convertir la caverna
en la sal de la tierra,
en la mar abierta!
Entre tanto, la caverna
se alimenta de si misma,
somos su alimento,
reproducimos su sistema,
una caverna
s6lo puede engendrar cavernas,
formamos parte de su mismo tejido,
de su misma entretela,
de su misma esencia
ipobre esencia!
Y nombres y trascendencias,
himnos nocturnos y procesiones con antorchas,
y fiestas, muchas fiestas,
envueltas en nuestra sangre.
Por donde circula nuestra sangre
sino por las acequias de la caverna.
Yla lucha
por el dominio de la caverna,
del aire de la caverna,
de caverna en caverna,
de fiera en fiera.
Llamadle béveda, llamadle ciudadela,
nombrad alcaldes y méas alcaldes:
la caverna
caverna se queda.
iComo encontrar, yo que la encuentro en todo,
la poesia de la caverna!l
Pero ¢y las voces, esas voces que oimos,
esos llantos, esos espasmos, esos encantamientos?
Esa palabra traspuesta
ni siquiera es una ventana,
ni siquiera una galeria que nos conduzca a la superficie,
si crecen entre nosotros
arboles, flores cavernarias,
y rios que no desembocan,
y habitantes deshabitados,
y pinturas en las paredes de los pasadizos,
pinturas tétricas
y sentidos encarcelados
y antorchas que nos maliluminan y nos queman.
iOrganicemos la caverna,
adornemos la caverna!,



vociferan los satrapas de la caverna,
los dioses de la caverna,
los vampiros de la caverna
ante los miserables que huimos y nos escondemos
en nuestra pobre caverna,
en nuestra mindscula caverna.
iEs el mismo engafio,
es la misma condenal!
ilnventemos armarios,
inventemos linternas!
iLa guerra de las cavernas!
Quién contiene a quién:
la caverna a la vida
o la vida a la caverna.
¢Es que una estrella no es una caverna?
¢Es que el Sol no es una caverna?
¢Es que la boveda celeste, la inabarcable boveda,
no es una caverna?
¢Es que mi coraz6n no es una caverna?
¢Es que mi alegria no desemboca
en la caverna?
Y los ojos
¢Nno son terribles cavernas, malditas cavernas?
iGrlas, atalayas, puentes,
mascarillas, sentencias,
isobre todo sentencias!
iDespertad! jDespertad!
iHe aqui la caverna!

REQUIEM

El de los pajaros

sobrevolando las cenizas del mundo,
el de las nubes

confundiendo la luz entre sus sombras,
el requiem de las tormentas,

el de los rayos

sobre los cuerpos indefensos,

el requiem de los naufragios,

el de los holocaustos,

el de los vientos desencadenados,

el de los desiertos enmudecidos,

el requiem de los presos

clamando agonizantes al mundo,

el de los gritos,

el de todos los gritos,

el de todos los llantos,

el de los dioses hacia su ocaso,
hacia su lento y delirante ocaso,

el requiem de los arboles,

clavados sus sentidos,

el requiem de las constelaciones,

de los meteoros,

de las estrellas fugaces,

de los estruendos, de las explosiones,
el del aire
silencioso y amargo,

el requiem de las cavernas

llenas de falsos tragaluces,



de corredores falsos,
el requiem de las hormigas
jque canten las hormigas su requiem paso a paso!,
el de los lobos esteparios y enloquecidos,
el de los ebrios de soledad y espanto,
el requiem de los hambrientos,
el de los dominados,
el requiem de los muertos,
quiero oir el requiem de los muertos,
el requiem de los gusanos,
el de los siglos convertidos en polvo,
el dia en que lo unitario
enmudezca mi voz,
estrangule mis impulsos,
destruya mis imagenes,
descuartice mi mundo,
desvanezca mi rebeldia.
iNo quiero,
no quiero descansar en paz!,
diré a cuantos busquen mi consuelo y mi engafio.
Yo seguiré latiendo,
sofiando y resistiendo y rebelandome.
Yo seguiré en mis versos,
unidos a todos los versos
del corazén humano.
ANFITRION

Venid a la soledad:

id por los campos,

salid a los caminos,

pero venid a la soledad.

No temed las heridas, las lagrimas:
venid a curarlas a la soledad.
Salidas, muchas salidas,

muchos gigantes y ejércitos,

todos hermanos y enemigos,

pero debéis alcanzar el silencio,

el lugar

en donde espera la soledad.

En el mundo de los mundos

no hay soledad

ni en nuestra mente, ensombrecida
de tanto pensar.

Es preciso, es preciso

descubrir la soledad.

Todo son campos, todo son caminos,
todo es alta matr,

pero los barcos regresan al puerto,
las aves a sus nidos,

las lluvias se retiran a meditar

a sus nubes lejanas,

la danza

recoge sus velas:

buscan la soledad.

No hay sefiales ni indicios,

hay que sentir su ausencia,

oirla llamar,

sentirse huérfano sin ella.

El alma es la soledad

y sin el alma

todo es naufragar.

El silencio es nuestro Unico amigo,
el Unico que dice la verdad.



Es tan sencilla la verdad...
Venid a la soledad:
a descansar de las trampas,
a encontrar la paz,
y asi volver a los campos,
a la nuevas salidas,
hacia las nuevas aventuras,
hacia las nuevas lagrimas,
hacia la misma crueldad,
como las aves van a los cielos,
como los barcos vuelven al mar,
como las lluvias
vuelven a las praderas,
a la tempestad,
como la danza
vuelve a despertar.
Héroes: venid a sofar:
que la salida sea un suefio
en busca de la inocencia:
ijsofiar para vivir!
jvivir para sofiar!
Qué amiga la soledad.
La soledad sin caminos
es vacio, no soledad,
mundos perdidos
los caminos sin soledad.
JY las sefales? ¢y los secretos?
Ella os dira, peregrinos...
Ella os dira.

ODA A BARCELONETA

iAh, Barceloneta,
pequefio pez dentro del pez grande!
iEsa es tu grandeza!
Tus gentes viven sin otros mundos
que el de sus vidas, el de sus recuerdos,
el de sus luces, el de sus tinieblas,
porque tu mundo es pequefio,
sencilla tu verdad
y tu locura pequefia.
Por qué no hacemos un mundo lleno de peces pequefios,
de ciudades pequefias,
en donde todos nos conozcamos y ayudemos,
en donde todos vivamos de igual manera,
para sentir hondamente
nuestras grandezas y nuestras miserias pequefias,
salvando nuestra libertad pequefia.
iAh, Barcelonetal
iAh, miles y miles de Barcelonetas
aguardando el dia en que los dominantes
y los controladores, los peces grande,
desaparezcan!
Aqui
todas las calles son estrechas,
entrafiables, familiares,
sin distancias
de balcén a balcén, de puerta a puerta,
sin fronteras.



iLa calle es nuestra!
Como abruman las grandes ciudades, los grande mundos,
los peces grandes,
los poderosos alcaldes,
los mercaderes omnimodos,
las ilustrisimas universidades.
Tu fuistes mi universidad, mi escuela,
lindisima y sencillisima Barceloneta.
Para que todos seamos novios
hemos de construir un paraiso humano,
un pez pequefio, unas calles pequefias,
en donde bailen
el sentimiento y la razén sin otra
fantasia ni otra violencia
y las contradicciones, jah, las contradicciones!,
sean una fiesta.
Pequefias orquestas, pequefios circos,
pequefias asambleas...
ijAh, Barceloneta!
Qué hermosa es tu bandera,
esas ropas tendidas, entrafiables y blancas,
unos mas entre los seres de la tierra,
un pequefio mundo, un mundo
de pequefios mundos.
iA la confederacion de todas las Barcelonetas!
No hay otra grandeza
gue el corazén sencillo,
vivir sencillamente la aventura de la tragedia,
uniendo la soledad y la belleza,
diminuta ciudad, entrafiable puerto,
danza de las madres, de las barcas, de los novios, de las tabernas.
TU te mereces, humanidad heroica,
qgue el mundo de los pequefio peces
acabe con el mundo de los peces grandes.
TU necesitas
otra geografia, otra conciencia,
otro poema.
iAh, tiernisima, luminosa,
sencillisima, humanisima Barceloneta!

(A mis amigos, los novios de las barcelonetas,
los pueblos secos, los sans, las gracias del mundo...).

OTRAS FLORECILLAS

¢&Un mirlo blanco?
iTodos los mirlos
son blancos!

Lizanitos:
miles y miles
de versos mios.
iMiles
de lizanitos!
1]



La Unica salida,
la Gnica tregua,
la Unica razoén

eres tl, Poema.

\

Me rebelo porque soy humilde,
no sé si lo comprendéis.
Me alegro porque estoy triste.

iAh, el mundo

del niflo de azotes,

del que recibe las bofetadas,
de todos los lizanotes!

NOVIOS
POEMA MiSTICO LIBERTARIO

Somos novios,

no hermanos.

Si fuéramos hermanos

solo existiria un mundo

y el mundo se divide, se desintegra
en incontables mundos.

Y cada uno es un mundo.

En cambio: ah, en cambio:

SOMOS novios,

novios llamados a la boda Unica.

El poeta debe anunciar a todos
gue todos somos novios
y que sélo existe una boda
a la que estamos llamados todos,
que yo soy tu novio
y tl eres mi novia,
gue estamos solos, que nacemos solos
y moriremos solos
y que vivir es la boda Unica
y que nos volvemos locos
viendo extrafias raices,
parentescos extrafios,
en lugar de entregarnos a la ternura de los novios,
a la ilusién con que se miran,
a la alegria con que se abrazan.

iAh, si saliéramos a la calle y nos viéramos novios,
nos sintiéramos noviois

y mis amigas fueran mis novias

y todas las bailarinas de El Molino mis novias

y todos los monjes de Montserrat sus novios!

iAh, si los monjes de Montserrat supieran

gue son los novios de las bailarinas!

iAh, si las bailarinas



supieran que los monjes son sus novios!
(Tampoco el habito
hace a las bailarinas).

Si nos viéramos novios,

mamiferos enamorados,

huérfanos que vamos a la boda Unica
cuando se liberan nuestros sentidos
de tantos padres terribles...

iAh, si supiéramos que somos novios!
Cbomo dominarian en nuestro mundo
los cargos, los altos cargos, las esferas,
las mas altas esferas,
jah, las més altas esferas!
qué seria de todos ellos
(jy de todos los vigilantes!)
si todos fuéramos novios.
Vacios
iban a quedar todos los parlamentos.
Los novios no necesitan parlamentos
ni nombres ni contratos. jSi se olvidan
hasta de sus nombres los novios,
los maravillosos novios!
Se acabarian todas las sociedades andénimas
(jnosotros somos los anénimos!)
iPobre mundo,
lleno de sociedades anonimas y de comités centrales!
Cbémo va a ser una novia
una sociedad anénima.
No imagino lleno de novios abrazandose
los comités centrales.
Un comité central
cdmo va a ser un novio,
cémo va a entender a los novios.
(jEso! jEso! jComo va a entender a los novios!).

Y todas las vecinas serian nuestras novias
y todos los vecinos serian nuestros novios
y todas las mujeres serian mis novias

y todos los animales

nuestros novios.

(jYa son nuestros novios!).

Porque somos un mundo condenado y erratico
gue acabara desintegrandose, un mundo raro,
Unico, distanciado, al que venimos

cumpliendo el nacimiento obligatorio,
cubriéndonos de leyes desde que respiramos.
Quién iba a atreverse, en cambio,

a imponer unas leyes, sus leyes, en la boda Unica,
en la entrega Unica.

Desde cuando los novios piensan en las leyes
y como iban a existir policias:

irian besandose por las plazas,

encontrandose en los jardines

en vez de igilarlos para sorprender a los novios.
Y se disolverian todos los ejércitos:

nos fundiriamos en un abrazo en las trincheras
y huirian despavoridos todos los generales

y las novias correrian a todas las carceles

a liberar a los presos porque serian sus novios.



¢ Y los dominantes,

tantisimos dominantes?
iPronto no habria dominantes!
(iNi vigilantes!)

iEl aire! iEl aire!

iSolo dominaria el aire

en la boda unica!

iEl aire!

En vano gritan desde sus pulpitos que nos unamos,
ridiculos y fantasmagéricos todos los pulpitos

(ipal

pitos!)

si no somos los novios del mundo,

si no avanzamos hacia la boda Unica.

(jHistoria de los monos que se transformaron

en politicos, historia

de los politicos que se transformaron en novios!)

(jViva los novios!)

Mirad cémo los novios

acaban con el espacio y el tiempo

y cémo desaparecerian los poderosos
si no los tuvieran en sus manos.

Y el alma:

si no es una novia
qué es el alma

y qué es mi madre
y mi hermana.

Entregarse, olvidarse,
contener la tragedia entre los besos,
sostener el camino entre los abrazos.
Qué suspiros y qué sonrisas
en las fabricas, en las oficinas,
en las salas de espera, en los autobuses,
cuando todos fuéramos novios.
Y qué apoyo y qué ayuda
pasear solitarios por las noches
en silencio, con nuestros suefos.
Fantasmas, no: jsuefios!

¢ Y los Bancos?

iQué cambio! jQué cambio!

iLos Bancos serian nuestros novios!
iLas Cajas nuestras novias!

iQué cambio!

iNuestros hijos
ya nacerian novios!

Y que llegara el cartero y anunciara:
iSoy el novio cartero!

Y la portera:

iSoy la novia portera!

Ylos bomberos:

iSomos los novios bomberos!

Y qué escuela, qué escuela
si los maestros fueran novios,



si no hubiera maestros ni maestras.

El mundo

seria una maravillosa casa de citas.

Nos citariamos continuamente,

iriamos con el teléfono de bolsillo llamandonos
continuamente.

iQué hermosa es una cita!

iAh, los enamorados! jAh, los novios!
No se preguntan, no cuestionan,

no reciben ordenes y contradrdenes,
no tienen diose ni amos.

El mundo de los dioses

y de los amos

es el que acabaria

cuando todos nos sintiéramos novios.

Como puede sentirse un dios
un novio,
como puede creerse un amo.

Cuando creiamos que éramos hermanos,
cuando hablaba san Francisco a las florecillas
vinieron también los lobos.

iAh, las florecillas! Qué facilmente

se transforman en lobos. jEn colmillos

que nos destrozan!

Qué dificil lo pone el viejo mundo

para que seamos nuevos mundos,
para que seamos novios.

Cuando nacemos

¢no han pensado ya por nosotros?
¢N0 nos imponen suefios y aventuras?
¢no nos empadronan y clasifican?
Pero los novios

no saben de mundos dirigidos,

de leyes obligatorias, de padres Unicos.

(jViva los novios!)

Y sélo habria una fiesta:

el dia de los novios.

Y una calle (ah, tormento de tantas calles
llenas de carceles encubiertas):

el paseo de los novios.

Y el pensamiento volaria.
El pensamiento
sélo vuela en el alma de los novios,
como vuelan las manos y los ojos
(jojos claros, serenos!)
y los labios.
Y qué es un pensamiento si no vuela.
¢No es la mas I6brega de las carceles?
Qué lucha por la libertad es esta
que no lucha por la boda Unica.
Y vivir abrazados
y morir abrazados.
Qué otra respuesta a la muerte indigna
que morir abrazados.



Organizariamos viajes continuamente:
de novios, para hacernos novios

de todos los novios del mundo.

Los novios no saben geografia,
ignoran la estadistica,

se saltan las aduanas,

hablan un sélo lenguaje.

iQué cambios, qué cambios

en las embajadas!

iComo iban a conspirar los novios!

Y nos reiriamos de las banderas

¢0 no se rien de las banderas los novios?
(jY de las fronteras,

de todas las fronteras!)

¢ Y latierra? Contemplad la tierra:
¢ No es una boda Unica?

No puedo llamar hermano a nadie
pero si enamorarme de todo,
sostener la belleza entre mis suefios.
Si existe la belleza

es porque todos Somos novios
aunque no lo veamos:

nace en el alma de los novios.

iSo6lo el amor no es ciego!

Hemos construido un mundo de falsos hermanos
y Si no vamos a un mundo

en el que todos seamos novios,

decidme: a dénde vamos.

Amigos, viejos amigos mios:

s6lo quiero recordar las novias que he tenido,
las cosas que he amado,

el poco amor que he recibido.

No he hecho otra cosa que sofiar la boda Unica,
llorar amargamente por el amor perdido.

Qué puede hacer el poeta sino animaros

a la boda Unica,

al baile, sobre todas las cosas,

de los sentimientos y de los sentidos,

a sofiar el dia

en que todos fuéramos novios,

a la conquista de la inocencia...

Y SE VAN LOS VERSOS

Vuelven los versos,
versos migratorios,

Versos rapaces,

Versos mensajeros,
vuelven de sus bosques,
vuelven de sus silencios,
versos de paso,

vuelvne de sus nidos viejos,
vuelven de sus horizontes,
versos palmipedos,
versos torcaces,



versos de las nieves,

versos de los océanos,

vuelven los versos,

libres y fugaces,

audaces, fugitivos,

Versos cantores,

presagiando el final,

anunciando el principio,

amorosos, heridos,

VErsos, Versos,

de las terrazas de las ciudades,

de las cantinas de los puertos,
Versos nocturnos,
versos del paraiso,
versos voladores,
Versos carpinteros,
vuelven cuando menos
espera el corazén
sus vuelos,
nos pueblan los versos,
nunca tuvo el tiempo
mejores carteros,
atraviesan el desierto,
sobrevuelan los mares,
vienen de las bodas,
vuelven de los apareamientos,
apartan las tormentas,
despiertan a los suefios.
iVuelven los versos!
Y se van los versos...

Barcelona, abril-agosto 1997






