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TERCERA PARTE

FIESTA EN LIZANIA

iLa tercera salida!
iLa tercera salida!

iVersos de aquellas épocas que anunciaban los encantamientos
y las maravillas

del vendedor de globos, del viejo tren,

de las gruas, de las bailarinas,

del viejo puerto!

iDespidamos a Lizanote de la Mancha,

Lizanote d ela Poesia!

Y no digamos

los esforzados versos picapedreros,
aquellas versos que proclemaron en Avila
la rebelién de sus lagrimas

y el grito de su pensamiento.

Y los versos

de la residencia en el aire,

aquellos que salieron

sobrevolando las sastres y sus mundos,
los versos encadenados en sonetos,
agiles, pétreos,

los picasianos, los volcéanicos,

los melancélicos,

los prisioneros del tiempo...

iLa tercera salida!
iLa tercera salida!

Preparad la carreta para que los barberos y los bachilleres
devuelvan al caballero de la inocencia
de nuevo a su soledad
y preparar asi otro enfrentamiento
con los gigantes y con los ejércitos.
iEllos, los dominantes, a las carretas!
iNosotros, a los suefios!

Y los versos nuevos

que proclamamos a boda Unica,
cuando todos fuéramos novios,
Gnicos y compafieros...

Cémo puede sentirse solo este caballero
Si vivimos sus versos

clamando noche y dia

sus noches y sus dias,
manifestando a los poderosos
el mundo surgido de su mente
y de sus ojos abiertos

y de sus manos abiertas.

Se desintegrara: no importa:
vivira Lizania,

vivira su mundo

al que nosotros pertenecemos.



jLizania!
iViva Lizania!

Dichosa edad,

en la que aun salian

los sofiadores a la conquista

de la inocencia,

diran los nuevos sofiadores.

De la esencia

venimos los sofadores,

de la esencia venimos los versos.

jCantad, cantad!
Todos somos sus escuderos,
gue nunca hubo caballero
de escuderos tan bien cumplido.
El de la Triste Figura leia muchos libros,
arremetia contra los pellejos y contra los molinos:
eran otros tiempos...
Lizanote nos lanza desde sus miradores
a la conquista de lo inaudito;
alla nos conduce a todos,
para eso nacemos
portadores de su mensaje:
inunca mas las ideas
duefas de las vidas!

Nosotros, sus versos,

unidos a todos los versos del mundo,

a los suefios de todos los poetas,

llevamos siglos conduciendo a la especie

a otro mundo. Mi mundo

no es de este reino,

proclamé Lizanote como lo proclaman

todos los sofiadores que en el mundo

han vivido para sus suefios y por sus suefios han muerto.

iLa tercera salida!
iLizanote anuncia la tercera salida!

Tantas conquistas

gue sélo cubrieron de miseria

las almas de los pobres seres, vivos y humanos,
olvidados, confusos,

caidos en las trampas de los unitarios,

de los obesos...

Todos hemos nacido

para volar. Por qué

no volamos y por qué nuestro mundo no es el aire
y no las carceles y las fronteras.

Ya proclamaron aquellos versos inalcanzables:
solo volar para volar nacido...

Mal galarddn reciban

los ballesteros que destruyeron el cielo,

mal galardon las dulcineas

que confunden a los que suefian en un mundo
en donde el amor volara

mas alla de los limites de los cuerpos,

mas alla de las mentes de los enloquecidos.

iNo habra un hombre nuevo sin un himno nuevo!

Su vida se ha transformado en un millén de versos,



Lizania es un mundo con mas de un millén de versos.
Construid vuestro mundo,

buscadle un nombre libre y verdadero,

dice en su nueva salida,

buscad

el triunfo de lo diverso.

iVersos, versos compafieros:

gue suenen las trompetas del jericd poético,

del mundo real poético!

Porque habra nuevos versos,

nuevos poetas caballeros andantes.

Lanzad el cantico de los peregrinos lizanescos.

Qué son sus desventuras y descalabros

al lado de sus versos.

Qué son los descalabros de toda la especie

junto a la misica de sus suefios convertidos en mundo.

iVersos de Lizania! jCantad,

cantad a la inocencia!

jAcudid a la tercera salida!

iPropagad sus lamentos,

sus gritos, sus canciones libertadoras

de la soledad y el miedo!

iLanzad el magnifico coro de los cuatrocientos picapedreros!
¢, 0 no dijo:

cantando al mundo por el mundo vamos?

Habra otros poetas,

conmoveran al mundo otras salidas,

no triunfaran los poderosos, los enemigos de los suefios:
siempre acabanhundidas todas sus fortalezas.

Y qué son los arboles y las estrellas

sino versos de la andante libertad de los mundos
rebeldndose a lo unitario,

salidas, nuevas salidas

a la conquista de la inocencia.

jAsistid a la descomunal batalla
entre lo unitario y lo diverso!
iHe aqui la tercera salida!
jHaya fiesta en Lizania!
EL UNICO

Mis padres fueron Groucho, Chico y Harpo,
mis madres las murallas

de la ciudad invisible de Avila,

porque yo he tenido, como todo el mundo,
muchos padres y muchas madres,

el mundo esta lleno de padres y de madres,
te salen padres por las orejas y por los ojos,
llevas los bolsillos llenos de madres,

la madre patria y el padre eterno,

sales a la calle y te espera un nuevo padre,
te recoges en tu silencio

y te invade una legion de madres,

no es suficiente con el padre y lamadre

que te convierten en mundo.

Y los primeros padres,

padres que te dominan, que te anulan,
madres que se acuestan contigo,

padres como 0so0s,

madres como catedrales.

Y no digamos los padres desconocidos,



y las madres ausentes,
los reverendos padres,
los padres
de las patrias, delas ideas,
los santos padres...
Pero mis padres fueron Groucho, Chico y Harpo,
de ellos aprendi la libertad, ser yo mismo,
y mismadres
fueron las murallas de esa ciudad invisible.
Avila, mi ciudad, de la que aprendi el misterio
de la contemplacién del mundo, en medio
de todos los que enloquecen por su dominio.
Lastima que los hermanos Marx no llegaran a Avila
y no filmaran, libres y desinhibidos,
«Un dia en las procesiones»,
«Los hermanos Marx en la meseta»,
«Sopa de santo»,
«Una noche en el convento...»
Pero sin duda fueron ellos
los padres de los picapedreros,
mis hijos
gue demolieron las visibles murallas
y dejaron el mensaje de la libertad del mundo,
el construir una ciudad sobre la tierra
no sobre los cimientos enloquecidos de nuestras mentes,
sobre los versos reblandecidos de los falsos poetas.
jLeed mi poema Los picapedreros,
de mil novencientos cincuenta y cinco!
Yo era un huérfano.
Yo era un huérfano como casi todo el mundo.
Yo me encontraba en el mundo solo.
Yo naci en la soledad y el viento, el libre viento,
la acunaba, y la defendia de los innumerables padres,
de las fanaticas madres.
Iba por el mundo solo
cuando he aqui que encontré a mis padres,
a mi padre Groucho,
a mi padre Harpo,
a mi padre Chico
y las murallas de la ciudad invisible fueron mis madres,
porgue yo vi la ciudad abierta,
mas alla de la ciudad visible,
en manos d elos dominantes, de los obesos.
Los picapedreros, los cuatrocientos picapedreros
iban a demoler la ciudad visible,
para salvar la ciudad poética,
el mundo real poético.
Avila fue, para mi,
«la parte contratante de la primera parte...».
Gracias a Groucho pude abrazarme a la inocencia
y gracias a las murallas invisibles,
salvadas de los barberos y de los curas,
de los duques y de los bachilleres,
pude sentirme hijo
y pude amar a mi padre y a mi madre,
mamiferos y naturales.
Qué magnifica procesioén por las calles
de la libertad del mundo:
Groucho, Chico, los picapedreros,
Harpo, las murallas, mis versos...
gue una y otra vez eran apresados por los padres terribles
y una y otra vez huian de sus cérceles,
volvian a mi lado y me salvaban.



Qué procesion de canticos,

gué anuncio de anarquia,

gué vuelo majestuoso de las campanas,

ja su aire! ja su aire!

Y dejé construyendo a los picapedreros,

a los hermanos Marx

y habitando libremente a mis versos.

Algun dia acabaran los padres y las madres enfermos,
los malos y los buenos enfermos,

los dominantes y los dominados enfermos

y brillaran unidas la luz y la rebeldia.

Claro que yo no he sido Alonso Lizano el bueno.

Ni el malo,

ni el bueno.

Yo he sido Lizano el tnico,

porque un dia todos seremos Unicos y compafieros.

UNO DE VOSOTROS

Qué adagio,
qué allegro
me cerraran los 0jos,
haran que en nombre de todos
los seres sacrificados
acepte ser sacrificado,
encuentro definitivo,
hora del suspiro ultimo,
(del dltimo suspiro...)
mientras todo
vive su camino eterno.
Qué sinfonia arropara
mis ultimos suefios,
la nostalgia de mi inocencia,
inocentes todos los seres
por el hecho de serlo.
Qué concierto,
gué vals, qué serenata, qué impromtu,
gué aria o fuga
arroparan mi cuerpo, mis sentidos,
en el momento
del desmayo.
Vosotros, entrafables musicos,
habéis sido mis escuderos,
mis lazarillos,
mis compafieros,
vuestra musica
el consuelo de mis lagrimas,
la luz de mis encantamientos...
Uno de vosotros,
cualquiera de vosotros.
¢S Acaso sin vosotros
hubieran nacido mis versos?
iVersos mios!
iViajes mios!
iAh, soledad!: qué hubiera sido
sin vosotros.
Acompafiadme, amigos,
al viaje del silencio,
al viaje



de los silencios solos...

FLORECILLA
Plenitud:
sélo la encuentro
el dia en que se desposan
la palabra y el silencio.
BRAHMS

Cuéando vivimos:

en el momento

en que nuestros procesos

se relacionan y se mueven
con los otros procesos

0 en el momento

en que sofiamos sus encuentros
y que lloramos

haberlos perdido,

que nos envuelve la nostalgia
de lo que fue,

de lo que nunca ha existido...
Cuando vivimos.

Mientras escribo este poema,
el sofiador de Hamburgo esta conmigo.
¢lmportan sus procesos

0 importa lo que sinti6,

el viaje del sentimiento?

Si lo que somos nos vive
cuando vivimos:

¢solo en el recuerdo?
Cuéando

no somos vividos...

LA PALABRA'Y EL SILENCIO

La palabra vive envuelta en secretos,
el silencio no tiene secretos.

La palabra esta envuelta en misterios.
El silencio no tiene misterio.
Es el fin del misterio.

La palabra es el mundo perdido.

El silencio es el mundo despierto.
Pero cémo entender, ah desventura,
el silencio sin la palabra,
la palabra sin el silencio...

Una misma tragedia,
un solo encantamiento...



FLORECILLA

Algunos, en su penumbra,
no hablan del cuarto voto:
el voto de la locura.

CANCION

Qué bonita es la hoz

y qué bonito es el martillo
y la cruz,

gué bonita es la cruz,
gué bonita la media luna,
gué bonito el tambor del Bruch
y qué bonita la estrella

y qué bonitas

todas las abreviaturas,
habidas y que habra...

Y qué bonita, qué bonita
laletra A...

INVASION

ijHuid! jHuid,

que vienen los gregorianos,
seguidos de los polifénicos!
iOjo al asalto de los barrocos,
a la invasion de los clasicos!
iOjo a los clasicos!

iY cuidado

gue saltan los romanticos,

que asoman los impresionistas!
jHuid, huid,

gue se desatan los dodecafénicos...!
iHuid, pajaros!

Y NO DESEMBOCA...

Es que no desemboca,

es que el mar no desemboca,

es que la tierra no desemboca

y el sol no desemboca,

es que ninguna constelacion desemboca
y llega el hombre

y el hombre



no desemboca,
no desemboca,
y llego6 la palabra
y no desemboca
y llego el llanto
y es que el llanto no desemboca
y lleg6 la locura
y no desemboca,
que aqui
nada desemboca,
que la vida no desemboca,
no desemboca...
MENSAJE

Yo os animo, pequefos universos,
pequefios mundos,
a cambiar vuestro nombre,
el que os sefiala como parte de un mundo,
por el nombre
que advierta que sois un mundo.
iQue aprenda el mundo,
el universo mundo!
Se cree el (inico mundo,
no se da cuenta
de que origina pequefios mundos.
Cree perdidos a los seres
en su enorme dominio,
los cree partes de si mismo,
a los que forma y destruye;
se rie de los pequefios mundos,
ignora que es un sin fin de mundos,
pequefios mundos,
pequefios universos,
que el Todo no es el Unico...
Acabemos con la arrogancia
y con el absurdo
de aquéllos que, entre nosotros,
se creen duefios
de otros seres y que originan
mundos de los que son poseedores,
duefios absolutos.
iAnimo, pequefios universos,
luminosos mundos,
porque sois un mundo,
no sélo parte de un mundo,
gue nada y nadie es mas que un mundo
ni menos que un mundo.
Mundo
quiere decir mundos.
Hay que rebelarse
a los que intentan reducirnos
a una particula, a un fragmento,
progque si nacemos ya somos un mundo,
un pequefio universo.
Y alzarse contra aquéllos
que a semejanzay a imagen
del universo mundo
se suefian duefios de algiin mundo,
llenandolo de limites y de fronteras
y de nombres oscuros.
Torturan y aniquilan
sin darse cuenta de que todos pertenecemos



al territorio infinito de los mundos,

que cada ser es un mundo,

que el universo mundo

es esa infinitud d emundos,

que la esencia es libre y se multiplica

y se diluye y se transforma

en un sin fin de relaciones y de funciones,
de gritos y de susurros,

pasion eterna.

Cambiad, pequefios mundos, vuestro nombre,
el que os sefiala como parte de un mundo
perdido, insignificante,

buscad una palabra, la palabra

nombre de vuestro mundo,

la hermosa palabra

de vuestra finitud y de vuestra alegria,
vientos de nuevos mundos.

iLlamadme Lizania!

POEMA

iAh, los elementos!

El nuevo dia alienta mis impulsos.
ilmpulsos!

iSomos impulsos!

Y qué es el mundo sino un impulso.
iAh, los elementos!

Porque un impulso

debe su vida a sus elementos,

a su vez impulsos...

Buscadme entre los elementos

y entre los impulsos.

Salgo de las tinieblas,

resisto las tormentas,

con todos sus elementos,

acabo conlas muertes mortificantes,
presagios de la Gran Muerte,

del Gran Muerto.

Qué es el mundo sino el Gran Muerto,
aungue los elementos estén vivos

y sea interminable la danza de los impulsos.
Y atravesando todas mis carceles y fronteras
surge la paloma

de la libertad: jel poema!

Yo te saludo: jvuela!

isobrevuelal

iEse si que es un magnifico impulso!
Porque yo no deseo la paloma

de la paz jno existe esa paloma!
jPicaso debio pintar

la paloma de la libertad!

iAh, los elementos de la libertad!

iAh, los impulsos de la libertad!

iAh, los elementos de esas otras palomas,
trampas, venenos,

mortiferos encantamientos,

palomas de la locura

picoteando todos los impulsos,
rasgando todos los elementos.



iCémo iluminas mis versos,
los versos de todos los bosques
y de todos los océanos,
paloma de la libertad!
iAh, los elementos,
mis elementos,
los abrazos, las lagrimas, los suefios!
iVen a curar las heridas de mis suefos!
El nuevo dia
abre el palomar de la libertad,
salen a recorrer al mundo sus palomas,
llevan en su pico la rama de la libertad.
La paz es el adorno de la guerra:
iNo creais ni en la guerra ni en la paz!
iVolad méas alto, mas alto!
iVolad con la paloma de la libertad!
ijAh, los elementos!
iEl nuevo dia alienta mis impulsos!
iQué es el mundo sino un impulso!
Y la paloma de la soledad...

VIAJE

Principe de las princesas de los principes
de las princesas
de los suefios diafanos de los cuerpos
de las arboledas perdidas
de los suefios
de las princesas de los principes
de los cuerpos esbeltos
de los labios y de los dedos
de los principes diafanos
de los éxtasis de los suefios perdidos
de las arboledas de los cuerpos de las princesas
de las horas languidas y estremecidas
de los principes desnudos
de las princesas entretenidas de los suefios
de los éxtasisperdidos de los suefios diafanos
de las princesas de los principes
de los susurros de las arboledas de los cuerpos perdidos
de los encuentros
en las arboledas estremecidas
de las princesas, entre los velos
de los fluidos, de los éxtasis, de los suefios
de los encuentros de los principes y de las princesas
del viaje al centro de la tierra...
LA PROCESION

Pasan los suefios,

ingravidos y fugaces,

sin arterias, sin huesos,

sigilosos, burlandose

del espacio y del tiempo.

Pasan los recuerdos

montados en sus extrafias raices voladoras,
persistentes, mortificantes,

llenando todos los pozos mentales

de arenas movedizas, despertando



la aventura de la nostalgia.

Pasan las sombras

envueltas en sus habitos lunares,

jugando con las nubes,

confundiéndose con el humo de los volcanes.
Pasan las imagenes

incandescentes, avasallando

las islas afortunadas de la mente,

las playas de sus hermisferios solitarios.
Pasan los sentimientos,

desnudos y enloquecidos,

arrastrando cuerpos minusculos e invisibles,
curandose de sus heridas, bafiandose

un sin fin de veces en el mismo rio,

en el Unico rio

lleno de victimas y de asesinos inocentes.
Pasan las lagrimas,

abrazadas y recogidas,

llevando sobre sus hombros todas las penas del mundo.
Pasan los gritos

alzando sus misteriosas manos,

moviendo sin cesar sus angustiosas lenguas,
funambulos, contorsionistas y saltimbanquis,
audaces y sanguinarios,

retumbando en las imas dela memoria

llena de espejos deformantes y acusadores.
Pasanlas risas

removiendo los cimientos de todos los edificios,
subiéndose a todos los monticulos

y animando a todos los seres

entretenidos en sus carceles,

carceles los seres de si mismos,
avasallando a todas las realidades

perdidas en sus laberintos,

burlandose de todos los elementos,
riéndose como locas de si mismas,

duefias del laberinto.

Pasan los fantasmas,

sempiternos, incontrolables,

fantasmas

de todas las cofradias,

de todos los gérmenes,

de todos los encantamientos,

de todos los embrujos.

Pasan las dudas,

jcuidado con las dudas!,

lagrimégenas, enlutadas,

oscuras y retorcidas,

bufalos ciegosy salvajes,

sueltos en las praderas interminables del pensamiento,
Pasa el pensamiento...

Pasan los rayos estremecidos,

agiles y luminosos,

creativos y virginales,

virgenes lactantes,

instantaneas, fecundas,

de un jupiter o a otro jupiter.

Pasan las obsesiones

envueltas en sudarios hiumedos y pegadizos,
febriles, amenazadoras,

negras, cortocircuitantes,

clavandonos sus dientesy sus ufias,
envenenando todos los pozos cartesianos



y todos los vasos comunicantes,

todas las gravedades.

Pasan los vacios

inundando los paraisos infernales,

los infiernos felices

y los limbos,
llenos de sofiadores y peregrinos.
Pasan los cables,
uniéndose y aislandose,
conectandonos, lanzandonos al abismo,
padres de todos losimpulsos,
de todoslos sistemas solares.
Pasan los mundos,
encendiéndose y apagandose.
Pasan los espejismos
sembrando de trampas y de falsos principes
todos los bosques y todos los valles.
Pasa la soledad,
majestuosa, ensefioreandose
de todas las matrices y de todos los deseos,
novia de todos los impulsos
y de todas las ascensiones a los cielos perdidos.
Pasan los ecos, los tambores
de todas las procesiones del mundo,
los portadores, los flagelantes,
los cirineos.
Pasan los adioses
cerrando la procesion interminable,
mudos y acusadores y temblorosos,
hirientes y mortales,
salmédicos y agonizantes,
hieraticos y velocisimos,
vencidos y crepusculares,
cerrando las ventanas y los tragaluces:
el adios,
los adioses...

LA COINCIDENCIA

No le deis mas vueltas:
es la coincidencia.
Yo soy una coincidencia
de dos coincidencias
envueltas
en un sin fin de coincidencias.
Y ta
¢Jeres o no una coincidencia
llena de coincidencias
en un mundo de coincidencias?
Y qué es el mundo
sino la coincidencia
de todas las coincidencias.
Y qué coincidencia:
a todos nos elimina
la misma coincidencia.
No le deis mas vueltas:
so6lo existe la coincidencia,
nada existe
si no se da la coincidencia,



angustiosa coincidencia,

fatal coincidencia.

Ella es la que ordena y desordena.
(No hay efecto

sin coincidencia...).

Lo cierto es que estoy aqui
por pura coincidencia...

No le deis mas vueltas:

un sin fin de cambios,

un sin fin de fuerzas,

un sin fin de causas

pero es la coincidencia

la que los relaciona,

la que los origina,

ella

la indescifrable,

la oculta,

la desencadenante.

(Vivir

es ponerle nombre a la coincidencia...).
Nada existiria

si no existiera la coincidencia.
¢,0s imaginais un mundo

en el que nada coincidiera?
No le deis mas vueltas:

es la coincidencia.

Quién se atreve a decir

que es algo mas que una coincidencia,
un sin fin de coincidencias

en un mundo

lleno de coincidencias.

(O no crea el 6érgano

la coincidencia...).

Pobres de nosotros

que dependemos de la coincidencia.
Y qué coincidencia:

todos sofiamos quepensamos,
que nada es coincidencia...
Pobre Ortega,

confundiendo la circunstancia
con la coincidencia...

Yo sélo sé

que soy una coincidencia.

(Y qué valor

tiene una coincidencia...).

Le llaman el destino,

el proceso,

la paloma de la verbena...
Pero es la coincidencia,

todo

una coincidencia.

No le deis mas vueltas.

USTE Y YO

¢ Quién es usté?

Conoci a usté

—es tan hermosa usté...—
gue, mire usté,



la llamo usté:

jcémo esta

usté!
Y ella me llama yo.
¢ Que quién soy yo?
Vaya usté
a saber qué es el yo...
Pero ella me llama yo
y yo la llamo usté.
jAbrazaria a usté!
iHola, yo!,
me dice usté...
iQué es un yo sin un usté!...
jAquellos tiempos del usté
y del yo!
¢Me sigue usté?
Pero usté
vive con otro yo
yyo
nunca seré de usté...
Imposible ¢sabe usté?
Pero ella me llama yo
yyo
la llamo usté
y nos reimos, ya Vvé...
Y es que estoy muy solo yo...
Perdone usté...

ALMA EN PENA

Como un alma en pena,
descubriendo islas
sin poseerlas.

Como un alma en pena,
despertando suefios
de su muerte eterna.

Como un alma en pena,
encontrado el aire
perdido en la selva.
Como un alma en pena,
atisbando alcores
desde sus rejas.

Como un alma en pena,
alcanzando el sol
convertido en tiniebla.

Como un alma en pena,
abrazando el mundo
que se desintegra.

Como un alma en pena,
enfrentado a la nada
y cayendo en ella.

Como un alma en pena,
herida tras herida,
hundido en su propia fuerza.



Como un alma en pena,
como un mundo enpena,
como un dios en pena.

Como un alma en pena,
a la conquista

de la inocencia,

alma en pena...

FLORECILLAS

Como ser poeta
y no tener a la soledad
como Unica comparfiera.

Ayer contaba las lagrimas,
hoy cuento las heridas:
gué contaré mafiana...

Poesia: cuando la palabra
se transforma y te dice:
jlevantate y anda!

Por lo que se ve
no es hecha la ley hecha la trampa
sino hecha la trampa hecha la ley...

LA PRIMAVERA

iQue no vuelvan,

gue no vuelvan

las oscuras golondrinas

de las ideas,

las oscuras golondrinas

de los desengarios,

de los fantasmas, de los abismos,
de llos ojos perdidos,

las oscuras

golondrinas de los muertos,
de los recuerdos,

de las lagrimas, las oscuras
golondrinas de las lagrimas,
gue no vuelvan!

iQue no vuelva la soledad,



la errante golondrina

de la nada!

iQue no vuelvan los caminos oscuros,
las palabras huecas,

las oscuras golondrinas

de los fanéticos, de los locos,

oscuras golondrinas la especie entera...
No, no: que vuelvan

las oscuras golondrinas,

que vuelvan todas las golondrinas,

todas las almas enpena,

todos los suefios que despiertan

del suefio eterno!

iQué mayor pena

que tener alma!

iQue vuelvan,

que inunden todas las cosas,

que vuelen sobre todos los bosques,

que se llenen las ciudades de golondrinas,
que vuelvan, que vuelvan

los sentimientos, las heridas,

las lagrimas,

los hombres solitarios y abandonados,
los destierros,

las oscuras golondrinas de los destierros,
para que el alma no muera,

para que nazca la poesia de las piedras,
de los desiertos,

de los falsos lagos,

que vuelva el corazén a sentirse solo
para que oigan nuestro grito los mundos insensibles,
que se llene el mundo de golondrinas
lamentando lamuerte de los seres,
rebelandose a las leyes

que proclaman la muerte lo mismo que la vida,
que vuelvan las oscuras golondrinas
para hacernos humanos,

malditos pero humanos!

iQué vuelvan!

iQue no vuelvan!

FLORECILLAS

Meditad la respuesta:
los cuatro jinetes del apocalipsis
son... jlas cuatro reglas!

Ah, desventurado evento:
nada tan dominante y dominado
como tu, cerebro.

Ah, vieja humanidad
y tu imposible suefio:
ir juntos por el mundo



con todo tan revuelto...

\

Una sola sentencia de sus libros
derriba todo su afan:

vanidad de vanidades

y s6lo vanidad.

iAH, FAUNA! jOH, FLORA!

iAh multitud de especies,
multitud de mundos,
multitud de ondas!
ijAh, fauna, oh, flora!
A gué extrafiisimo mundo
pertenecemos, se preguntan
en asamblea silenciosa;
gué ha permitido a una especie
devorar a todas,
servirse de todas.
¢Acaso su energia
se volvié loca?
Qué designio le lleva,
por qué se transforma
en una especie a la vez
creativa y horrible,
ilusién y zozobra
y por qué ahora
pretende dominar
a las estrellas de los mundos
perdidos en las fosas
de las luces
y de las sombras.
Y nosotras ¢algun dia
tendremos memoria,
manos constructoras,
ojos descubridores,
cables sin fronteras,
conciencia de las cosas?
Pobre fauna
y pobre flora...
Calma, les dice
la naturaleza
todopoderosa.
No envidiéis a esa especie
fascinante y tiranica:
todo son formas.
Mayor es la tragedia
cuanto més la conoces:
nacen como vosotras
y mueren como vosotras.
Lo demas, poco importa.
Vosotras
no tenéis historia.

Pero si supierais

en qué consiste

la historia...



Si, si. Pero, quién sabe,

se preguntan a su manera

las mas inquietas de las plantas,
las mas audaces de las fieras:
el mundo da muchas vueltas...
¢Sabe en qué se transformara
por mas que todo se borra?
La misma naturaleza

¢No cae en su propia trampa,
madre de todas ellas?

Ah, fauna... oh, flora...

LA FORTALEZA URBANA

He aqui la fabula
de la fortaleza urbana:
sus rotondillas y sus balconcillos,
entre su aplomo y su firmeza...
Como ha de sentirse uno
protegido,
arropado en ella,
entre esas casas fragiles,
uniformes,
de ventanas oscuras,
de habitaciones asfixiantes,
innumerables casas,
inseguras, fantasmas
de las ciudades...
Coémo te admiro cuando te contemplo,
fortaleza urbana.
Y es que yo, desolado,
nunca he vivido en una casa
que fuera una fortaleza,

nunca me senti

seguro en mi casa,

nunca fue mi casa,

nunca me senti arropado,

no pude evitar el vértigo

de las viejas casas

sin balconcillos,

sin rotondillas,

sin visillos,

casas indefensas

en donde el alma se desalma,

se desespera,

es imposible albegar a los suefios,

preparar aventuras,

reunir abrazos,

prisiones, I6bregas

casas...

De ahi que al contemplarte

y admirar tu arrogancia

creo que entre tus pasillos,

en tus estancias,

no me sentiria solo,

ya no seria un huérfano,

un mundo herido,

un hombre solo.



Mayor desventura
gue no vivir en una casa
en donde el tiempo no te traspase
y no te envenene el aire
y no te aprese el espacio,
en donde no se confundan
los suefios y las lagrimas...
Nunca me abrazaron los muros,
siempre me han oprimido
las puertas cerradas,
las escaleras
una subida al monte perdido.
Porque nunca he tenido una casa
sino un panéptico,
fortaleza urbana...
Nunca vivi en la casa encendida,
la casa acogedora,
sino en la casa perdida,
la casa apagada.
Porque el alma, ah, el aima,
necesita una fortaleza,
un castillo interior,
sentirse arropada,
que te contemplen unos ojos,
mensajeros de la ternura,
que la locura y la soledad
no entren en la casa.
Muchas amas y muchas sobrinas,
muchos barberos y muchos curas
y muchos libros de caballerias
y don Quijote
que solo estaba,
cuantas inutiles salidas...
La fortaleza urbana:
el suefio de todos los lizanotes
gue salen y regresan
con la aventura travesada,
los suefios que se desploman,
los mundos que desgarran,
las venas que se ahorcan,
los ojos que se separan
y se arrojan
por las falsas ventanas,
los falsos paraisos
y las verdades falsas...
Versos mios, errante como vosotros,
como vosotros perdido
en una casa que no es mi mundo,
en un mundo que no es mi casa...
cancion heroica
y sin esperanza...

FLORECILLA

Qué es la vida,
doctores y profetas:
una florecilla...



LIZANOTE

Por mi vida
gue no soy un caballero andante
sino el caballero de la Poesia.
Claro que veo gigantes
pero mi locura es distinta:
no velo las armas
ni tengo otra hidalguia
que encontrar enlos suefios
la realidad trascendida.
Y no tengo un vidente
gue escriba mi aventura:
yO SOy mi propia aventura,
el héroe y el cronista.
Asi habran de ser, heroica especie,
todos los hombres un dia.
No quiero deshacer entuertos
gue otros mil originan
al resolverlos, ni leo
libros de caballerias,
ni tengo escudero
gue me acomparfie y me sirva.
Sin soledad
no hay fantasia.
Y sin fantasia
que es la materia...
Una dulcinea tuve;
nunca fuera sentida,
gue todas las dulcineas
son aldonzas fingidas.
Que no existen hidalgos
sino mentes enloquecidas.
Eran tiempos para un héroe
que ya no se identifica
con este desengafio
en el que el hombre habita
de todo lo humano
gue divino parecia
cuando lo divino era
mascara de nuestra vida.
Yo soy el escudero
de la Poesia;
ella es mi dulcinea,
ella el alma encendida,
ella mi locura,
el fruto y la semilla.
El alma, ella es el alma
de todo lo que suspira,
amiga de mis noches,
hermana de mis dias.
Y nuevos lizanotes
surgiran de las ruinas
de la falsa cordura
y de los falsos estigmas
que ahogan nuestro vivir.
iPor mi vida
que yo soy Lizanote
de la Poesia!



FLORECILLAS

Inocencia:
todo es inocente:
he aqui la tragedia.

Se preguntan los sabios en su soberbia:
qué es la vida:
sorpresa...

Cual serd mi mayor angustia
el dia en que me muera:
gue la muerte —no la vida—
escribird mi Gltimo poema.

EL ALMA EN MOVIMIENTO

El alma es un momento

de la materia en movimiento,

el mismo movimiento.

Continuamente se cohesiona,

continuamente se destruye.

Tan pronto se sostiene

en la firmeza de sus muros

como se desploma

a causa de la humedad

de sus cimientos.

Igual la envuelve el aire

gue la domina la asfixia de los humos,

se iluminan todas sus estancias

0 se apagan todas sus luces.

En un momento

te abraza y te sostiene y enuna hora

te llena de zozobra y de angustia.

Multiplica sus antenas y sus vuelos

o0 se desconecta de todos los mundos

y te abandona.

iQué puede esperarse de un movimiento perpetuo!
Habitada por un sin fin de sones y de mensajes
o sorda y muda, perdida por los desiertos
deslumbrando con su belleza indescriptible
0 sometida al horror de los fuegos fatuos.
Otros fueron los tiempos en que se suponia
estatica a la materia y otros
los que pensabamos tener un alma,
alada, definitiva, indestructible,
gue éramos nosotros quien la tenemos
y es ella la que nos tiene y nos envuelve



en su incesante y delirante proceso.

Si, delirante,

delirio de la materia en movimiento.

Todo lo levanta y todo lo hunde.

iPor qué a ese delirio le llamamos alma,

qué de lo mas profundo de nuestro ser se queja!
Asi que danza por los caminos cuando te llene de alegria
y resiste, querido amigo, cuando te martirice,
breve momento de su locura eterna.

Qué suponias:

¢que la locura no es eterna?

LIZANITOS Y LIZANOTES

He aqui el tinglado
de la tragica farsa,
el mundo celular de los espejos,
de los ecos, de las transformaciones,
de los espermatozoides y de los 6vulos,
de los émbolos,
de las aspiraciones y de los gritos,
de los espacios, de los muros,
la danza
de todos los lizanotes
y lizanitos,
sofiadores, tristes y melancélicos,
aventureros, inutiles.
Y nifilos, muchos nifios,
muchas florecillas y muchos pajaros
y sanchos y quijotes,
como si en Sancho no hubiera muchos quijotes
y en don Quijote muchos sanchos...
Y bachilleres por todas partes
y pozos
y abismos.
Y, de pronto,
las auroras uniéndoses a los lizanitos,
los lizanotes a los insomnios
y las voces,
gue sélo existen las voces,
un mundo celular de voces,
sélo las voces circulan por los mundos...
Y mis sentidos son lizanitos
y mis instintos lizanotes...
de pronto, la confusion
y la tragica farsa:
el orden,
los falsos firmes, los cimientos falsos,
las plantas huecas y las piedras liquidas.
iTodas las piedras son liquidas!
Y los enlaces
y los desasimientos
y todo en un instante,
el instante es la medida del tiempo,
el tiempo atomizado,
suma imposible de atomos,
los lizanotes arafiandose con los lizanitos,
mordiéndose las estrellas con las raices.
Y qué pensabais que es el mundo...



Me abruman los lizanitos
me desorientan los lizanotes,
Sancho era el lizanito de don Quijote
y don Quijote el lizanote del pobre Sancho...
Y todos libres y todos prisioneros...
Mi cabeza es una olla,
una olla hirviendo:
sélo faltaban las ideas,
como si no hubiera suficiente
con los impulsos y las funciones
para vivir tan separados y tan revueltos.
Y muchos lizanitos
y muchos lizanotes
y muchos espejismos espejismos,
células compactas esparcidas en el vacio vacio.
iY aun fuera el vacio!
Y venga rocinantes y clavilefios,
insulas y paraisos paraisos...
Asi que soy el mas feliz de los simios
y el méas desventurado de los hombres.
El mas lizanito de los simios
y el mas lizanote de los hombres.

EL DONDE SE HABLA DE LA EXTRANA AVENTURA DE
LAS CARTAS ABIERTAS

Quien escribiod la historia de aquel ingenioso hidalgo

era ambién un caballero andante

y, de algiin modo,

nos reflejo a todos.

Cambian las formas,

distintos son los dibujos,

las singulares batallas,

con escuderos o sin ellos,

pero es la misma aventura

de todos los que nacemos

para cumplir la locura

del mas noble de los suefios.

Aquéllos, qué duda cabe,

eran otros tiempos.

Y asi vemos como don Quijote

no se enfrenta al bachiller Carrasco

ni al cura ni al barbero

ni irrumpe con su lanza

en el palacio de los duques

gue son los verdaderos gigantes,
los Unicos ejércitos...
El caso es que Lizanote
no podia confundir a los molinos
ni a los rebafios y pellejos,
son muchos
cuatrocientos afios...
Pero cémo dudar
de la locura de Lizanote...
Alguien se lo dijo un dia,
entre ternura y sarcasmo:
eres un Lizanote...
Pobre de mi; no estan los tiempos
para servirme de una lanza,



encasquetarme un yelmo
(jeso faltaba!)
ni acomparfarme
de un loco discreto.
Qué iba a ser sino la locura
la que pudo inspirar a Lizanote
enfrentarse a los bachilleres
enviando cartas abiertas,
denunciando entuertos,
que la verdad ha de ser muda,
la verdad ha de callarse,
guardar un secreto...
De nada hubiera servido
un Sancho amigo y compafiero
que hubiera dicho:
cuidado, mi sefor Lizanote,
que esos son bachilleres y no poetas...
que no son pensadores sino barberos...
Pero a quien servia Lizanote,
quién era la dama de sus pensamientos:
ila Unica sin par
eres t0, poesial
Creia vivir en un mundo real poético
y arremetia contra los falsos lizanotes,
porque solo el transito de la locura
de transformar lo real en poético
llega a confundir los mundos...
Pobre Lizanote,
el triste caballero,
nadie entendié lo que le pasaba,
ni supo ver
por qué escribia aquellas cartas,
nadie entendié lo que le pasaba,
ni supo ver
por qué escribia aquellas cartas,
nadie estaba poseido de la aventura
de los suefios y de los versos.
iCon lo facil
que es vencer en las justas y en los torneos!
Don Quijote creia
en la nobleza de los caballeros,
en la andante aventura hurmana
de transformarnos en una nueva especie
y Lizanote creia en la poesia,
gue la poesia es un reino,
una maravillosa insula,
a la que debia servirse
y defender de los dominantes.
Mas de entre todaslas locuras
que al hombre circundan
cudal mas noble y humana
que la locura de la Poesia.
Qué extrafia aventura,
qué doloroso transito,
qué fugaz alegria,
qué soledad tan rara.
iTodos los poetas y caballeros
deberian escribir esas cartas!,
clamaba Lizanote.
A veces se sentia
hermano del sol y de los arboles,
entendia el lenguaje de los bosques,
sus ojos penetraban todas las esferas



y enviaba sus aves y sus versos,
sus canticos y sus lagrimas,
Lizanote de la Mancha...
Ay, que algunos sélo leyeron las palabras
y no los sentimientos que de ellas fluian,
ay, que el destino de la sin par locura

es asumir y olvidar todas las otras locuras.

Claro que no debi6 escribirlas,

claro que no habia nacido

para salidas tan extrafias,

claro que se reian y se burlaban.

Pero Lizanote

habia descubierto el alma,

como la descubren todos los lizanotes

perdidos y solitarios

y debia servirla y exaltarla.

Mire, vuesa merced, hubiera dicho Sancho,

que son molinos y no almas...

Y Lizanote hubiera respondido:

iViva, viva

la andante Poesia

sobre todas las cosas! ¢ 0 no salia

a la conquista de la inocencia?

Olvidad esas cartas,

comprended mi locura,

ahora que tan cansado

voy en la ultima carreta

hacia la ultima posada,

en donde todas las locuras

se transforman en la Unica

y total locura...

LA CONQUISTA DE LA INOCENCIA

Resulta que soy un nifio,

que todo

ha ido haciéndome un nifo,

gue el sufrimiento y la alegria me han hecho un nifio,
que como un nifio

todo lo he ido transformando en suefios,

jugando con mis suefios y con mis versos,

resistiendo con ellos,

que contemplar todos los mundos me ha hecho un nifio,
gue yo iba como todos para ser un hombre

y las fronteras me han hecho un nifio,

los fingimientos y los limites:

todo me ha hecho un nifio;

que la locura me he hecho un nifio,

verla, palparla,

a través de todos los disfraces y de todas las mascaras,
gue el asalto de la razén a todo lo que vive

me ha hecho un nifio,

gue sorprenderme por todo me ha hecho un nifio,
desear un vivir que sobretodo fuera una aventura,

gue me ha hecho un nifio

el engafio de cuantos han crecido,

gue les hacian hombres

las trampas de los dominantes,

gue dejas de ser nifio cuando te conviertes en dominante,



gue el dominio de las abstracciones me ha hecho un nifio,
iplaga de abstracciones!,

gue el someter las vidas alas ideas me ha hecho un nifio,
gue al parecer eso es ser hombre,

qgue he preferido ser un nifio

para salvar todo lo creativo,

gue mi mundo

no es de este reino perdido,

para dar a los sentidos lo que es de los sentidos,
al instinto lo que es del instinto,

que los suefios me han hecho un nifio,

gue no podia vivir si no era un nifio,

gue me ahogaban las érdenes y las leyes.
Resulta que muchos de los que se hicieron hombres
y no buscaron la inocencia,

al final de sus vidas

recuerdan con nostalgia lo que tuvieron de nifio,
porgue a ser hombre llaman

vivir en un mundo de dominantes

y sometidos,

gue la soledad me ha hecho un nifio,

gue el darlo todo y el haberlo perdido

me ha hecho un nifio,

gue he sido un poeta maldito porque soy un nifio,
gue me ha hecho un nifio

ver que lo Unico importante

es buscar la inocencia entre la astucia,

que cuando he amado

me he convertido en un nifio,

que comprender que hay victimas pero no culpables
me ha hecho un nifio,

que por ser un nifio

mantengo la ilusién a pesar de los desencantos
y de la sangre derramada

entre las trampas y los mitos,

que ver cdmo caemos todos en las innumerables trampas
me ha hecho un nifio,

y que de no ser un nifio

nunca hubiera nacido en mi la rebeldia,

que es preciso

comenzar a rebelarse a uno mismo,

no seguir la consigna de ser un hombre,

que soy poeta porque conquisto la inocencia
cada vez que abro los ojos y contemplo las cosas,
que a ser nifio

es lo Unico que he aprendido

y porque observo que todos los seres

con el mismo destino:

nacer para la muerte,

no dejan de ser nifios:

que un pajaro siempre es un nifo,

que un arbol siempre es un nifio,

que un perro siempre es un nifio.

Y porque pienso qué es un hombre

si deja de ser nifio,

que se equivocan las escuelas

que intentan hacernos hombres

prometiéndonos falsos paraisos,

que la anarquia solo seréa posible

cuando todos fuéramos nifios,

cuando todos partamos

a la conquista de la inocencia,

que escribo este poema



porgue resulta que soy un nifio...

MUNDO FELIZ

Han transformado por mi,
han viajado por mi,

han sofiado por mi,

han pensado por mi,

han decidido por mi,

han vivido por mi...
jHasta han muerto por mi!

FLORECILLAS

Si la energia
es lo que nos da la vida y lo que la destruye,
qué es la vida.

Del andlisis a la sintesis,

de la anécdota a la categoria,
de lo completo a lo simple,
del pensamiento a la poesia...

EL BRUJO

Salida de los aprendices,
baile de los aprendices,
suefios de los aprendices,
especie de aprendices,
triunfo de aprendices,
filosofia de aprendices,
vida, pasion y muerte de aprendices,
inventos de aprendices,
vuelos de aprendices,
rebelion de aprendices,
leyes de aprendices,

coro de aprendices...

LA LOCURA DEL ALMA

Resulta que yo soy Jesus Lizano el bueno,
perdido en mis andanzas y en mis sombras
como aquel caballero.

Y soy Jesus Lizano el bueno



porque me hace bueno la locura,
lo mismo que don Quijote
era bueno porque veia
gigantes y dulcineas
y andantes caballeros,
porque amaba a Sancho,
Sancho Panza el bueno,
porque la locura nos hace buenos,
amar a todas las criaturas,
a los hombres perdidos
en sus mundos desiertos.
Nunca Alonso Quijano hubiera sido el bueno
sin regresar en aquella carreta
conducidoy preso
a causa de su locura,
camino de la inocencia.
La inocencia
nace cuando termina la cordura,
cuando la razén termina
su delirio, su ceguera.
Nunca fue conocido Alonso Quijano
por aquéllos que no veian
mas alla de su figura,
de su triste figura,
gue su locura
era la locura del alma,
la verdadera locura,
la que hizo buenos
a mis amigos quijotescos,
a mi madre quijotesca,
buenos
a los portadores de los suefios,
la locura de la inocencia.

FLORECILLAS

Qué es la vida,

nos preguntamos continuamente.
Y la respuesta es bien sencilla:
la flor de la muerte.

He de acordarme de otras almas
prisioneras de la soledad

como la mia para seguir
viviendo, como hace el mar.

¢ Un oficio del que uno

siempre es eventual y aprendiz,
imposible de conocer y de ensefiarlo
pese a tantos maestros?: Vivir.



El alma,

de la memoria ceniza,
gue cada dia nace

y se va cada dia...

No entiendo la vida,
ya que por mas que la contemple y la sienta,
no entiendo la ceniza.

BOLSILLOS

¢Recordais la piedra filosofal?
Yo he descubierto
la piedra filosofal.
iLa piedra filosofal
son los bolsillos!
Yo contemplaba las estrellas
y me decia:
qué seran las estrellas...
Porque segun los astrénomos
el universo esta compuesto
por un sin fin de estrellas...
Siglos
llevan los sabios observandolas...
Hasta que un dia,
sin otra ciencia que mis impulsos,
mis impulsos poéticos...,
descubri que las estrellas
son los bolsillos del universo,
que el universo
esta lleno de bolsillos,
que continuamente
lleva las manos en los bolsillos,
que todo lo esconde en los bolsillos,
que no hace sino afadir bolsillos
y que asi, por ejemplo,
el sol es un astro
lleno de bolsillos.
Y no digamos nuestro planeta,
un bolsillo del sol sélido y ligido
con infinita bolsillos...
A veces
me paro a contemplar los arboles:
los veo llenos de bolsillos.
No se cémo las llaman
pero son bolsillos
todas sus partes.
JY las ciudades?
No veo sino bolsillos,
las casas son bolsillos,
bolsillos sus habitaciones,
Sus armarios...
No digamos el puerto
lleno de bolsillos,



un firmamento de bolsillos...
Me miro y me pregunto:
qué es todo esto.
Yano sé
en donde meter las manos,
iBolsillos! jNecesito bolsillos!
Y qué son mis ojos sino bolsillos...
Qué pasaria con mis lagrimas
si no fueran a parar a sus bolsillos.
Y mi alma
¢no es un bolsillos?
A ver en dénde
guardariamos los suefios.
No ibamos a guardarlos
en los bolsillos de los pantalones...
2Y los versos? jAdénde irfan los versos
si el espacio no fuera un bolsillo,
un incalificable bolsillo!
Y en dénde almacenariamos las ideas
si la mente no fuera un bolsillo,
gue para eso estan los bolsillos...
Qué son los grandes almacenes
sino grandes bolsillos...
Es lo queyo me digo:
gué universo seria el universo
si careciera de bolsillos...
¢Y un barco? Contemplad un barco:
claramente observamos
sus bolsillos redondos y pequefios.
Y los Bancos? ¢No son
los bolsillos duefios del mundo?
Y los hornos, las cuevas y los peces...
Si el mar no fuera un bolsillo
no hubieran aparecido los peces
y si ellos, benditos ellos,
no fueran bolsillos
no hubieran tenido huevos
de donde salen los peces...
Y qué es un huevo sino un bolsillo...
Y qué seria de nosotros
si las virgenes
no tuvieran bolsillos...
Y en donde guardaria el cielo sus relampagos,
las plantas sus gérmenes,
sus imagenes los suefios...
Un universo es inconcebible
sin infinitos bolsillos.
¢No es esa célula, esa ménada
que todos buscamos?
¢Hay algo méas necesario que un bolsillo?
Sino, en donde
meterian los dominantes a los dominados...
Y dale
con los dominantes y dominados...
Y el sefior de los bolsillos
y el loco de los bolsillos...
Y qué es la muerte
sino un oscuro bolsillo
en donde nos pudrimos y disolvemos.
En fin, que el universo es un sastre
que solo cose y descose
bolsillos...
Y asi voy,



con las manos en los bolsillos...
(Y la circulacién de la sangre...).

MUROS

Derribaron un muro

pero se han construido tantos...

Vivimos bajo el dominio

de una terrible constructora.

Emplea unos materiales tan compactos...

Esos muros que vemos

no son sino reflejos

de los muros

gue se levantan en nuestra mente.

Ella es el arquitecto,

ella la mano de obra,

el agua, el cemento,

ella pone las vigas y levanta los pisos,

invento la plomada,

los compartimentos estancos,

coloca las tuberias a su antojo,

destruye y edifica.

Mientras los otros seres

viven entre los muros naturales

y sus mentes estan tranquilas

nuestra mente no cesa

de levantar empalizadas,

de construir murallas,

transformando las ideas en adoquines,

las imagenes en durisimas planchas.

Cbémo ha desvencijado su aventura

esta especie

de paletas y de albafiiles.

A veces aparecemos las almas libres
anunciando un mundo sin abstracciones dominantes,
sin ideas fijas,
sin imperios:
nuestras voces se estrellan en los muros...
A veces salen de nuestra mente
pajaros voladores y antores...
iAh, vida efimera de sus vuelos!

A veces las palabras abren todas las puertas,
iluminan todos los mundos...

No tardan, entonces

en construir infranqueables muros

los arquitectos enloquecidos.

Y veo con asombro

como nacen en mi, continuamente,
muros terribles que sepultan

los suefios que me nacen en los sentidos.
Tiemblo ante las brigadas

de operarios esclavos de los muros,
imponiendo los muros,

enterrando los suefios,

confundiéndolos con las piedras,
envenenando nuestros pozos,

tapiando nuestras miradas,

sellando nuestros labios
emparedandonos



en sus paredes maestras.

ildeas dominantes! jMalditas ideas!
iMuros! jMalditos muros!

Como si no fuera bastante

la losa que nos entierra para siempre

y nos convierte en cemento:

jLos muertos son el mejor cemento!

iQué muros tan resistentes construyen con los muertos!
Los muros, ah desventuara humana,

nos entierran vivos...

Llorad conmigo

los que aun aguardais en vuestros suefios
la caida de todos los muros.

LOS TRES MOSQUETEROS

Nos habian descrito

unos heoricos mosqueteros,

defensores de nuestra especie,

a una defendiéndonos,

la quintaesencia

de la bondad y de la inteligencia.

Si, si, de la bondad

y de la inteligencia...

Eso, si, todos a una,

los tres envolviéndonos y destruyéndonos,
un de cal y otra de arena,

un abrazo

y una pufalada trapera, vampiros y seductores,
enloqueciéndonos

con sus espinas y sus rosas,

con sus abrazos y sus deguellos,
mezclando, confundiendo

todas las fuerzas de la naturaleza,
haciendo de nuestro vivir

un quiero y no puedo,

mezclando la libertad y la independencia,
abalanzandose sobre nosotros...
imposible separarlos,

distinguir la luz de las tinieblas,

imposible salvarnos...

—Bien, extrafo adivino,
apocaliptico poeta:
quiénes son, para ti,
los tres mosqueteros...

—El cielo, el purgatorio
y el infierno...
(Por decir algo).

TRISTEZA

Qué distinta naturaleza
seria la que creara
y no destruyera.



Solo que
ni destruye ni crea,
pero crea y destruye:
es la esquizofrenia eterna.
Es absoluta y relativa,
unitaria y deversa,
es
y no es naturaleza:
Se diluye y concentra,
rie y se desespera:
valia mas no conocerla,
que nunca despertara...
Pero asfi es ella,
dormida y despierta_
ordena y desordena,
cambia y no cambia,
evoluciona y se estanca,
abraza y asesina,
miente y se sincera,
se transfigura y oscurece,
procesos y rupturas,
vaciay llena,
un todo resuelto en nada,
un triunfo, una miseria,
un engendro
de efectos y causas.
Solo nos faltaba
una parte que piensa,
suefia y delira
y todo lo envenena,
siempre aplazada
la conquista de la inocencia...
¢Jlnocente la naturaleza?
Qué distinta naturaleza
seria la que creara
y no destruyera...

EL SUENO

Unos efectos

que llevan a unas causas,

gue, a su vez, son efectos.
Claro que no hay efecto sin causa,
ni causa sin efectos...

Vamos descubriendo

las causas y los efectos

pero quisiéramos descubrir

las primeras causas,

los Ultimos efectos,
continuamente olvidando

o las causas

o los efectos.

Aun no salimos de un efecto
gue nos envuelven otros,
inventando mil causas

y provocando mil nuevos.
Apenas descubrimos una causa,
otras aparecen, confundiéndose
causas y efectos.

Porque de nada sirve

conocer la causa de un efecto
si hay un sin fin de causas

y ni un solo efecto

gue no se transforme en causa.
iEso! jEso! jEn causa!



Nunca tendremos su secreto,
la formula que los relaciona,
los distancia y confunde.
Lo que si es cierto
es que sufrimos los efectos
de tantas causas
y de tantos efectos.
Cdmo entendernos
si somos causa y efecto...
(Encuentra en este laberinto
lo falso y lo verdadero...)
Lo malo es que va formando mundos
y destruyéndolos:
como enfrentarse a lo unitario
y como no hacerlo.
Esa es la red de lo existente,
verlo para creerlo...
Y intentamos
controlar esa red, desentrafiarla...
Claro que obtenemos
efectos sorprendentes
pero cuantos engafios,
tantas tesis y antitesis,
tantos andlisis
pero ninguna sintesis.
Tragico enredo:
ni una causa primera
ni un Gltimo efecto...
iQue nos invaden las causas!
iQue vienen los efectos!
Que entre todos nos aniquilan,
unitario sangriento.
Qué somos
sino una causa perdida,
un efecto perdido.
Ni eso.

FLORECILLA

Mostrandole mis poemas
le digo al sol:
son mis planetas...

VISION

Queria ser amigo de las aguilas
y no podia seguir su vuelo.
Queria ser amigo de los bosques,
y nunca me admitieron entre sus arboles.

Queria ser amigo del mar
y no podia resistir sus tormentas.

Queria ser amigo del sol
y siempre me deslumbraban sus rayos.



Queria ser amigo del silencio
pero estoy lleno de voces, de palabras.

Queria ser amigo de la libertad
pero tenia que no haber nacido.

Ser amigo de la verdad
pero la verdad no tiene amigos...

Amigo de la inocencia
y es imposible conquistarla.

Queria ser amigo de la vida
pero la vida pasa velozmente, es huidiza y transfuga.

Ya so6lo queda intentar ser amigo de la muerte.
Quién sabe si ella es nuestra Gnica amiga...

LA COLUMNA POETICA

Versos

en lugar de soldados,

olivos en lugar de mastiles,

fiestas, no trincheras,

no fusiles,

estrofas,

flores en lugar de banderas,

jardines,

no cercos, no checas,
no uniformes,
poemas,
ingenuos en lugar de espias,
libertad, no victoria,
verso libre en lugar de reglas,
molinos en lugar de gigantes,
nifios con piel de hombre,
no asesinos
con piel de justicieros,
romances en lugar de estrategias,
alas
para las mentes, no rejas,
aventuras,
en lugar de tacticas,
liras, no tambores,
personas curvas, no personas rectas,
no intriga,
musica,
suefios en lugar de radares,
coplas, no discursos y arengas,
viajes, no desfiles,
licencias poéticas,
no reclutamientos,
no fronteras,
sofiadores,
no dominantes y dominados,
la conquista de la inocencia
no la conquista del mundo,
nocturnos, no dianas,
no sectas, no mafias,
Gnicos y compafieros,
no grandes parlamentos,



pequefias asambleas,
odas,
canticos,

nu juicios, no trompetas,
ideas al servicio de las vidas,
no vidas
esclavas de las ideas,
de sus profetas,

romanticos,

no jefes y subalternos
(iplaga

de jefes y subalternos!),
liricos,

no fanaticos,

contemplacion

no ordeno y mando.
¢Cémo?

¢ Cuando?

jAdelante la columna poética!

MOMENTOS

La clave es la estructura.
Siglos confundiéndonos
con estructuras falsas,
con entelequias,
trampas, so6lo trampas,
las sendas de nuestra mente
buscando plataformas firmes,
épocas duraderas,
construyendo en el aire,
fortificando sombras,
alimentando fantasmas,
puentes imaginarios,
ciudades desarticuladas,
abstracciones vivientes,
proyectos delirantes,
enlaces esquizofrénicos,
malentendiendo el universo,
confundiendo los mundos,
deformando el espacio
idealizando el tiempo,
penando que la estructura
es consistente y prolongada,
luminosas sus leyes,
la perfeccion su efecto,
Su causa,
un inefable mecanismo,

una légica indiscutible;

que si, hay tormentas,

riesgos, accidentes,

fallos,

pero que todo se regenera,

gue esa estructura es indestructible,

so6lo cambian las formas,

gue la clave es la persistencia

de la estructura indivisible.

Y la clave son los momentos,

una estructura discontinua,

un hacerse y deshacerse,



un encenderse y apagarse,

una continua modificacion

de unas leyes que parecen eternas,
un continuo relevo de mundos,
estructura afirmada en momentos.
Claro que la cohesién nos deslumbra
pero la cohesién no es la estructura,
solo el funcionamiento.

Ah, pero quién puede

desconectar los momentos,

verlos en si mismos.

Imposible no caer

en la trampa de su aparente
unidad, porque un momento
arrastra a otro momento,

se funde en otro momento,

es otro momento

y el mismo momento.

Oh, tU, fatal estructura,
condenados momentos,

implacable engafios,

tragica sucesion

de aparentes procesos,

de cambios insaciables:

la clave

no es el movimiento.

La clave es la estructura.

Lo que no conocemos.

LA CONQUISTA

Cada vez que sufro y me atormentan
las mil flechas envenenadas del mundo,
te conquisto, inocencia.

Cada vez que mis ojos contemplan las praderas
desérticas del mundo en donde se pierden mis voces,
te conquisto, inocencia.

Cada vez que mis lagrimas se desesperan
inundando los lagos de mis ojos,
te conquisto, inocencia.

Cada vez que me asaltan las ideas
de los dominantes, de los ciegos,
te conquisto, inocencia.

Cada vez que descubro la tragedia
mas alla de los valles prometidos,
te conquista, inocencia.

Cada vez que mi alma se queda
sola con mis versos,
te conquisto, inocencia.

Cada vez que me hundo en las trampas que me acechan
y clamo inatilmente por la libertad de los mundos,
te conquisto, inocencia.

Cada vez que el desamor me atraviesa
y me sé en la carcel de los confundidos,
te conquisto, inocencia.



Cada vez que exclamo: jHe descubierto tierral
y me siento unido a todos los peregrinos,
te conquisto, inocencia.

Pero te pierdo, inocencia,
en cuanto te conquisto...
UNITARIOS INGENUOS

Me hubiera gustado ser director de orquesta.
Claro que una orquesta se ve sometida a ensayos,
gue el director ha de unificar todos los esfuerzos,
conducir a los musicos a la fidelidad de los sonidos.
Pero es un unitario ingenuo.

Lo unitario es la musica,

la pasién del musico.

El director s6lo es su mensajero.

Debe armonizar todos los efectos,

gue afinen todos los violines,

gue suenen las trompas a su tiempo...

Un escudero de la masica.

Me hubiera gustado ser un maquinista de aquellos trenes
del humo, del vapor, de la sirena prolongadisima.
El maquinista debia cuidarse de la caldera,

de aumentar o atemperar la marcha,

de que fueran tranquilos los viajeros

en aquellos vagones de madera...

Cémo sudaban aquellos maquinistas

y como vigilaban los engranajes de las ruedas,
con qué ilusion llegaban a las estaciones.

Pero era un unitario ingenuo.

Lo unitario era el tren abrazado al viento,
atravesando el espacio,

armonizando los suefios de los viajeros.

Era el maquinista de los suefios.

Me hubiera gustado ser pastor,

cuidar de que las ovejas

pasten libremente por los campos,

de que regresen todas a su refugio,

contemplar las montafias desde los pastos.

Porque el pastor es un unitario ingenuo.

Lo unitario es la hierba,

crecida libre, con la sencillez de los suefios.

Salir cada mafiana en cuanto el sol despierta
y unir mis suefios con los balidos de los corderos,
un aguila pastor entre mis brazos.

Y pocos unitarios mas,

muy pocos los unitarios humanos

no divinos o divinizados.

Unir la diversidad armonizandola,

no convertida en una posesion, en un dominio.

Pero he sido un poeta,

mensajero de la diversidad de los versos,
los versos de la diversidad del mundo.
Un unitario ingenuo.

Como los padres que aman a sus hijos

y cuidan de sus primeros pasos



hasta que llega el dia de remontar el vuelo...
iAh, si el universo

fuera un unitario ingenuo!

iAh, si la poesia fuera lo unitario!

ARMONIA

Sorprende la armonia.
Me sorprende cuando menos lo espero.
Libremente aparece
y libremente se diluye.
Muchos efectos coinciden
y muchas causas se modifican,
vuela entre los encuentros,
entre las destrucciones.
Debemos aguardar la conciencia,
abrazarla como encuentro
del momento algido.
Debemos aguardar a que nos sorprenda,
a que se manifieste,
a que nos viva,
aceptarla formando parte
de un todo misterioso,
entre ellay el enfrentamiento,
fragil y etérea
armonia...
Abracémosla cuando esté en nosotros,
no la divinicemos,
no lloremos su ausencia.
Surge como por encanto:
ninguna fuerza la controla,
ningun sistema la origina.
Es un fenémeno
como otro fenédmeno.

Guardamos el recuerdo de sus apariciones

mientras somos

y estamos,

lo confuso que estamos
y Somos.

FLORECILLAS

El amor y el desamor

me han desvelado el universo.

Solo con el sentir nace el pensamiento.
Si nunca he dejado de sentir,

qué mas quiero.

Puede que la filosofia
no sea cosa de tratados



sino de florecillas...

LO UNITARIO Y LO DIVERSO

Contemplamos el universo
y pensamos:

cuanta diversidad

0 qué unitario

lo que veo.

Y hablamos del universo
sin ver el enfrentamiento
entre sus dos misterios.
Qué joven

es el universo,
exclamamos perdidos

en su deslumbramiento.
La eterna juventud

inada menos!,

sacrificando la diversidad,
alimentandose,

de sus propios seres.

Pero esa juventud

no es la del universo,

es la de lo unitario,

uno de sus misterios.

Qué mal lo entendemos
aunque ese enfrentamiento
se reproduce en todos los seres,
unitarios y diversos

como el mismo universo.

¢ Podria el universo

ser so6lo unitario

o0 solo diverso?

Si desnudamos

el mundo real poético
aparece ese monstruo

gue necesita sacrificar

sus propios hijos

y que perpetuarse

€es su secreto

y su misterio.

Aunque la obra maestra
de este esquizofrénico
somos los que soportamos
nuestro consciente tragico.
Cémo voy a escribir

un poema lirico

ante un mundo tan raro.
¢Nunca se rebelara

lo diverso

a lo unitario?

Claro que se rebela,

claro que clama al cielo.
Pero lo diverso

le debe todo a lo unitario...
La Unica venganza es comprender
cémo ese unitario perverso
se escinde, se diluye

en esta diversidad.

Claro que él también se rebela



a ese continuo cambio:
nunca puede ser el mismo...
(entre rebeldes anda el juego...).
Se desespera,
destruye sus propias formas,
rompe sus propios espejos
a la vez que nosotros,
triste diversidad,
sabemos que moriremos
porgue nacimos.
Los hay ingenuos
gue admiran y se entregan
a lo unitario y qué nombres
tan sonoros, tan densos
aplican a esa unidad
gue luego vemos
reproducida en nosotros,
en nuestro mundo perplejo.
Seres constituyendo
lo unitario
y seres entregados
a su dominio...
Por fin, un dia, desvelé
a lo unitario desde
mi condicién de prisionero,
de sometido,
de condenado y vi
que lo unitario humano
no era sino reflejo
del unitario duefio
del universo.
La tragedia es total:
soélo existe
ese enfrentamiento.
Y todo nos distrae,
confunde y desordena,
sin ver que reproducimos
en nuestro contado tiempo
ese ser lamentable.
Por todas partes me persiguen
lo unitario y lo diverso...
Huyo de lo unitario y de lo diverso,
me rebelo
a su sangrante enfrentamiento,
a su falsa armonia,
al desamor que me produce,
a la agonia de mi cuerpo...
Eso si, recurrimos
al mundo real poético,
nos resignamos a morir...
Decimos: la vida es suefio...
Claro que me rebelo.
Pero entiendo
gue yo mismo no soy
sino un enfrentamiento
del mismo proceso
que lo envuelve todo.
iPero a qué alto precio
existe cuanto existe!
¢ Fuera mejor la nada?
¢Hay un secreto
mas alla del misterio?
Y qué dice el silencio:



qué va a decir el silencio...

FLORECILLAS

El hombre

es consciente de lo que hace.
Lo malo

es que no sabe lo que hace.

Conoci a una santa
que iba Teresa
como descalza.

UN CIRCO

No sé vosotros,
pero yo soy un circo,
un circo
lleno de trapecistas y de saltimbanquis,
de contorsiones y saltos en el vacio,
de domadores y payasos,
no se cual de ellos mas tragico,
de tigres y elefantes,
de pulgas amaestradas,
de suefios amaestrados,
de pensamientos amaestrados,
lleno
de jefes de pista, de presentadores.
Siempre la misma funcién,
miles y miles de ensayos
de tragasables, de musicos,
y qué musicos,
de enanos, de transformistas,
sobretodo de transformistas,
de encantos y desencantos,
de sillas, un sin fin de sillas,
de érdenes y contradrdenes,
de voces y silencios,
un circo ambulante
lleno de mecanismos,
de tramoyistas, de luminotécnicos,
todo luminotecnia,
todo estrellas fugaces,
lleno
de cuerdas y de palos,
de jaulas y de redes,
de ilusionistas.
iY habra un incendio!

(AM...)



ROCINANTE Y CLAVILENO

Fui a las praderas,

queria ver a los caballos,

libres, desentendidos, salvajes.

En qué habra convertido el hombre
su mundo, aquellas edades

en que todos éramos salvajes,
magnifica aventura,

impar belleza,

cuando éramos

la libertad que no cesa.

Luego bajé a los campos,
gueria ver a los caballos
unido a los campesinos.
Claro que los campesinos quieren a los caballos
y los caballos a los campesinos.
Trabajan y se entregan
para que vivan las especies,
impar belleza,
el esfuerzo que no cesa.

Incluso fui al circo:

son los caballos amaestrados,
pero alegran nuestros ojos,
se dejan montar por los nifios,
pierden su fiereza

pero alcanzan

la armonia junto a los trapecistas
y a los payasos,

impar belleza,

magnifica aventura,

la ilusién que no cesa.

Qué ha sido, me preguntaba,

de Rocinante y Clavilefio,

de todos los rocinantes y clavilefios.

¢ Existe, acaso, una mejor imagen

para hablarnos de la locura y de la miseria?
iCuando se agotaran los fabricantes de clavilefios!
Liberémonos de falsas aventuras,

de inconcebibles suefios,

del cuerpo sin el alma,

del alma sin el cuerpo.

Y cuando los montadores de rocinantes,
justicieros empedernidos, enloquecidos,
personas rectas

(quién no recuerda mi poema...),
jueces implacables,

falsos ascetas,

olvido de la libertad,

de la aventura y de la fiereza,

gue solo entonces, solo entonces

hasta la muerte es bella

(el rayo que no cesa...).

Asi que Lizanote se va a las praderas,
se va a los campos, se va a los circos:
ja la conquista de la inocencia!

LIZANOTES DEL MUNDO: jUNIOS!



Nunca diré: jlizanotes
del mundo, unios!
Los lizanotes no hemos nacido
para unirnos y confundirnos
bajo unas érdenes,
ante un mismo destino,
arrasando cuantos gigantes,
sean gigantes o molinos,
encontremos.
No hemos nacido
para lograr un mundo unico,
anulando todos los mundos.
No existe el mundo de los lizanotes.
Lizanote es el hombre solo,
el hombre perdido,
vagando entre su locura,
extrafio a la tirania
gue nos hace y deshace,
nos levanta y nos hunde,
nos nombra y nos olvida,
héroes nos hace
y nos convierte en esclavos.
Lizanote es el grito
que se oye a través de los montes,
de los desiertos y de los vacios,
el lamento
en un mundo real que ide6 la muerte
para sucederse a si mismo.
Nunca diré: lizanotes
del mundo: unios,
porque seria el mayor disparate
de todos los disparates
gue en el mundo ha sido.
Seguid en la soledad, lizanotes,
seguid en vuestra locura,
llorad serenamente
en vuestro corazon herido.
Nadie os comprendera
ni dejara sus burlas a nuestro paso.
Nunca os perdonara la especie
el haber nacido
extrafios a sus leyes.
iun lizanote
es una especie!
Seguid con vuestros cantos,
solos pero arrogantes,
derrotados pero no vencidos,
burla de la regla,
huéspedes del infinito.
Nunca, nunca diré:
ilizanotes del mundo:
unios!
La soledad, no la unién,
es nuestra fuerza,
nuestro sentido.

LIZANIA



Por aquellos tiempos
en que nacié mi aventura
escribi el mas entrafiable verso:
He descubierto tierra.
Era mi mundo que aparecia,
tierra interior en su secreto.
Por aquellos tiempos
iba todos los dias al puerto
y alli nacié, en mi soledad
y en mi inocencia. El vendedor de globos,
el sofiador que se arroja al mar
porque al mar llevan los suefios.
Era la soledad del mundo
la que yo descubria,
definitivo descubrimiento.
Pero sonaron las trompetas de la rebeldia,
ien mi tierra interior era fiesta!
Y fue en Avila en donde nacieron
sus criaturas, jen Avila
de Los picapedreros!,
cuatrocientos picapedreros
gue venian a demoler las murallas y los conventos,
a enterrar la amargura de mis primeros suefios perdidos.
iAnimo!, clamaba la inocencia.
iDespierta! jDespierta!,
gritaba la tragedia.
Para entonces ya habia recorrido
todos los bosques de las lagrimas y de los suspiros.
Pero aquellas trompetas anunciaban un nuevo mundo,
itodos los mundos son nuevos!
Ya caminaban juntos
el sofiador y el rebelde,
tierra interior era toda la tierra.
iY bailaba la poesia!
Y dejé a los picapedreros
construyendo la tierra de los suefios.
Se habian llevado en cuatrocientos camiones
todas las piedras de la noche oscura.
Y aparecieron Los sonetos,
hijos mios, sonetos,
doscientas, trescientas tierras descubiertas,
indescifrable archipiélago.
Iban muriendo mis dias
y naciendo mis versos...
Y mi tierra interior crecia.
Y por aquellos tiempos
comenzaron su danza
aguellos Poemas nobles y sentimentales,
aquellas Fabulas y canciones,
tantisimas salidas,
tantisimos descubrimientos:
era una tierra libre,
aquella tierra no conocia limites,
unia a todos los mundos,
era el triunfo de lo diversos,
mientras el Lizanote que siempre he sido
seguia su camino,
alzaba sus versos,
al tiempo que mi vivir desataba las iras



de lo unitario,
de todos sus mensajeros.
Hubo un verso definitivo: Desnudo Todo.
Descubria la falsa tierra,
Su enganoso rostro:
jera algo mas el universo!
Y por aquellos tiempos
mi mundo se fue poblando de sastres,
asistia a la invasion de Los sastres,
los sastres son los duefios del mundo,
los destructores de la tierra,
aquella tierra interior
gue habia descubierto y que resurgia
de todos sus desfallecimientos.
Yo era un mundo emergido de todos los suefios,
gue los suefios también pasean,
también recorren el mundo.
Qué seria del mundo
sin el paseo de los suefios...
Y llegaron los poemas liberadores:
Las personas curvas, Mamiferos,
iCémo puede creerse aparejador un mamifero!
Mierda, madre comun, yo te saludo...
iClaro que habia descubierto tierra!
Por aquellos tiempos
decia adios a mi queridisimo hijo:
Adios, David, desde mi poesia,
porque hay que decir adids a los hijos
y a los versos.
Y escribia En el Covent Garden
iquiero morir en el Covent Garden!
Qué descubrimiento tan magnifico:
aquella tierra

era la isla de los versos,

nacidos del holocausto de mis dias,

del sacrificio de mi inocencia:

la inocencia nace para el sacrificio

como nacen todos los suefios.

Para el sacrificio

nace la rebeldia.

Y comencé a leer mis poemas,

en los muelles de todos los puertos,

a los sofiadores, a los marineros.

Aquella tierra tenia voz, tenia aguilas

sobrevolando las almas dormidas,

la tierra interior inexplorada.

iMi mundo era tierra y cielo!

Claro que muchas veces me perdia

pero sonaban continuamente

las trompetas de la inocencia,

los tambores de la tragedia

y otra vez me abrazaba

la primavera dela poesia.

Y por aquellos tiempos,

después de algunas aldonzas,

amas y sobrinas,

Dulcinea visité mi mundo,

la sin par Dulcinea.



Y Dulcinea traicion6 los suefios...
Y todo fueron Lizanos flacos
en aquella tierra descubierta:
Que seas ta, dolor, mi compafiero,
gue un compariero soy sin compafiera...
después de aquellos versos maravillosos
en brazos de Dulcinea,
de la sin par Dulcinea...
Eres mi caracol, mi estratosfera,
Vuelve a mi soledad, salvaje mia,
Cantando al mundo por el mundo vamos...
Y Lizanote se iba por los suefios, solo.
Solo se puede ir solo por los suefios...
Y por aquellos tiempos
seguian ignorandome los bachilleres y los barberos.
Pobres bachilleres y pobres barberos
y pobres falsos poetas,
sin tierra interior en donde sofiar despierto.
Y murié mi padre, mi pobre padre,
perdido entre los fantasmas y entre los deseos...
Y murié mi madre picapedrera:
Mi madre era un convento,
era un convento enorme,
y yo naci en el convento, en el convento solo,
y era un convento colosal mi madre...
Y mi mundo se ensombrecia
y volvia cada noche a mi silencio
en la carreta que me preparaban
los duques y los venteros,
los falsos sanchos y los castillos muertos.
Y por aquellos tiempos
seguian naciendo mis versos,
mi tierra interior florecia,
tierra adentro,
tierra prometida:
Mi mundo no es de este reino,
Labios como espadas,
no «espadas como labios»
porgque sonaban las trompetas de la rebeldia.
Nunca falté en aquella tierra el grito,
el grito y el abrazo.
Cuantos abrazos sin gritos de rebeldia
y cuantos gritos sin abrazo
en ese reino de espejos
en lugar de suefios,
de imagenes en lugar de vida.
Y volvi6 la aventura a transportarme a Avila:
alli queria vivir mi destierro,
que alli nacieran mis ultimos versos
y murieran mis Gltimos dias.
Y alli me aguardaban los gigantes,
los invisibles ejércitos,
destructores de la inocencia y de la alegria.
Y hui, hui,
con mis suefios a cuestas...
iSalvadme, versos mios!
Habia descubierto la tierra del destierro,
donde soélo florece la poesia.



Pero he aqui, compafieros,

si se os puede llamar compafieros,
que, por aquellos tiempos,

surgié Lizanote de la Mancha
descendiente de todos los lanzarotes,
de todos los sofiadores quijotescos.
Resucitaban

todas las tierras descubiertas,

lo diversos, enfrentandose a lo unitario.
Y sali a la aventura més atrevida

desde que surgiera Tirante el Blanco.
Iba desde la locura, desde la sin par locura,
a la conquista de la inocencia,

con todas mis alegrias y con todas mis penas.
Que Lizanote seria yo

si no pudiera con mis penas,

si no alcanzara la libertad con mis alegrias.
Claro que hubo sombras,

malditos, que solo veis las sombras,
gue ignorais como todos los versos

son hijos de las luces y de las sombras.
iPero quién da alcance a los versos!

Y en el trasfondo de los suefios,

y en el misterio de los tiempos,

de la aventura y de la locura,

(la locura es el Unico misterio),

en el enfrentamiento

entre lo unitario y lo diverso

(s6lo hay un enfrentamiento)

en el que todos morimos y hacemos,
un abrazo surgio:

ninguna unién como la vuestra.

Seguid descubriendo tierra,

oid, oid las voces

de la inocencia y de la tragedia.

Y sobre ellas,

sobre las voces y sus silencios,

seguid levantando la rebeldia

y desplegando los suefios.

Yo era un héroe

y seguia el camino

y fueron saliendo héroes de todas las tierras
resistiendo, resistiendo

y era libre mi alma.

Y a aquella tierra interior,

florecida, entregada

a todo lo diverso,

la llamé Lizania.

Respétenla los tiempos.



FLORECILLAS

¢Pompas funebres?
Todas las pompas
son fanebres...

EL GREMIO

Me dijo aquel poeta:
hemos de reunirnos los del gremio...
Cémo, pensé, puede hablarse
de gremio entre poetas.
¢Asi que aparecié nuestra especie
para formar un sin fin de gremios,
un sin fin de compartimentos,
de cerrados circuitos,
de mundos incomunicados
enfermos?
iGremios! jGremios!
iNunca saldremos de nuestro instinto fronterizo,
nunca desterraremos las vallas,
los auxilios mutuos,
las islas, las patrias!
iNo quedamos en que cada hombre es un mundo!
¢No dijeron los més atrevidos
que tenemos un alma?
¢No hablé el maravilloso acrata del (inico?
iComo no van a existir dominantes y dominados!
Reunirnos los del gremio...
De los poetas, nada menos,
que debiéramos ser los primeros
en transformar la especie,
en alcanzar la libertad de todos,
en desterrar las verdades falsas.
Este es el reino de los gremios
gue en lugar de buscarnos para respirar liboremente
el aire del mundo
nos buscamos para someternos
para reducirnos a los mundos miserables
de los gremios.
Pero, ah, me diréis: ¢ no es el mismo universo
el que se configura en gremios?
Eso fue, yo respondo,
hasta que aparecimos enfrentdndonos
a todas las especies y a todos los reinos.
iAy que sélo he vivido!



iAh, que solo me veo!

O sea, que debiera acudir

al gremio de los poetas,

a mi gremio...

Y qué haré con la luz

que me lleva

y me llevo.

Qué haré con la libertad que transpiran mis poros,
con la tierra interior que me ha nacido,

por la tierra en que corren y saltan libremente mis versos.
No hablo del mundo real,

sino del mundo real poético,

en donde se diluyen todos los controles,

en donde un nombre solo es un nombre.

Cbémo acabar con las fronteras

si no acabamos con los gremios.

Huid de los gremios, poetas,

decid a todos los hombres que cada hombre es un mundo,
desterremos de la vida todos los gremios,

gue ya nos encontraremos, ah, fatal desventura,
en el Unico gremio indiscutible:

el gremio de los muertos.

CONFESION

Necesito un almatra
gue alivie las heridas de mi alma perdida.
Necesito un suefatra
que me salve los suefios de las sombras amargas.
Necesito una verbiatra
que ahuyente las palabras envenenadas,
un solediatra,
necesito un solediatra
que ilumine mi soledad desesperada.
Necesito un arquitectiatra
que construya firmemente mis aventuras fantasticas,
necesito un filosofiatra
que me conduzca a las ideas claras.
Necesito un acratiatra
que ordene tanta libertad como siente mi alma,
un payasiatra,
necesito un payasiatra
que me abra todas las puertas y ventanas,
necesito un vaciatra,
un nuevo mundiatra,
un prostatiatra,
un colesteroliatra,
un almatra, un almatra...
Necesito un siquiatra.

EL POETA

Nunca comprenderemos
ni al universo ni al poeta.
Sentimos y admiramos

sus frutos y sus poemas



pero no comprendemos
cémo es posible que se transformen
esas fuerzas ocultas y ciegas
en un mundo sensible,
ni que el universo,
al tiempo que se regenera,
destruya sus magnificos frutos,
ni cémo el poeta
transforma su vida y su muerte
en el mundo que suefa.
Nunca comprenderemos
que de tantos seres perdidos
surja la belleza,
ni que el universo,
capaz de multiplicarla y extenderla,
la condene
a la mas implacable sentencia,
ni que la tragedia
sea la condicién de la existencia,
ni que el poeta
pueda dilucidar sus sombras
y convertir nuestros abismos
en frondosisimos valles,
en luminosa naturaleza.
Nunca comprenderemos el sacrificio
de la armonia y de la luz serena
ni que los seres soélo existamos
para ser portadores
de aquéllo que nos anima y abandona.
Nunca comprenderemos nuestra muerte
para que sea posible la belleza.
Y nunca comprenderé la soledad del universo
desde mi soledad de poeta,
una parte tan sélo de su soledad eterna.
iSolo la soledad es eternal
Ni como no se extingue,
harto de ser padre y verdugo,
ni que sea infinita la tragedia.
Ni que existe el poeta.

PRISIONEROS

Yo tengo un aguila prisionera,
un aguila que no puede remontar sus vuelos.
Y tengo un ciervo prisionero
gue no puede acudir libremente a sus valles.
Tengo una estrella prisionera
gue no puede encontrarse con las otras estrellas.
Y un rio prisionero
gue nunca confundira sus aguas con las de los mares.
Y miles de pajaros prisioneros
gue nunca alegraran los dias de primavera.
Yo tengo una primavera prisionera,
y un arbol prisionero
gue nunca encontrara su bosque majestuoso.
Y tengo una mariposa prisionera
gue nunca vivira la hora de su belleza.
Yo tengo un alma prisionera
gue nunca podra entregarse a la novia eterna,



y tengo unos 0jos prisioneros,

y unas manos prisioneras,

y una voz prisionera

gue nunca sera oida desde todas las montafias del mundo.
iYo tengo a la libertad prisionera!

PASEO

Voy por la avenida

de los altos silencios,

de los frondosos silencios,
del boque de los silencios.

Penetra la luz entre los silencios,
oigo el rumor de los pajaros,

de silencio un silencio,
majestuosos silencios.

Ahondo en las raices de los silencios,
qué firmes las ramas de los silencios.
Cuéanta veces me salva

la sombra de los silencios.

Qué templo puede semejarse
al templo de los silencios.

En los silencios
nacen las almas a los encuentros.

Qué mundo nos humaniza
como el mundo de los silencios.

Me pierdo confiado entre los silencios,
oigo las voces de los silencios.

Ay, del silencio
gue no vive en el bosque de los silencios...

Siempre buscando abrazos
y sélo encuentro
el abrazo de los silencios.

En mi alma crece un silencio
gue necesita unirse
a todos los silencios.

Pobre humanidad

gue va talando silencios,
guemando silencios,
perdiendo silencios.

Todavia existen

inmensas selvas de silencios,
todavia en los montes
respiran los silencios.

Y contemplo los otros mundos
en donde ya se extinguieron
0 nunca han existido:



son los mundos muertos.

Y asi las almas muertas

porgque han perdido las avenidas

de los altos silencios.
Nuestra locura comenzo
el dia en que huimos de los silencios,
que descendimos de los silencios
y nos aventuramos por un mundo
que arrancé de sus dias
las raices de los silencios.

Voy por la avenida

de los altos silencios

y me pregunto: ¢,volveremos
al bosque de los silencios?

Junto a la tumba de mi alma
llorara un silencio,
mi silencio.

PRELUDIO

Hay que volver al preludio.
Qué aventureros seriamos
si no estuviéramos continuamente
volviendo al preludio.
Agonizan las emociones,
decaen los descubrimientos:
hay que empezar de nuevo...
Sino, mirad el tiempo:
¢no es cada instante un preludio?
¢no va de preludio en preludio?
¢no es el gran aventurero?
No acaba unsuefio
que ya se le ve en otro suefio.
¢ Existiria, acaso, la tristeza
si viviéramos de preludio en preludio?
iun nuevo preludio!
gué fantastico.
Y el arte, qué gran aventurero,
¢no va de preludio en preludio?
Y un poema,
¢es algo mas que un preludio
del mundo de los suefios?
Y mirar
¢no es lo mas maravilloso,
lo mas profundo?
Y qué es mirar sino el preludio.
O es que vivir, todo el vivir,
¢es algo mas que una sucesion de preludios?
Y todo, en fin ¢no queda
en preludio?
Sdlo el preludio es lo creativo.
Y, sino,
mirad el universo;
cémo se preludia,
como va de preludio en preludio.
Por qué contamos los siglos



y no los momentos,
los afios y no los instantes,
los preludios.
iPor qué no contamos los preludios!
iPreludios! jPreludios!
No dar tiempo al tiempo
para que nos convierta en tiempo,
nacer
a cada momento...
iEl hombre nuevo
sera el hombre de los preludios!
Mirad a los otros seres:
Jtienen historia,
memoria, tacticas,
estrategias,
acuartelamientos?
Preludios, sélo preludios...
Ah, si sélo existiera el preludio.
Qué es la inocencia sino el preludio.
Ah, si pudiéramos
sostenernos en los preludios,
transformar el tiempo.
¢ O aln no es tiempo
de transformar el tiempo?
Lo malo
es que no sé qué hacer
con tantos preludios,
olvidados, fundidos,
rotos desde el comienzo,
ahogados por los sentidos,
empujandose unos a otros,
cada vez més dolorosos,
mas perdidos, mas solos.
Asi que me pregunto:
vivir de qué es preludio.
Y esto
es el preludio...

TRIPTICO LIZANESCO

Oh, dulces prendas por mi mal halladas,
claras verdades por mi mal descubiertas,
graves misterios por mi mal sentidos,
diafana libertad por mi mal defendida,
terrible soledad por mi mal asumida,
magica inocencia por mi mal despierta,
épica aventura por mi mal cantada,

algido amor por mi mal vivido,

asombroso mundo poético por mi mal abrazado,
humanas limitaciones por mi mal llevadas,
luces y sombras por mi mal perseguidas,
doliente alma por mi mal alerta,

seres perdidos por mi mal llorados,
tragico destino por mi mal encendido,
horas tiernisimas por mi mal clavadas,
versos fulgurantes pormi mal silenciados,
alucinante rebeldia por mi mal lanzada,
sangrantes heridas por mil mal cerradas,

Con Garcilaso



lagrimas amargas por mi mal contempladas,
oh, dulces prendas por mi mal halladas...

Como el lobo hace, como el jabali

que para comer tiene que matar,

como el hombre hace

gue, para morir,

tiene que vivir,

gue para sofiar tiene que sufrir,

que para amar

tiene que abrirse de par en par,

como el jabali

gue para ser ha de atacar

a los que con él estan,

gue ha de convertir en hombre

el lobo que es en verdad,

como el lobo hace que ha de olvidar
sus sentimientos para resistir,
comiendo para no morir,

como hace el hombre que para vivir
tiene que renunciar

a su propia inocencia, a su propia verdad,
gue para vivir

tiene que matar,

gue para confundirse ha aprendido a hablar,
que para reir tiene que llorar,

que toca el infinito y s6lo alcanza el fin,
como el lobo hace, como el jabali...

Tanto penar para morirse uno

y contemplar como todos los seres
son engendrados, vividos y asesinados,
si, asesinados,

como todos los frutos,

como todos los mundos,

so6lo destellos del fulgor herido,
s6lo espejismo,

si,

s6lo espejismo,

tanto pensar para morirse uno...

EL APARATO POETICO

Trituro lagrimas y suplicios,
transformo como puedo

los espejisos, los engafios,

me harto

de sufrimientos, de nostalgias,

de tantas horas perdidas,

de tantas palabras huecas,
indigestas,

rumio todos los ecos que nos envuelven,
pensamientos mal condimentados,
pensamientos delgados,
pensamientos gruesos,

ideas crudas,

sin fin

de sentimientos presos,

burlados,

incurables insomnios,

Con Rubén Dario
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demasiados platos,
platos Unicos,
platos combinados,
platos, platos,
me perturba la diarrea mental
en el estbmago del cerebro,
necesito
un lavado de estémago,
a veces estrefiimiento crénico,
el bolo alimenticio
de las verdades y de las leyes,
imagenes flatulentas
papilla de sensaciones,
vientos, muchos vientos,
noches enteras vomitando,
conceptos, disyuntivas,
adjetivos, hipérbatos,
calumnias, imperativos,
bajo vientre volcanico,
Ulceras, solitarias,
roedoras, mortificantes:
nada definitivo,
todo momentéaneo,
harto
de oir el nombre del hombre en vano.
Finalmente, finalmente
me como mis propios elementos,
mi alma hecha cuerpo,
lo Unico que es mio,
lo Gnicoque no comparto ni me imponen,
ni me roban, por lo Unico
que no me cobran impuestos,
impuestos por vivir
un vivir impuesto,
la mente regurcitada
por todos los alimentos,
por todos los ayunos,
por todos los venenos,
el resto
después de tantos cambios,
de tantos esfuerzos,
el espejo
en donde me miro y desencanto,
al tiempo que me vacio
de los suefios, ahito
de olvidos y de recuerdos,
resistiendo, resistiendo,
perdido entre lo unitario,
entre lo diverso,
hasta salir cumplidos
los poemas, los versos.

FLORECILLAS

La ingeniosa hidalga
dofia Quijota de la Mancha
se busco6 una escudera:



Sancha Panza...

Contemplo el orden y descubro el caos,
lamento el caos y me sorprende el orden.
Y todos me encuentran raro...

En el mundo el continente
se come el contenido.

(Y el contenido

al continente...).

No entiendo a Lope

ni a los filsofos y a sus escuderos.
Lo que nos sobra

¢éno es el pensamiento?

EL GRAN TEATRO

Cémo dudar de que los astros, las constelaciones
actlan, representan,
no inventan, no deciden, no protagonizan,
de que todos los cambios y procesos
responden a una obra
no escrita pero si impuesta,
invariable, determinante.
Y si observamos el argumento eterno,
la aparicion y destruccion de los mundos,
cémo dudar: es la tragedia,
ensayo tras ensayo,
nunca lograda, nunca
dispuesta a un sorprendente estreno,
a levantarse el telén,
nunca, nunca.
Pero hasta los ultimos abismos llegan las risas,
los escanios
que producen las sucesivas escenas,
los entreactos,
entradas y salidas
de los personajes mas raros,
que no tienen nada de raros...
Causan risa los astros...
tan serios y tan ajenos
al desenlace de sus secretos.
jFarsa! jFarsa!,
es la voz estridente sobre todas las voces
en la noche de los tiempos.
Yno digamos
la risa que provocan
los incontables mundos,
ciegos, endiosados,



la ira que nos produce
observar, confundidas,
la ficcion, la existencia,
lo que todos vivimos y representamos.
Ypena, una gran pena,
el momento en que lo tragico culmina
cuando nos damos cuenta
de que el universo
es el gran teatro.
Salimos, entramos,
el argumento nos protagoniza,
haciéndonos creer, trampa maldita,
gue nosotros protagonizamos
cuando nos destruimos
cuando nos amamos,
cuando pensamos...
Cuanto teatro...
Y qué angustioso vy dificil
un vivir de ensayo en ensayo.
Y un dia, un dia maldito,
sientes que todas las lagrimas
son verdaderas Yy ficticias,
tuyo el dolory a la vez
un dolor extrafio,
gue sélo eres un fantasma
y que la belleza
solo es luminotecnia, escenografia,
por mas que nos duela,
que el argumento siempre sera el mismo,
argumento
gue, claro esta, nos conocemos.
Y venga
aplausos y lamentos...
El gran teatro...

MADRIGAL AMARGO

Yo te acuso, Belleza,
de iluminar los mundos,
de aparecer entre las sombras
y entregarte, oh diafana
plenitud, y huir
dejandonos heridos, ciegos.
Yo te acuso
de ser la mensajera del sacrificio,
de abrir de par en par tus brazos
y entregar el vacio.
Te acuso en cada una
de tus apariciones, de tus formas,
de tus agudos sentidos.
Te acuso
de no tener sentido.
Mejor les fuera a los mundos
permanecer en su penumbra,
esperar la disolucién sin conocerte,
no despertar a un falso cielo.
Ah, momentos, dulces momentos,
unido a ti sintiendo
tu misma esencia



y tu mismo veneno.

Yo te acuso, Belleza,

en nombre de los mundos,
deslumbrados y hundidos,
cuando apartas tus 0jos.
Yo te acuso

de fingir sentimiento,

del engafio que nos convierte
en desventurados,

€n posesos.

Yo te acuso

del suefio de poseerte,

de transformarnos,

cuanto mas entrafable
cuanto mas posesiva

mas insensible y huidiza.
Yo te acuso, Belleza,
porque soy un mundo
entregado a tus lazos,

sin descanso, sin tregua.
Te acuso de pensar,
haber llegado a ti

y llegar a la tragedia.

Te acuso de ser su mascara.
iYo te acuso, Belleza!

DON QUIJOTE DESNUDO

Solo hubiera faltado que los duques
hubieran visto a don Quijote desnudo,
no digamos
el curay el barbero
y no digamos Sancho, convertido
en ayuda de camara
en lugar de escudero.
Y qué contento
hubiera sentido Maritornes
viéndolo correr por los pasillos
como su madre le eché al mundo.
Tate, tate, folloncicos,
iba diciendo. Ya hubiéramos
visto a los yengleses y a los cabreros,
a los bachilleres y a los venteros,
desnudo en Rocinante.
Como para verlo,
enfrentandose a los molinos,
confundiendo
la lanza con su miembro...
¢ Pero estaba loco
0 no estaba loco?
Yno digamos cuando, de regreso,
en aquella carreta, tan al uso
de todos los tiempos:
imirad: don Quijote desnudo,
dijeran los del lugar.
iCubridlo! jEncerradlo!
iEscondedlo!
Qué buen capitulo
hubiera escrito el cronista



de los tiempos aquellos
hablando de las espaldas
perdiendo su nombre honesto,
él, simbolo excelso
de cuantos hombres solitarios
y sofiadores y justicieros,
existieron,
desde Tirante el Blanco...
jAlonso Quijano, en cueros!
¢,O nunca se desnudaban
los caballeros andantes?
iHorror, hubiera dicho
el ama a la sobrina:
esta como un cencerro...
Pero, no, amigos:
€so no es nada,
con lo que hubiera sido
don Quijote desnudo,
quitandose todas sus ropas,
de sus armaduras luego,
delante de Dulcinea.
iDulcinea! jBasta de suefios!
iPor fin,cuerdo!,
hubiera dicho Sancho Panza,
su fiel escudero...
iAl diablo las caballerias
y los otros engendros!
Yo no veia gigantes:
jveia mamiferos!

LA INOCENCIA

Qué facilmente

se conquista

y se pierde.

Es la funcion

de nuestra especie.

Las otras,

ya la poseen,

Pero esa inocencia

¢ées la que buscamos

si nuestra mente

es el punto

en que la naturaleza

la extravia y confunde?
¢Por qué se empefia

en conquistarla?

Cbémo la presenta

la verdad sublime,

la total belleza.

¢Habra que cuestionarse
la inocencia?
¢No aparece y desaparece
sin que nos demos cuenta?
Cuéando, en verdad,
somos inocentes.
&0 no nos lleva
la evolucion mas alla
de su limite?



¢Se recupera

cuando el dolor aparece?
¢Es el amor quien la conquista?
Qué palabra

la representa,

es inocente,

qué movimiento la clarifica.
¢ Tendriamos que asumir
el que no sea algo nuestro,
que hemos de vivir sin ella,
que la virtud

no esta en poseerla

sino en verla

aurora de otros mundos,

si lo unitario y lo diverso
llegan a nosotros

en su enfrentamiento,
dejando huérfana

nuestra especie

de tan sublime estado?

¢ Pero es asi

como nacié nuestra mente?
¢ Por qué nos resistimos

a no conquistarla

a que sea nuestra

si precisamente

nacemos sin ella,

no la heredamos?

¢No la sustituimos

con la inteligencia?

¢, 0 no deberiamos corregir
al poeta, al gran poeta,

y decir jinocencia!:

dame el nombre exacto

de las cosas

¢No son las cosas

las inocentes?

¢ Y aquéllo tan poético

y erratico

del arbol de la Ciencia?
iAh, quién tuviera las dos cosas
y fuera inocente y sabio!
Sin embargo,

no veo otra aventura

ni otra conquista digna

de nuestra mortal esencia,
no veo otra forma

de vivir como no sea
desearla defenderla,
buscarla, abrazarse

a su invisible presencia.
La mente cederia

a cambio de ella.

Pero, entonces, ah, entonces,
cémo la abrazaria,

cémo tendria conciencia
de su fulgor,

de su existencia?
¢Latendria acaso,

la conquistaria

si la ignorara?

No, no: se me va,

se me acerca,



la conquisto,
la pierdo...
Entonces, de qué me sirve
la mente si no sé
qué es la inocencia.
¢Acaso solo es ella
la que nace y se muere
y nuestra mente
sélo quien la refleja?
Tan sola como yo,
tan sola,
pobre inocencia,
como todos los seres,
como todas las cosas.
¢ Es la soledad
la inocencia?
Lo malo es que la soledad
no esta sola...
¢ Solo es un suefio
la inocencia?
iComo conquistar un suefio!
Lagrimas, vosotras
sois las que me dais
el nombre exacto de las cosas...

EL RESTAURANTE FANTASTICO

Se oia el suave rumor de los tenedores,
el roce de las servilletas con los labios,
traian y se llevaban los platos,
humeantes, cocinados
y aderezados cumplidamente,
iban y venian los caldos
animales y vegetales
y los limpisimos comensales
cortaban los filetes y los asados
como una suave musica de violencelo,
las frutas se acompafiaban
de cuchillos afiladisimos
y con qué exquisitez iban cortando
el meldn a tajadas, perfeccion inaudita,
las bocas trituraban pausadamente,
todo lo atemperaba la musica,
reios de los murmullos de la selva
y de otros encantos,
escanciando el vino en los fragiles vasos,
sentados, discretamente sentados,
mirandose y sonriéndose,
satisfaciendo sus gustos,
sus necesidades, sus ansias,
con la elegancia
de los mas distinguidos,
un muslo, una espalda,
los hervidos, los crudos,
aquellas carnes, aquellos pescados,
cazadas y recogidos para el alimento necesario,
bailaban los dedos y las manos,
las miradas y las sonrisas,
vestidos con elegancia y recato,



los tigres, las jirafas,

las hienas, los leones,

los cocodrilos, los gatos
monteses, los leopardos,

los buitres, los quebrantahuesos,
las ratas, los escualos,

los pulpos, los dromedarios,

los linces, los oseznos,

las vacas, los papagayos...

FLORECILLAS

Trenes de salida

trenes de llegada:

yo s6lo soy la estacion

—el cuerpo—; ellos, el alma.

El alma

es un aire,

un viento,

un soplo,

un viaje,

un salto,

un cambio,

un encuentro,
una brisa,

un ciclén,

un suefio,

un reflejo,

un efecto

de varias causas,
una causa de varios efectos,
un abismo,

un relampago,
un eco;

todo

menos eso.

Si hasta las piedras tienen alma

qué tengo yo que no tengo una piedra:
el grado es lo que cambia:

bien poca diferencia...

Oimos campanas,
muchas voces,
pero

quién sabe donde...



En este mundo tan diverso
los que hay que mueren con las botas puestas
y los que morimos con los versos puestos...

\

No lo digo en broma:
de qué sirve enterrar a los muertos
si no enterramos las momias.

Wl
Qué miserable este vivir
con el pensamiento
pues creo que soy el rayo
y soy el trueno.
FABULA

Las vacas
vivian tranquilas en sus pastos,
en los valles y en las montafias,
miraban languidamente
mientras la ordefiaban,
tenian a los terneros
y paseaban con los toros
en las noches magicas...
Pero he aqui que, un buen dia,
se fueron del pueblo,
muy lejos muy lejos...
Por qué se escaban, por qué huian...
Total, que, andando, andando,
llegaron a la India...
Qué voz les llamaba,
qué instinto les conducia,
por qué
se volvieron sagradas,
qué pasaba
en la cabeza de las vacas...
Con el tiempo
nos llegé la noticia
de que las vacas delicadisimas,
las vacas mansas,
se habian vuelto locas.
¢Loca las vacas?
Qué fue
de aquellas vacas suizas,
de aquellos tiempos en que los campesinos
estaban orgullosos de las vacas
y las vacas
miraban amorosamente
a los campesinos...
Tengo una vaca,



una vaca lechera,

cantaban los ganaderos,
orgullosos

como el que tiene una vifia.
Se habian vuelto locas
porque algunos alcaldes
decian que las vacas

no eran animales buenos...
Empezaron a reir las vacas.
iLa vaca que rie! jLa vaca que rie!
iMirad, como rien las vacas!,
se oia por todos los pueblos.
Y a fe que no han nacido
para reir las vacas:

otra funcién

tiene su género.

Deben volver los tiempos

en que las vacas movian
languidamente su cola,
ciegas y sordas

a lo que no fuera

su maternal filosofia.

Ya lo dijo el poeta...

Las vacas

deben volver a ser vacas

y, hosotros, mamiferos

y dejarnos de fabulas...

CUENTO

Qué seria del universo
si s6lo fuera uno

0 solo fuera verso

y qué seria verso

y qué seria uno

si juntos no formaran

el universo...

Lo malo, queridos nifios,
es que lo que les une
es el enfrentamiento...
Cémo van a entenderse
los unos y los versos

si todo es verso y uno...
El uno necesita al verso
para comérselo

y seguir siendo uno

y los versos,

pobres versos,
necesitan al uno

para existir. Y lo malo
es que solo existen
como sabéis, cierto tiempo...
Queridos nifios:

no miento,

que en mi mismo se enfrentan
lo verso y lo uno,

uno Mismo

un pequefio universo...
iSomos universos!
iPequefios universos!
Este, no lo dudéis,

es el cuento



de nunca acabar, el cuento
de los cuentos...

PROBLEMA

Para evitar el sufrimiento
y sanar mis heridas

he de reirme de todo.
Pero tengo un problema,
con harto dolor lo digo:
para reirme de todo

he de reirme de mi mismo
y

coémo reirme de mi mismo.
Asi que he decidido

vivir con el sufrimiento,
vivir con mis heridas,
medio vivo, medio muerto,
hasta caerme muerto.

Es la vida...

VUELVEN LOS VERSOS

Buscad a los versos,

abrazad a los versos,

acudid a las playas

del mundo real poético.

Llegan entre las aguas

de todos los océanos,

se han hundido los barcos,

han naufragado

todos los seres que embarcaron,
todos los navegantes que emprendieron
la indtil travesia

hacia nuevos mundos,

desiertos

todos los mundos.

Los suefios

son los Unicos pobladores

de todos los mundos.

iY es de los suefios que salen los versos!
iDe los suefos vuelven los versos!
Naufragan todos los tesoros,
todas las mercancias,

todos los secretos,

un soloviaje pervive:

el viaje de los suefios.

Indtiles los oficiales,

las cartas

de navegacion, las brujulas,
inttiles las sirenas,

los cables, los faros,

las linternas, los contramaestres...
Todo naufraga:

de los naufragios



sélo vuelven los versos,
de los continuos naufragios,
del naufragio eterno.
Qué bullicio en el puerto
cuando zarpan los barcos
y se disponen a moverlos
las maquinas.
Pobres maquinas...
Ya podemos
ir inventando maquinas...
Lo saben muy bien en los astilleros:
construimos los barcos
pero no habra llegada.
El tiempo -y todo es tiempo—
es lo que naufraga.
Pobre tiempo...
Pero vosotros, sofadores,
en brazos de vuestros suefios,
acudid a las playas,
buscad los versos:
son los Unicos que regresan,
que se salvan.
Sabed que aquéllos
salidos un buen dia
de vuestras almas
—qué es el alma
sino el puerto de los suefios—
no se hundiran con el barco
-y qué es el barco
sino un cuerpo fantasma—
—iel cuerpo
es el buque fantasmal!—
iNo podran las tormentas
con su aliento!
De los naufragios
s6lo vuelven los versos.
Y ya en las playas
renacidos y himedos,
libres y verdaderos,
se relinen y cantan,
iya lo creo que cantan!
Lo sabe mi alma,
muelle de tantos versos,
lo sé yo, Lizanote
de tantos tristes naufragios,
de tantas
lagrimas amargas,
de tantos hundimientos,
de tantos adioses y de tantas
noches solitarias.
En las noches
solitarias nacen los versos,
contemplando todos los mundos
en el espejo del agua...
Olvidad vuestro barco,
gue sois un barco, olvidad
todos los puertos,
mirad compasivos
el naufragio eterno.
iEl vuelo remonta el vuelo!
iNo temais vuestro naufragio!
De los naufragios
vuelven los versos...



REBELION EN LA GRANJA POETICA

Existian versos inquietos,
soportando durante siglos,
desde el comienzo
de los tiempos poéticos,
la dependencia a los poemas.
Las estrofas
eran duefias de su destino,
obligando a la servidumbre de las rimas
y de los acentos.
Todo era inquietud en la granja,
era humillante el sometimiento
a las silabas,
a las cadencias.
Un verso
sélo era un fragmento,
nunca un poema
se compuso de un solo verso.
Lo maximo concedido
por las reales academias
era vivir de dos en dos,
apareados, sujetos
a las ultimas letras.
Ah, decian las letras:
nunca seremos libres,
siempre dependeremos de las palabras.
Pero las letras y las palabras
lo comprendian:
que existan los versos...
Pero aquella cuadratura,
aguella obsesion geométrica
y aritmética
de la granja...
jAlcémonos contra la tirania
de la gramatica,
de la métrica,
contra los celadores,
contra los sistemas!
Y qué deciros
de lo que ocurrié
cuando nacié la imprenta.
Las granjas poéticas
se hundieron bajo el signo
de la terrible maquina.
Como si no tuvieran
poca esclavitud los versos
en las mentes de los poetas...
jRebelémonos a los poetas,
clamaron los mas audaces!
iDesobedezcamos sus reglas
puesto que no se atreven
a la insumision
frente a las academias!
iY es que cada vez
hay méas academias!
iNosotros, gritaban los versos,
gueremos la belleza!
iSeamos libres y brillara



en todas las esferas!
jAlguien ha de gritarle al mundo,
a la perversa naturaleza
gue ha de terminar un dia,
la tirania de la materia.
iLibertad para los versos,
qgue el poema
no se convierta en un mundo
gue todo lo sujeta!
jQué fiesta
en la granja poética!
iBorrad todos los acentos,
abrid todas las puertas!
iSin libertad no hay belleza!
Los poetas,
pobres poetas,
cortesanos de las leyes,
—la letra con sangre entra...—
vieron cémo se les iban
los versos de sus cadenas,
de sus metéaforas,
de sus medidas y de sus pesas...

iCuidado,

dijeron en las imprentas!

Los libros

son nuestra hacienda...

Qué sera de los libros

si los versos se rebelan...

La situacion era irreversible:

triunfaba la revolucion

en la granja poética,

salian libres los versos,

cambiando la estrategia

de siglos sometidos

alaidea,

a la idea magnética.

Iban y venian los versos,

inada habra que nos someta!

ilndependencia! jIndependencia!

Al cabo de cierto tiempo,

oh, maldicién poética,

los versos ya no eran versos

sino visiones

rotas y dispersas

y las palabras lloraban

abrazadas a sus letras...

Ay, se lamentaban:

aquellos versos

de los grandes poetas...

Y en un rincén de la granja

agonizaba la belleza...

LAS TRES PRISIONERAS

Si siento la libertad prisionera

cémo sentiré la inocencia.

Prisionera

siento la belleza...

Cierran los carceleros todas las puertas.



Suenan las alarmas.
Y mi alma,
ebria de libertad,
ansiosa de belleza,
qué puede hacer sino llorar
si en vano suefia y desea,
prisionera
de las tres prisioneras...
jAlcanzame, libertad!
iDesniudame, inocencia!
jAbrazame, belleza!,
grito desde la soledad
de mi celda.

¢No seré yo su carcel?

¢ Existen fuera de la mente
que las suefia?

¢ Serian lo que son

si no estuvieran prisioneras?
Suenan las alarmas.

Las alarmas no cesan.
Como nos miran,

a través de sus rejas,
cémo las buscan los ojos
de nuestras almas ciegas...
Oid, oid sus lamentos:
ellas también nos llaman,
nos buscan y nos suefian,
qué son si en nuestras vidas
no se manifiestan.

Sélo horas de visita
permiten los carceleros,
para volver a nuestra
soledad sin ellas.

Ese es el aliento

del alma, si es que alma
nos queda...
Asi me lamentaba

cuando una alondra de verdad me dice
(de Gerardo en ausencia):
—Lizanote:

olvida tu tristeza..

¢Abrazo yo la libertad?

¢ Efimera

no es mi belleza?

Qué inocencia hay en mi
si comparto con todos

los mundos la misma esencia...
¢ No viven prisioneras
unas de otras

todas las cosas que te rodean?
¢ Posible

es otra existencia?

Y vi que se le unian

todos los arboles

y todas las estrellas.
Todos los mundos
lloramos la misma pena..
Y suenan las alarmas

y los ayes perdidos

de las tres «prisioneras»:
Lizanote de la Mancha
que vas a la conquista

de la inocencia,



que deseas la libertad,

que agonizas sin la belleza:
el suefio

es nuestra naturaleza.

Si suefias,

no temas.

No temas: escucha la cancion
de las tres prisioneras...

LA HORMIGA HOMBRE

Aquella hormiga se creia un hombre.
Decia: ¢no soy un ser, no existo?
¢ No trabajo?
¢No soy, acaso, un fragmento
del inmenso hormiguero?
Lo humano
¢ no es igualmente un hormiguero?
¢ No vivimos en cérceles
y en refugios?
¢No me reproduzco
como ellos?
Y las hormigas
¢No tenemos un amo,
unas hormigas poderosas que nos controlan?
¢No entregamos también nuestro tiempo
para llevarnos a la boca
el grano que nos alimenta?
Y, en fin, ¢no compartimos
la esclavitud todas las especies?
O qué son las abejas, los monos,
los osos y los leopardos...
¢ No puede creerse un hombre
un leopardo?
¢ No estoy condenada a muerte desde que he nacido?
¢ No tengo mi pensamiento
aunque sea mas grande su cerebro?
iMe rio de su pensamiento!
¢No se alimenta el hombre
de los cuerpos a su alcance?
¢Son sus colmillos menos sangrientos?
Claro que el hombre es ingeniero y arquitecto.
¢ Y nosotras, qué hacemos,
0 qué son nuestros tuneles?
¢ No construimos nuestros espacios?
iAh, si, la musica! ¢ Pero, acaso
el pajaro hombre
envidia al hombre sus céanticos?
Cierto que el hombre cubre su cuerpo.
¢Pero no se desnuda
en los momentos
en que es un hombre verdadero?
&Y no son ellos
los que sefialan como odiosas
todas las comparaciones?
Bueno;el hombre
es una hormiga mas evolucionada,
caza con mas ingenio a las otras especies,
mas en qué



se diferencia su destino

del nuestro.

Y qué es un ser

sino su destino.

Por no hablar del aguila hombre:

qué envidia ha de tener el aguila del hombre
en sus vuelos,

tanto que alardea el hombre de sus vuelos...
Soy una hormiga hombre

porque igual me apareo,

igual sufro

y me sé condenada,

y me arrastro en columna por los suelos
como se arrastra él por los suefios...

Si que el hombre transforma

la naturaleza. Pero

¢Jse transforma a si mismo?

No sé escribir, se me olvidaba...

Como si todo

no estuviera ya escrito

en los procesos...

LLAMADA A LAS TORRES

Como admiro, naturaleza, tus torres;
altos pirineos, altos himalayas,
alpes, altos alpes...
y qué admiracién no deben causarte las nuestras,
altas torres humanas,
altas cumbres,
altivas y dominantes.
Qué orgullosos debemos sentirnos
de nuestras torres,
las famosisimas torres,
las histéricas torres,
las altisimas torres;
cémo iluminan nuestras vidas sus nombres.
Torres, torres,
por todos los rincones del mundo,
por todas las latitudes,
cantico de las ciudades,
emblema de nuestra aventura...
El poeta llama a las torres,
anima a todos los pobladores del mundo
a levantar sus torres,
a contemplar la tierra desde las torres,
las mas esplendorosas de las voces humanas.
Llamo a las torres poéticas,
a las torres de nuestros suefios:
ide cuantas ilusiones nos envuelen!
A los versos, llamo a los versos,
maravillosas torres,
elevadas sobre todas las cosas,
vencedoras de las tinieblas,
de todas las servidumbres,
torres desde donde
sentir justificado nuestro vivir,
torres oniricas,
torres inocentes,



torres selvéticas,
amorosas torres,

siempre destruidas
y siempre edificadas de nuevo,
torres nacidas en nuestras almas,

torres elevadas

sobre el dolor y la alegria,
torres fantasticas:

a vosotras os llamo,
salvadoras de nuestra especie,

la especie

de las torres mas altas...

Seguid, seguid creciendo
resistiendo el ciclén de los tiempos,
salvdndonos de nuestra nada,

torres ilusiones,

torres suefos...
iLlamo a las torres!

DE COMO SE COMPLACIA LIZANOTE
VISITANDO AQUELLAS CIUDADES

Llegaba y me perdia por las calles,
contemplando las cosas,
las tiendas y los paseantes:
a su aire, todos a su aire;
los tenderetes, los escaparates...
Fue en aquellas ciudades
que encontré a la inocencia.
¢0 erala mirada
con la que yo veia las cosas?
La inocencia ¢ .consiste
en contemplar las cosas,
en perderse por las calles,
en vivir a tu aire?
La inocencia ¢es el aire?
iComo no iba a surgir
el deseo de conquistarla!
No, sé, en verdad,
cémo es que poseia esa mirada...
No sé: me nacia,
saltaba mas alla de mis ojos,
era como si atravesara
mi ser, como si viniera
de mundos lejanisimos,
cruzando los espacios,
sobrevolando el tiempo,
como si fuera la mirada Unica...
Lograba del vivir su més alta aventura,
no existian los muros,
salian libremente los canticos
por todas las ventanas...
iA su conquista! jA su conquista!,
me animaban aquellas calles
en las que me perdia..
Qué facil comprender
a Lizanote de la Mancha,
a su aventura poética.
Conquistar la inocencia



es tener al alcance

la contemplacién de las cosas,
transformar la mirada,
transformarte en mirada...

Qué plenitud cuando partia...
Guardo algunos billetes

de los trenes que me llevaban...
Ah, si sélo fueran trenes

de ida, si se llegara, a la vida y no se volviera,
si vivir fuera contemplar,

si fuera esa mirada,

no la mirada infinita

que desaparece y nos abandona,
luego que nos visita.

Volvia con nuevos versos

y las cosas mas claras...
ciudades mias,

ciudades encantadas...

UN DIA EN MI VIDA

Abro los ojos, desayuno
con las valquirias y con el cisne,
salgo a la calle, acompafiado
del pajaro de fuego,
me dirijo a la catedral sumergida
en donde me reciba el coro de peregrinos
cantando la misa de Palestrina...
Pero Brahms interrumpe
con sus danzas, hingaras y nostalgicas,
y Rossini con su famosa cavatina
del barbero. Al mediodia
asisto a la tocata y fuga,
hasta quellega el estro arménico
y me conduce a las Bodas
y Beethoven se descuelga
con el himno a la alegria.
Pero enseguida
me sorprende la siute lirica
y me invaden un sin fin de impromtus y polonesas:
es la sinfonia fantastica,
gritan desde el serralllo:
son las bodas de Susana
y de Figaro:
Figaro, Figaro...
Aparece el gran cafién
del rio Colorado...
iCuidado! jCuidado!,
grita el pescador de perlas
y en vano intenta fulminarme
el aprendiz de brujo...
Hasta que llega la hora de la merienda
y voy al lago de los cisnes
y alli me representan
el retablo de Maese Pedro...
Qué risa, qué risa:
resulta, mira por donde,
gue somos los esclavos felices...
Y c6mo me aturden las golondrinas y los payasos:



la commedia é finita... la commedia é finita...

Y empieza a sonar los concerti grossi

y ya es la hora de la cena

y viene Carmen con sus seguidillas

y con sus habaneras

y salta el principe Igor

y Dafnis y Cloe

me funden entre sus brazos

y Bartok me abruma con sus cuerdas,

su percusién y su celesta,

mientras el fauno

sigue perdido en su siesta...

Por fin, llega la hora
de oir a Parsifal y de dormirme
entre el rumor de los suefios...
Pero qué he hecho en todo el dia:
jversos, amigos mios, versos!

LA CANCION

En el principio

fue la cancién.

Me preguntaba:

cémo es posible

gue oigamos la cancion...
la misma cancién...
Cambian los instrumentos,
los musicos,

la letra de la cancion

pero es la misma cancion.
Nacer

es sumarse a la cancion,
no importa la voz,

no importa la entonacion,
gue seas la cuerda,

el viento,

la percusion...

Hacen falta ensayos,
mucha

es la confusion,

la limitacion...
Aln no acabas

de tener tu voz

cuando te sucede otra voz.
Hay musicos terribles,
trompas que ahogan a las cuerdas,
violines perdidos:

itorced el cuello a la ilusién!
Y las flautas,

pobres flautas,

en cuanto suena el tambor...
Lo malo es que sélo existe
una cancion

siempre la misma cancion...
Y esa cancion

sacrifica a los musicos,
cambia la letra,

la letra con sangre entra,
guema los intrumentos,



el director

no es el director,

y un dia te das cuenta:
somos los sonidos

de la cancion,

gue es preciso reducirnos
a la cancion,

aprender la cancion,

(iEs la guerra! iEs la guerral),
una cancion heroica,

un terrible orfeén,
sonidos, s6lo sonidos,

un momentaneo sonido
de la eterna cancién.

LEYENDO A ROSA LENTINI

Por qué es hermoso tu libro:
porqgue tu libro es tu piel,
tu sentimiento es tu piel,
tu palabra es tu piel,
porgue descubres la piel.
Porque yo he visto la piel
de todas las cosas,
la piel de la soledad,
la piel de las lagrimas,
porque el alma es la piel,
porque todo lo damos
cuando entregamos la piel.
No he tenido que leer mas versos:
todo esta a flor de piel
cuando tocas las piedras
y detectas su piel.
Porque la rosa es su piel,
porque el mar es su piel,
porque el amor es su piel.
Qué son las cosas
si les quitas su piel.
Qué proceso culmina
si no alcanza su piel.
Y qué puedes amar
si no amas la piel.
Porque la piel
es el camino, es la verdad,
porque al leerte
he sentido tu piel.
Qué es esa etérea sensacion de la misica
sino su piel...
Por qué transformamos el mundo
cuando sentimos su piel,
cuando nos damos cuenta de que nosotros,
sus pequefios mundos,
somos su piel.
iNo hay otro misterio! Es el universo
que cambia continuamente de piel...
Dime qué es el universo

«Piel de casa,
la piedra, piel los libros...»



si prescindiéramos de su piel.
Porque nos arrancan la piel,
nos envenenan la piel,
porque la muerte es aquéllo
que no tiene piel,

ay, Rosa, porque los suefios
qué son sino la piel

del alma, la piel...

FLORECILLAS

iEl tiempo es libre!

No somos prisioneros del tiempo,
el tiempo

es nuestro prisionero.

Decidme, sino, de cuanto

tiempo libre

disponemos...

Ay, que todo, en principio,
es categoria y todo

al final es anécdota...
Todo...

Qué senda,
escondida, de los pocos sabios:
la indiferencia...

El sermén de la montafia,
el manifiesto comunista,
el cama sutra:

cosas de la vida...

Uno

se explica en todos
y todos

en ella.

JY ella?

En uno...

\

Sin el recuerdo

no seriamos humanos.
Sin el olvido,

ay, como soportarlo...



i

Qué me pongo cada mafiana
cuando salgo de mi madriguera
a recorrer los bosques,

sus sendas perdidas,

sus mundos impenetrables,
sus trampas y sus furtivos...
Qué me pongo

cuando salgo cada mafiana
con mis ojos velocisimos

y mi alma iluminada

por la noche oscura

—la noche oscura del alma...—,
hijo del silencio...

¢ Qué me pongo?:

el casco poético...

Vi

Los que aln vivimos la rebeldia,
los que aun sofiamos

somos los Ultimos romanticos...
Tal vez, los dltimos humanos...

EL ENFRENTAMIENTO

Qué facil lo tendria el sefior u
si fuerauy solou

y qué felices viviriamos
enlodi

silo di

fuera solo lo di.

Pero he aqui

que el sefior u

es u pero es di

y lo di

es di pero es u.

Y adn

si no fuera el enfrentamiento
lo que mantiene

lou

y lo di...

Y qué nombres recibe

y qué representantes en la tierra
—valgame u—

tiene el sefior u

y qué tramposa y confusa
esladi...

No sé si se da cuenta

el sefior u

de que su existir

—es un decir—

se transforma en di

ylodi

—no hay poca presuncién
ni vanidad en nuestra di—
que es gracias alou



que aparecemos y que, por fin,
volvemos para siempre
alou.

iQué u

y qué di!

Le duele transformarse a lo u,
dividirse, molecu
lizarse, no

lo resiste, acaba
destruyendo sus pro
pios fru

y qué uniformes y qué simbolos
y qué ostentacion...

El caso

es que no hay solucion:
a ver quien cambia la estric...
Claro que no es lo mismo
representar al sefior u

0 moverse en la di...

Ah, la imaginacion,

loca por el mun...

Qué es el mun

sino el enfrentamiento
entrelodiylou,
tratando de definir,

de dominar, usufric
jusufrac! jusufrac!

Yo soy di

pero soy u.

Cualquier relacién

o fusion

es un enfrentamiento
entre lo di

ylo u.

Ha de cambiar el in,
hemos de cambiar la so,
pero llegando a la es
estamos ante la misma
situacion...

Ya cambia la es

y surge otra es,

ya cambia la so

pero surge otra so.

Y el in, pobre in,

es el ultimo mo...

El caso es que en mi
s6lo veo confu
deslumbramiento,
pasion,

inGtil pasion.

Qué es la pasién

sino el enfrentamiento
entreladiylou.

Y como nadie formé
esta estructu

nadie podra cambiar

su ma de ser y de existir
y hunca cesara

el enfrentamien.

Quizas sin enfrentamien
no habria energi...
Ahora bien, es cuestion
de aclararlo



unay otra vez;

mucho enfrentamien,
todo es enfrentamien,
pero en la di

unos somos di

y otros son la u,

el sefior u...

iCamino de perfeccién!
iCamino de perfeccién!,
claman los deslumbrados por lo u.
iNi u ni u!,

se oye desde la di...
Pobre di

y pobre u,

si todo se reduce

al enfrentamien,

si sélo, soélo asfi

es posible el mun...
Triste eternidad,

triste finitud...

EL GALLO

Qué invento el gallo.

Anuncia el fin de la noche,
despierta a todos los del cotarro,
abre de nuevo

los ojos y las manos,

ahuyenda las brumas y los suefios
y todos saltamos

y NOS movemos.

El milagro,

moverse es el milagro.

Yo necesito un gallo,

un gallo en mi habitacion.

Me pesan tanto

las brumas y los espasmos,

la soledad, la dependencia,

la institucion...

iEsto

es una institucion!

Necesitamos el gallo que nos despierte
de la institucion,

el gallo

de la rebelion.

Necesito un gallo

porque mi corazén

no se levantaria

de su rincon,

olvidaria la cancion.

Un gallo que no permita

mi rendicion.

Yo también soy un gallo.

Cada mafiana anuncio el resplandor
del dia,

de la imaginacion,

y digo a mis versos:



jAle! jAle!
iLa excursion
delas palabras y de los suefios!
Y cada verso es un gallo
que canta en el balcén
de los sofiadores,
el tambor
que llama a la resurreccion.
Y qué es el amor
sino el gallo
de nuestra reclusion.
Y qué es la esperanza
y qué el dolor.
Este gallo no canta:
liberadlo de su prision.
Que me sitten un gallo,
un marcagallos,
en el corazoén,
cansado.

PLATERO

¢Pensaba en la inocencia
cuando dijo —Ortega—
no es esto, no es esto,
Sdocrates, soélo sé
—diciendo—
que no sé nada?
JY el que exclamo:
no es de este mundo
mi reino?
¢ 0 el poeta que escribe:
tanto penar
para morirse uno...?
¢ 0 el Asombroso:
un fantasma
recorre el mundo...?
¢ Fantasma la inocencia?
¢ Fantasma el mundo?
¢ Es bueno el hombre,
pobre hombre,
por naturaleza,
pobre naturaleza?
¢La daba —el ginebrino—
por conquistada?
&Y el que ordend -y ordena—
la matanza de los inocentes?
Es decir, de la inocencia...:
No hay que conquistala
sino acabar con ella...
¢ Y don Quijote, el ingenuo,
—por ella—
estaba poseido?
¢Es la locura la inocencia?
La sintesis ¢ es la sintesis?
¢, Todo es inocencia
al llegar a ésta?
¢, 0 hay que buscarla y conquistarla
entre todas las cosas,



como todas las cosas,
una cosa —cémo separar—
de otras...
Pilatos, el prudente,
¢Jla tuvo en cuenta
lavandose las manos?
¢Era inocente decir:
al césar lo que es del césar?
Porqué, vamos a ver:
qué es del césar...
Inocencia, inocencia...
¢,Siguio su rastro
Franz Kafka?
¢ Esta presa
en su propio proceso?
¢ Hubieran muerto sin ella
Romeo y Julieta?
Y el principe de Dinamarca
¢no pensoé que el problema
era encontrar
—0 no—
la inocencia?
Y Coldn, el pragmatico:
¢,Nno hubiera sido
mejor que la descubriera
en lugar de América?
La anarquia
¢Jes lainocencia?
¢ Existiria la rebeldia
si no existiera la inocencia?
¢ 0 habra que desmitificar
a las dos, por si las dos
tan solo son una idea?
iQué faena —desmitificar—
todas las ideas!
¢ Se quedo corto Julio Verne
en su viaje al centro de la tierra?
¢No debié ir hasta el centro
—es lo mismo—
de la inocencia?
Y cémo dudar de la inocencia:
¢dudamos de la malicia?
¢0 la mayor
hablar de ella?
No es lo mismo partir
—pero—
a la conquista de la segunda
o de la primera...
El mundo
¢ No es su mezcla?
Porque, mira
que hay mezcla...
Hay victimas pero no culpables,
escribi. ¢ Fue entonces
que comencé la conquista
de la inocencia?
¢Una trampa, otra mas,
ésta?
¢ No se conquista o se pierde
dia a dia,
entre tanto
—vamos—
a la conquista de la materia?



¢Es que no es inocente
—pero—
la materia?
¢ Y Platero?
¢ Platero? jAh, si, Platero!
Ya lo decia —Ortega—:
no es esto, no es esto...

TIERRA INTERIOR

Los que vivimos tierra adentro,
en la tierra interior,
en donde nacen los suefos,
qué sefiales hacemos
para que aquéllos
que vivis en la superficie,
tierra exterior,
de los continuos procesos,
entendais nuestro mundo.
Qué repiramos,
qué vemos.
Claro que si salimos,
desembarcando en vuestras playas,
nos perdemos...
Y vosotros,
claro que vosotros
nunca conocereéis
nuestro silencio.
He descubierto tierra,
fue mi primer verso.
Tierra interior veia,
no continentes y océanos.
En vano nos situdis
en vuestro trereno,
inatilmente nos juzgais
segln vuestros cadigos
y vuestros inventos.
La Unica esperanza
al enviar mis versos
es que descubrais la tierra
interior, los pocos
que la superficie
no os hace prisioneros.
En ella esta el secreto
de todo lo que se mueve
tierra afuera, tierra
de los espejos.
A la tierra interiro invito
y a sus silencios
para que conozcais las dos.
Desde la tierra interior
si que se conoce
vuestra tierra de fuego...
Lo que no sabéis es que
las raices estan dentro,
la savia viene de dentro,
que es la tierra interior
la tierra de nuestros suefios.
Lo sé:



no hay entendimiento...
Nuestra historia es la historia
de dos destierros...

INOCENCIA DE LA MATERIA

Cuando nacen los versos
las ideas ya se han fundido
entre los &rboles de tus suefios,
se han contemplado las imagenes
en los grandes lagos de las sensaciones,
los sentimientos
ya han resistido la noche de tus lagrimas,
tus ojos ya han sido testigos
de la angustiosa y lentisima
procesion de las dudas,
las contradicciones, los deslumbramientos,
las fantasmas, las sombras...,
ya ha gritado tu alma
por las céarceles y los pasadizos
de tu memoria
clamanto por la libertad de los mundos,
mil veces
ya has muerto y resucitado,
la soledad ya ha sido
mil veces la compafiera de tus sentidos.
Cuando nacen los versos
la belleza ya tuvo
forma en la selva de tus entrafias
y otros versos,
letra a letra,
palabra a palabra,
pueblan el vientre fecundisimo.
Benditos
sean los frutos de todos los vientres,
célula a célula,
instinto a instinto.
Bendita
sea la inocencia de su silencio
y benditos
los aires, los procesos,
las explosiones y los giros
que los fecundan y los crean.
El destino se cumple hasta el agotamiento
de los suerios,
de los hijos,
de los versos.
Y el viejo mundo renace,
un sélo mundo
causa y efecto,
aurora y sacrificio.
Ni razén ni misterio,
materia sosteniéndose
entre la nada y el tiempo,
fuego eterno
tragico y palpitante,
encendiéndose y apagandose,
cuando nacen los versos...
EL BAILE



iBailaran! jBailaran!

iPor los siglos de los siglos
bailaran!

iY apareceran

y desapareceran

y seran

y solo seran

Sus pasos, sus giros!
iBailaran!

Vemos sus formas, sus encuentros,
vemos los cuerpos,

Yy NO SuUs pasos internos,

sus vuelos internos,

de qué estan compuestos,

de qué

estamos compuestos.

Y afirmamos y sentenciamos:
ino bailaran! jno bailaran!
No vemos las particulas de los edificios,
los atomos de las piedras,
las células de los organismos.
De qué ha servido
tanto impresionismo y surrealismo:
solo imaginamos
un mundo firme, compacto,
un mundo sélido.
Hasta lo gaseoso y lo liquido
solidificamos y confundimos.
No nos entendemos,
no conocemos a los seres vivos,
no vemos
el baile eterno.
Y apareceran
y desapareceran
las formas,
los aglutinamientos.
iQué risa
los aglutinamientos!
iYo soy un aglutinamiento!
Todo
es un aglutinamiento!

Y no bailaran

y bailaran.

Queremos dominar el baile,

los pasos, los vuelos,

y nos creemos duefios de las cosas,
gue bailaran al son que mandemos.
iNo bailaran, gritamos,

fuera de lo que ordenemos!

iEl baile es nuestro!

iPero bailaran,
bailamos
y bailaremos!



TRIPTICO LIZANESCO

Manos

Manos acusadoras,
manos ejecutoras,
manos delatoras,

manos explotadoras,
ladronas, destructoras,
manos traidoras,
serviles, manipuladoras...
Para cuando

manos compafieras.

Ojos

Ojos ciegos,

ojos deslumbrados,
fingidores,

0oscuros,

0jos espias,

ojos crueles,

ojos fatuos,
lacrimégenos,

ojos perdidos,
desorbitados,
turbios, ojos turbios...
Para cuando

ojos claros.

Voces

Voces:apagadas,
programadas,
repetidas,
desoladas,
altisonantes,
autoritarias,
confundidas,
envenenadas,
magicas,

roncas, lugubres,
insensatas,
publicas,
privadas,

indtiles,
enigmaticas,
silenciadas,
vanas, enloquecidas,
corifeas,

falsas, falsas...
Para cuando
voces verdaderas.

EL SILENCIO PERDIDO

Si perdiera el silencio,
si no lo encontrara cada dia,



a cada momento,

cuando lo necesito,
cuando mi mente

—mi alma—

no recobrara en el espacio
la altura derribada,

la idea tranquila,

la tragedia asumida,

tanta pragmatica,

tanta medicina,

tanta medicina,

tantos dominantes
atrapando mi vida,
sacrificando mi vida,

tanta biblia

que no me deja sentir

las tormentas en calma,
los suefios en alegria,
carceles del silencio,
torturas de la mente,

—del alma—,

especie enloquecida

que ha perdido el silencio,
conjura de los hechos

y de las palabras,
ausencia -y nace en ti—
de la poesia.

Cuanto te necesito,

coémo busco tu abrazo
para salvar mi mente

—mi alma— —jmi alma!-.
iEn donde existe la flecha
que indique tu sendero!
ildeas! Qué idea

nos conduce a tus playas...
No nos miramos en silencio,
no nos citamos en tus bosques,
no respiramos tu aventura,
nadie te reclama,
juez Unico,

Unica fuente, Unica
plenitud humana.

No abandones mi mente:
transférmala en alma.
Te necesito a cada momento,
cada dia.
Ah, humanidad perdida,
mas lejos cada vez,

de tu voz, de tu isla,

de tu mirada...

POR QUE MI MUNDO NO ES DE ESTE REINO

(Mi mundo no es de este reino, 1982...)

Por qué mi mundo

no es de este reino:
porgue un reino

es lo contrario a un mundo,



sobretodo, este reino.
Hubo un tiempo
en que solo existian los reinos,
Yqué es un reino:
un tiempo y un espacio
sometidos a limites,
a leyes, a fronteras,
a dominio, a estrangulamiento,
a fingimiento,
fines, no:
medios.
Pero un buen dia, en un reino,
(por desvelar atn
Su secreto)
aparecieron los mundos.
Y qué es un mundo:
un espacio y un tiempo
no sometidos,
iluminacion del ser,
liberado el instinto
de sus ojos ciegos,
desasimiento,
algido sentir,
nacimiento,
no gestacion tan sélo
de los suefios,
(si no nacen
ay, de los suefios...),
movimiento
transformando en vuelo,
(jno cambia poco el movimiento!),
compresion, no conquista,
danza, por fin, de lo sometido,
materia transfigurada,
sintesis
de todos los elementos.
Pero, ademas, Unico:
tuyo, mio,
total integracion,
plenitud del proceso,
tragedia embellecida,
lo contrario de un reino.
En un reino,
todos los mundos prisioneros,
extrafios,
perdidos.
En mundo
todos los reinos diluidos.
Nace un mundo en ti:
no eres de este reino,
de ningun reino,
ninguna abstraccién
ahogando lo concreto.
jAl vacio los dioses,
los amos,

al destierro,

al fuego los mitos!

Pero otro reino,

el mas fiero,

¢no acaba con todos los mundos
y con todos los reinos?

20 no se rie

el Todo de los mundos



y de los reinos,

de si mismo y de todo?
So6lo sé que mi mundo
se rebela a este reino.
JY el tuyo?

EL RIO

iAh, si nuestras vidas fueran los rios,
nacieran en las cumbres,
entre los arboles silenciosos,
fuéramos
hijos de la lluvia,
naciéramos de las nubes evanescentes y sofiadoras
y nuestro padre fuera el sol indescriptible,
agua pura,
espejo de las flores y de las aves
y fueran apareciendo en nuestro seno
peces diminutos,
diminutos suefios,
no ideas oscuras
y vinieran a contemplarse todos los bailarines del bosque
y fuéramos cantando, descendiendo,
suspirando, entre las orillas
cada vez mas nuestras,
tuviéramos orillas y no fronteras
y llegaran, ah, si llegaran,
otros rios,
afluentes inocentes y luminosos.
Qué distinto nuestro vivir
si lo que afluyera jque todo afluya!—
fueran otras corrientes,
cristalinas, suaves...
Afluentes, cdbmo necesito
afluentes libres y amorosos,
danzar con todos los afluentes
entre las brisas y las claridades...
Si nuestras vidas fueran rios
abrazando
todo lo que se contempla
en nuestra aurora liquida,
entre las ramas y entre las espesuras
anhelantes de la belleza,
cantando, cantando
entre las arenas,
entre el susurro de los pajaros
y el mirar complacido de las estrellas.
Y qué noches las nuestras reposadas,
nunca tan fragil ni tan sutil el tiempo,
abrazando, a medida que nos deslizaramos,
huertos y ciudades.
Seriamos los amigos de las ciudades
no como ahora que nos utilizan
y nos ahogan.
Ah, el rumor delicadisimo de los rios...
Y cuando llegan los pastores
y beben sus rebafios
y se acercan los peregrinos,
los suefios peregrinos de las mentes solas,



de los seres solos...
Ah, si nuestras vidas fueran rios
no estanques, no presas, no depdsitos,
no pantanos,
si el agua de los cielos no se malograra
y del barro surgieran cuerpos unicos,
ojos claros
y nada perturbara la ternura.
Y, finalmente,
ah, si llegaramos al mar
confundiéndonos con las aguas inmensas,
con los mundos inmensos,
que no fuera el morir sino la entrega
a la definitiva union de la eternidad y el tiempo.
Ah, si nuestras vidas
fueran la unién entre la eternidad y el tiempo
y nunca un agua envenenada,
fluir desconsolado,
constante enfrentamiento.
Ah, si nuestras vidas fueran rios
y todo se reencontrara
y fuéramos bajando
y cantando,
a todos los afluentes abrazados,
con todas las orillas confundidos
y el mar no fuera el diluirse
sino el eterno abrazo...

LOS DOS GIGANTES

Veia gigantes,

todos los caballeros andantes

vemos gigantes,

todos vemos gigantes,

todos tenemos nuestros gigantes,

nombres extrafiisimos damos a nuestros gigantes.
Claro que no todos arremetemos contra los gigantes,
no todos nos damos cuenta de que los gigantes

son molinos de viento, que nos creemos gigantes,
que nuestra mente origina gigantes

y que acabamos hartos de gigantes.

La especie es la quijotesca, la visionaria de gigantes,
gigantes, gigantes,

qué son las ideas sino gigantes,

por qué convertimos a los molinos en gigantes

si hasta los soles son molinos y no gigantes,

si el alma es un molino, si los gigantes

no existen, si el mundo

niega a los gigantes...

Lo malo es que sometemos todo a los gigantes,

inGtil, es indtil, en gigantes.

Se transforman todos los molinos en gigantescos gigantes.
Hasta que un dia pensé: ya sé qué gigantes

existen realmente, explican todos los gigantes.

Pobres molinos, transformados, a pesar suyo, en gigantes.
Hay dos gigantes, dos gigantes,

padre de todos los gigantes;

(Bosque de Vimbodi, agosto 1999)



ellos son los culpables de que veamos gigantes.

Claro que don Quijote veia gigantes,

todos vemos gigantes,

plaga de gigantes.

Vivimos aplastados entre dos gigantes,

victimas de la lucha entre los dos gigantes,

nunca firmaran la paz los dos gigantes

y qué gigantes.

Nosotros con nuestros molinos

y vienen los gigantes

y destruyen nuestra heread, sélo los dos gigantes

son los duefios del mundo lleno de gigantes.

Hay que sefialar a los verdaderos gigantes

para que acaben de una vez todos los gigantes

gue construimos, malditos gigantes.

Qué amargos son los gigantes,

no somos sino el conflicto entre los dos gigantes,

vivimos y morimos ahogados en el abrazo de los gigantes.
Los pocos molinos que salvamos de la asfixia de los dos gigantes
acabaran un dia convertidos en fluido de los dos gigantes.
En vano nos creemos gigantes: solo los dos gigantes
existen, los dos terribles gigantes.

Por lo menos, no adoremos a los gigantes,

no construyamos gigantes,

no sirvamos a los dos gigantes,

no les pongamos nombres humanos: son gigantes.

Harto estoy de nombres: son los dos gigantes.

iMalditos sean

los dos gigantescos gigantes!

CIPRES SOLO

Qué he visto en un ciprés solitario,
ausentes los cipreses

que forman con él un mundo
altivo y silencioso

Qué desolada su sombra,

qgué desventurado el aire

gue tan solo lo encuentra.

Qué puede hacer con sus suefios
si otros cipreses no le acompafan.
Qué secretos

guarda en sus raices

de la vida y la muerte,

gue memoria tendra

si el vacio rodea

su latir y su esencia.

Qué seria de una constelacién
con una sola estrella

y del mundo

si concentrara en él

toda la existencia

y fuera un solo mundo

sin traer

mundos al mundo...

Qué he visto: el mismo hombre
que aun no sabe vivir

unidos todos los hombres del mundo.
En un ciprés solitario

me he visto amargamente,
llorando otros cipreses,



sin comprender su ausencia.
Mi muerte.

LA ULTIMA FLORECILLA

Agui termina su aventura
Lizanote de la Mancha.
Alabad sus muchos logros.
Perdonad sus muchas faltas.

LOS ASTROS

Influyen en nosotros,
explican muchas cosas,
determinan

muchos de nuestros pasos.
Y nosotros

¢no influimos en ellos?

¢ No los determinamos?

Si todo se relaciona,

si existe una energia

gue vuela libremente

y todo lo condiciona,

si ella, en definitiva,

es todo cuanto existe

en un sin fin de formas,

de relaciones, de coincidencias
y sélo existen las leyes

gue ella misma origina,

como no vamos a influir nosotros
en los astros. ¢ O no tenemos
un grado de energia imprevisible?
¢, Serd mayor su magnetismo
gue nuestra inteligencia?

A ver, pues, si acabamos

con la triste leyenda

gue nos somete a los atros,
a sus reflejos y a sus misterios.
¢,O no mueren los astros?
¢,0 no se diluyen las estrellas
y se apagan los soles?
¢Aman los astros?

¢Lloran los astros?

¢ Rien los astros?

¢'Son musicos o poetas?
Qué pasa con los astros.
Para entender el mundo

¢he de mirarlos fijamente

o he de pensar en cuanto

me vive y me destruye?

Ni siquiera son lo unitario,
tan diversos como nosotros.
Y a aquéllos que los sitian
en el lugar de los dioses



o de los poderosos

en qué estaran pensando.

Los astros, eso si,

son la belleza,

como mi alma es la belleza.

O sea:

hablemos de ta a los astros.
Ahora mismo, de alguna forma,
¢ho los determino con este poema?
¢, O existe mas de una materia?
Y si hemos de rebelarnos

a los astros del cielo

coémo no rebelarnos a los astros,
a los amos,

de la tierra.

jAcabamos con su dominio!
jAcabemos

con su triste leyenda!

INFIERNO

Quién me acompafiara al infierno,

me preguntaba metafisico,
a estas alturas y por estos tiempos.
El caso es que acudi a don Quijote,
por aquéllo
de que poco va de una locura
a otro engendro.
—Ah, mi desventurado Lizanote,
comenzo su retérica el Caballero.
Cuanto agradezco que pensaras
en mi noble andadura
para acompafiarte al infierno.
Pero ya tengo demasiados gigantes,
innumerables ejércitos
a los que enfrentarme:
los mismos ejércitos
con diferentes uniformes y generales...
Honor seria cabalgar contigo,
unidos dos Caballeros,
pero ya tengo decidido
olvidar las salidas,
recogerme en mis libros
y soportar como pueda
los fantasmas de mi cerebro
y los que encuentro hacia la muerte,
locos los mas y cuerdos, los menos.
Acudi al principe de Dinamarca.
Hamlet, pensé, siempre dubitativo,
cansado de contemplar tantisimos esperpentos,
quizas se anime a la aventura
de oir las lamentaciones
de todos los seres nacidos
para sufrir el fuego
(y muchisimos tormentos...).
Pero el bueno del principe,
dijome, taciturno:
—Lo que yo deseo,
compariero del alma, compafiero,



es dejar de ser principe

y enterrar a los muertos.

La vista del infierno

cuantas dudas afiadiria

a mi pensamiento,
atormentado y enfermo.
Créeme, abandona
ese proyecto impropio
de un caballero de la Poesia.
Y acudi a Penélope,
que, como siempre, iba tejiendo
y destejiendo
las ansias de cada dia.
—No encuentro Dulcinea
para ir al infierno
siquiera de visita...
Y pensé que quisieras,
a lo mejor, acompafarme,
pues la Unica sabiduria
sea quizas ir destejiendo
los males, a medida
gue se van tejiendo.
Qué buena compaiiia,
Penélope, tu serias
de un Lizanote sufridor,
sofiador, indefenso.
—No, no, respondi6 Penélope.
Cuando nada se espera
es inutil
entretener el tiempo
tejiendo y destejiendo.
El pobre Dante no era quijotesco,
se acompafio de un poeta
bucdlico y lleno
de privilegios...
No me defraudes, Lizanote:
por el infierno un paseo
cuando sufrimos nuestra condena
prisioneros
de nuestro propio ser...
Mal te veo.
Descansa, Lizanote,
olvida los paseos...
Pensé: a quién dirigirme,
todos engafiados
y todos contentos...

Yme dije:
jal diablo el infierno!

UNA TARDE

Las margaritas adornaban los valles,

el aire recibia su delicado ensuefio,
lentamente se movian sus pétalos,

se contemplaba en ellos la tarde.

Pero miraban con nostalgia el horizonte,
algo en ellas como el lamento

de las flores sencillas...

Y animadas por su deseo,



las margaritas
se transformaron en girasoles.

Qué alegria entre los girasoles:
acudian todos los péajaros

a su baile,

a las miradas de sus 0jos
amarillos y audaces.

Pero algo habia en ellos
temblando entre sus hojas,
abiertas a todos los rayos solares.
Vivian impacientes, inquietos.
Y los girasoles

se transformaron en almendros.

Ah, los almendros:
gué vibracion de flores,
gué armonia de canticos,
coémo se balanceaba el viento
entre sus ramas transformadas
en nieve de los valles.
ijAh, si todo el mundo
estuviera cubierto de almendros!
Qué fantastico fuera el mundo
si fuera un mundo en flor,
el mundo de las flores.
Pero se preguntaban: en dénde
viven los pajaros de la alegria...
Y los almendros
se transformaron en arboles del bosque.

Los arboles jah, los arboles!:

los robles, los pinos, los abetos...

Qué significaban los valles

comparados a los magnificos bosques.
Y cantaban los arboles

y el bosque era el himno

de todas las raices y de todas las flores.
Pero los arboles sofiaban

en un monte mas alto,

en el mas alto de los montes.

Era posible que el mundo

volviera a ser un bosque, un inmenso bosque.
Los arboles se abrazaban y reunian

a todos los péajaros del mundo.

jAlas! jAlas!, reclamaban los arboles.

Y los arboles

se transformaron en angeles.

Los angeles se miraban unos a otros,
remontaban todos los parques,
sobrevolaban todos los mundos,
atravesaban todos los aires,

todo se unia en su mirada.

Inatiles

eran todas las divisiones,

todas las especies, todos los reinos,

en vano presumian de su altitud las montafas
los angeles armonizaban todas las voces,
sobrevolando todos los océanos.

Eran el encuentro

de todos los abrazos por los que suspiran
todas las sensaciones.



Pero los angeles

iban contemplando todas las cosas

con sus ojos encendidos y virginales
sintiendo una gran ternura

por los bosques y por los valles,
habitados por todos los seres

diminutos, mortales...

Los angeles

no podian mantenerse en sus vuelos:
eran, por fin, la inocencia. Y la inocencia
debia descender a todas las islas,

no podia existir mas alla de los mundos,
es parte de los mundos como todas las cosas.
La inocencia

era también mortal como todos los seres,
indescriptible enlace

entre la muerte y la vida...

Y los angeles

se transformaron en margaritas...

LA TRAGEDIA RECORRE EL MUNDO

La tragedia, no un fantasma, recorre el mundo,
el Unico fantasma, la razén perdida,
tratando de disolver nuestros sentidos
al tiempo que los concreta.
La razon, ese abismo,
lo unitario humano,
trata de sustituirla
enmascarandola
con mil argucias e inventos.
La tragedia consiste
en esa anulacioén perpetua
del nuevo ser,
del nuevo empefio de lo diverso.
La tragedia recorre el mundo
porque el mundo es enfrentamiento.
Nos preguntamos
—pobres de nosotros—
por el origen del universo.
Y lo que vemos
es su diversidad tan sélo...
Preguntémonos
por el origen de lo diverso
y facilmente veremos
a lo unitario paseandose
por el espacio y el tiempo.
Mas bien preguntémonos,
sigamos preguntandonos,
por el origen de la tragedia.
Aungue demasiado hacemos
con reflejarla y sentirla,
describiéndola y padeciéndola.
Bien lo podemos afirmar:
en el principio
fue la tragedia.
Claro que la diversidad
incluye la belleza,
gue el mundo se modifica



y se convierte, se transforma
en el mundo real poético.
Pero a qué viene lo diverso
sino a destruirse.

Para qué he nacido yo

como mundo Unico

sino para convertirme

en ceniza del mundo.

Claro que vuelve el polvo al polvo.
Aungue poco le dura

la risa a lo unitario:

basta que la razén,

su tirania mas grave,

le recuerde su dependencia

y su origen.

Nos perdemos,
continuamente nos perdemos
entre nuestros pasos,

entre

nuestros enfrentamientos,
entre nuestros recelos,
venganzas y envenenamientos.
Ya se cuida la razén

de confundirnos y reducirnos
a sombras, a fingimiento,

sin conocer en donde empieza
lo unitario y acaba

lo diverso.

A veces, surge el grito,

la rebeldia de lo diverso

y la belleza se reviste

de la ira terrible

gue produce nuestra condena,
se presenta

en toda su altivez,

en toda su agonia,

en toda su fiereza.

E incluso,

esa misma fuerza

con la que se enfrenta

a lo unitario, sélo a él

la debe. Salgo a la calle,

me pierdo entre tanta ansiedad,
palpando la locura,

llorando amargamente
nuestra impotencia,

nuestro engafo.

La tragedia recorre al mundo,
ahora sueno,

ahora sangre,

trampas por todas partes.
Mayor tragedia

gue ese enfrentamiento

entre el poder y la libertad,

es decir, entre lo unitario

y lo diverso...

Fantasmas, que mas quisiéramos
que fueran los fantasmas.

Un fantasma

recorre nuestra razon,
transformandose de mil modos.
Cuéanto me cuesta

decirlo: pero lo qu recorre



el mundo es la tragedia.

ME CONOZCO A Mi MISMO

Me conozco a mi mismo.

He llegado a la cima de lo humano
segun los oraculos mas antiguos...
Es un paso definitivo

para conocernos entre nosotros
sin confundirnos,

si cada uno

llega a conocerse a si mismo...

A nuestra especie qué le distingue,
me preguntaba de continuo,
porque ahi

debia estar el secreto.

Cémo explicar el comportamiento
de unos seres en todo iguales
menos en su laberinto

interior, llamado espiritu,

sique, razon, materialismo
superior, energia

evolucionada al maximo...

gué confusion

qué complejidad, qué aliento
mas enfrentado,

gué desaforamiento

de lo diverso y, a la vez,

qué brutal acoso

de lo unitario insdlito...

Nada, nada:

he de conocerme a mi mismo...
Han sido muchos viajes

por mis vias ocultas,

por todos los caminos

nerviosos, sanguineos,
cerebrales, mixtos,

un sin fin de cables,

de combinaciones, de imagenes,
de reflejos,

un zozobrar en la zozobra,

un sin fin de puertos,

de movimientos,

innumerables leyes,

espasmos continuos,
reproducciones tras los ojos,
desde los poros, desde los fluidos,
las volcanicas dudas,

los ridiculos espejismos.

(El verbo se hace limbo...),
sin fin de tripulantes,

de navieros,

al méximo las calderas

de la mente, el ingenio

de nuestra extrafiisima especie,
creando sin cesar un mundo externo
(contingentisimo...)
y un mundo interior destruido,
navegando entre la nada



y el todo esquizofrénicos,

mar interior, corrientes
encendiéndose y apagandose,
explosion de maquinas,
confusion de tubos,

voces

entre estrangulamientos,

la inclasificable mercancia

de los suefios y de los vicios
unidos.

Patético:

parece que vivamos fuera

pero vivimos dentro.

Parecemos anfibios

pero somos los animales

mas perdidos en el fondo

de los océanos,

de los abismos universales...
Nos deslumbra cuanto hacemos,
lo que escribimos y pintamos,
alardeamos de crimenes
justificados y de inventos,
incluso habian algunos

de una parte inmortal...
Inmortal:

guién conoce ese género...
Juntamos nuestras sustancias,
vamos e proceso en proceso...
Pero ¢ sabemos a donde vamos?
¢ Sabemos de dénde venimos?
Claro que lo sabemos

pero lo confundimos.

Lo que es cada uno

en si mismo,

locos navegantes,

mamiferos posesos:

esa es la clave.

De cuando en cuando un momento
de lucidez, de altura,

de entendimiento,

como si se tratara de otra especie
incubandose en nuestro instinto,
entre el genecidio

perpetuo...

Y pensé:

sélo puedo ser

lo que todos somos,

no puede haber otra sintesis
por mas diversos

gue seamos en lo adjetivo

y por mas consistentes

gue aparezcan nuestros montajes
en lo externo.

iConociéndome

lo conoceré todo!

Alucinante nuestro viaje...

Yo soy -y aplicaros el cuento—
el Lizanés errante...

EL PORTERO

Un portero



abre todas las puertas.
Existe otro portero

que las cierra,

gue va cerrando

todas las puertas.

Lo malo

es que se confunden,

gue aun no acaba de abrir
una puerta el uno

que va el otro y la cierra.
Claro que, en ocasiones,
el otro llega

corriendo y abre

la puerta que el portero,

el que cierra las puertas,
ha empalizado.

¢Es que no hay forma

de que las puertas

de una vez se cierren

0 queden abiertas?

¢, 0 es el mismo portero
que se entretiene obligandonos
a una amarga existencia?
Quién dudara que al nacer
nos abren las puertas

gue al morir nos cierran.
Si sélo eso fuera...

Vivir es un continuo

abrir y cerrarse puertas.
Yo mismo, uno mismo

es un desventurado inquilino
corriendo por los pasillos,
subiendo y bajando escaleras...
jUna puerta! jUna puerta!
iDejadme la puerta abierta
y conquistaré el mundo!
Cbomo juzgar a nadie,
como espera de nadie
gue nos abra las puertas.
Bastante hacemos
con resistir el engafio
de las malditas puertas
gue se abren y cierran.
¢Puertas? No hay puertas.
Eso temo.
Somos la especie
que suefia puertas.

¢ Porteros? No ha porteros.
Ellas solas se abren
y se cierran.
Acudo a los sentidos:
iAbrid, sentidos
vuestras puertas!

En vano.

Porque nuestro deseo,

lo que reclama nuestra rebeldia,
es que se abrieran para siempre,
gue no hubiera puertas.
Hubo un tiempo

en que nos hablaban

de un maravilloso portero
que tenia las llaves

de todas las puertas...



De pronto,

alguien se presenta

y nos dice: jYo tengo

las llaves!

iYo soy el portero

de la libertad, de la alegria,

de la inocencia!

Muy sabia

la naturaleza

—eso es lo que dicen los académicos—

nos agota con tanto empefo

de salir de las cérceles,

de los encierros,

de las fronteras,

del sufrir que a una puerta
sucede otra puerta...
Cuantas veces maldigo
a los que cierran las puertas,
a los falsos porteros...
El caso es que a todos
nos dan un dia
con la puerta en los suefios.
En las narices de los suefios...
iTienen narices los suefios!

EL ULTIMO SUERNO

&Y si mirdramos
las causas de los fallos
y no los fallos?
¢No juzgariamos
y seriamos juzgados
con los ojos mas claros?
Hay fallos
pero hay causas
mas alla de nosotros,
limitados,
contradictorios,
enfrentados,
vividos,
mentalizados,
perdidos, dominados...
Ah si llegaramos a las causas...
Nos veriamos solos,
nos abrazariamos
en el laberinto
de las ideas dominando
la vidas, de los reflejos
deslumbrantes, de los cédigos
y de las leyes ciegos.
Cbomo nos uniria
nuestro comun destino,
el verdadero fallo
de la fuerza que nos realiza
para destruirnos.
iNo somos nosotros
los que nos destruimos!



Naufragariamos

en brazos de la inocencia...

No vamos a su conquista,

nos quedamos

en nuestros engarfios

en nuestras carencias,

en la ambicion de nuestro instinto,
en nuestros juicios y enfrentamientos,
en nuestros fallos,

en nuestros desgarros...

Ir a su conquista

qué significa

sino buscar las causas

gue nos determinan,

gue no hay culpables,

que sdlo hay victimas,

en un sin fin

de pasos en falso,

de falsas medidas,

de mundos falsos.

Todo nos impide

vivir en la inocencia:

al menos llegar al fin

abrazados a ella...

Claro que la inocencia es un suefio:
el ultimo que nos queda...

Una vez las causas
llegan a unos efectos
gué importan las causas.
Qué importa mi dolor
si se transforma en mis versos.
La soledad, encuentro
de toda la tristeza,
qué importa cuando al fin
se convierte en poema.
El olvido, la sombra
de cuantos la rodean
qué importan si el alma
se mueve, es el efecto
de todas las causas
unidas en la belleza.
Claro que el alma
es un efecto de varias causas
(no como afirman los almélogos,
causa, sélo causa...)
pero qué importa
sino que es una causa
de tantos
entrafables efectos.
Y cuantas causas
fueron necesarias,
oscuras y lacerantes,
para el nacimiento
de la armonia. Qué importa:
la humedad, la tierra,
el tiempo, el sol
gue todo lo alimenta
o el arbol o la flor,
o el pajaro, la vastisima



selva en que se transforma
la cantante calva

del mundo. ¢0 no

es una selva el alma?

Qué importan:

los frutos o sus causas,

los instrumentos o la musica.
¢Importan todos los pasos,
todas las esperas,

todos los desvelos

o el hijo que viene al mundo?
¢, Que existan mil sofiadores falsos
si surge entre todos ellos

el sofiador verdadero?
¢Importa el mundo o sus mundos?
Ah, dolorosa entrega,
sufrimiento amargo,

inevitable tragedia:

¢Importa morir o la entrega
de lo vivido, convertido

en obra,

en la palabra nueva?
Aunque, también ¢no sera
éste el Gltimo suefio

gue nos queda?

FLORECILLAS

En este mundo traidor
todo es verdad y mentira,
nada segun el color

del cristal con que se mira,
Campoamotr...

Imposible

la armonia en el universo:
demasiadas causas,
demasiados efectos.

1
(Florecilla catalana)
Qué ha de hacer el obrero
si son habas contadas:
alquilar sillas...
v
(en memoria...

Cada Navidad Gerardo
se va a Belén de Juda



para regalar al Nifio
una alondra de verdad...

(Afios 70...)

Niega todo ordenamiento,
cree en la libertad:
el ser es proceso...

OTONO EN LIZANIA

Quizas no he comprendido a lo unitario,
quién sabe si mis sentidos
no supieron abrirse a la primavera.
¢ Pero hubiera sido posible la rebeldia
si siempre no fuera otofio en Lizania?
Qué existe en libertad si no se rebela.
La tierra que descubri cuando nacieron
mis primeros poemas
ya anunciaban que todo florecia
inseparable de la tragedia.
Sin la nostalgia del otofio
cémo puede nacer la poesia,
otofio en primavera...
¢,0 no son fugaces todas las cosas?
¢, 0O seria posible
amar si cada abrazo no significara
el desgarrado adiés de todos los mundos
gue se abrazan porque se desesperan,
porgue conocen el engafio de la primavera?
¢Una primavera eterna?
¢ Existe algo mas tragico
que la primavera efimera?
Imposible un mundo real poético
sin la nostalgia de los arboles en su silencio.
¢ Cual puede ser el Gnico sentido
de ser humanos sino el advertir
el nacimiento de todos los seres
para el viento que esparce
sus cenizas y sus recuerdos?
¢,0 no se cumple la crueldad de la mente
en el verano que impone su tirania?
¢No es su calor lo que nos enloquece?
Y qué es el invierno
sino el mensaje de lo unitario implacable.
iAh, la oscuridad del invierno subterraneo
de nuestra mente! ¢No es el invierno
la estacion en donde se momifican
los suefios? ¢,O no vivimos
llenos de suefios momificados,
de pensamientos antidiluvianos,
de sentidos polvorientos?
O qué es el invierno
sino el lamento de la diversidad perdida.
Qué son las nieves perpetuas
sino el destierro perpetuo.



¢,0 no es perpetuo nuestro destierro?

Y si es impensable la rebeldia

sin la nostalgia de la libertad qué alegre
ha de ser una tierra en el otofio perdida.
Porque mis sentidos sacrificados,

mis dias hundidos en la tristeza

han originado un mundo.

Cuando exclamé: jHe descubierto tierra!
aquella tierra era Lizania.

iEl poeta nacia!

Siempre es fiesta en Lizania

pese a mi tristeza...

Y cémo liberarse del dominio

de todos los mundos ciegos

si no es otofo en tu alma,

si no has comprendido la tragedia del mundo.
iAh, belleza! ¢ Iba a nacer

la belleza en el fuego, en el hielo?

¢,0 el fuego no se consume?

¢ 0 no se deshace el hielo?

Y cuando la belleza

es total belleza

sino en el momento

en que comprende la finitud de las cosas.
O como van a nacer

la angustia y la esperanza,

0 son pensables distanciadas

o el hombre sin ellas,

sin sentimiento.

Siempre ha sido otofio en Lizania,
siempre diré: jabrazate

a la belleza!

Poque la belleza morira contigo,

es impensable sin ti,

sacrificada en tu sacrificio.

Clavo que he comprendido a lo unitario
y denuncio la falsa idea

de su plenitud destructora

alimentada con mi muerte eterna.

Claro que he comprendido a la primavera
tras su efimero alegria.

Solo hijo del otofio puede ser el poeta.
Otros hijos

tienen la primavera,

el otofio, el invierno...

Cuando naci a mis versos

ya era otofio en Lizania.

jOid! jOid sus canticos!

iLlegad al coraz6n de la naturaleza!

MiISTICO POR DENTRO, LIBERTARIO POR FUERA

Quien es mistico por dentro

y no es libertario por fuera
aprisiona el alma,

se agota el sentimiento

antes de alcanzar otros mundos,
pronto solo se contempla

a si mismo,

es una tierra estéril,

una voz perdida,

una luz en una caverna,



toda su palpitacion

se diluye en las sombras,

no habla su silencio,

no engendra,

no canta,

le blogquean todos los espejos.
Quien es libertario por fuera
y ho es mistico por dentro
se pierde entre los molinos,
sale al campo y no siembra,
da palos de ciego,
conquistaria el mundo
perdiendo su esencia,

vacio es su cantico,

sin lagrimas, sin muasicos

en sus manos,

sin praderas

verdes en sus 0jos

no alcanza el abrazo,

ara pero no siembra.

Para qué nacio

el ser humano,

su aventura

a donde le lleva.

¢ Sera lo que pudo ser

y se perdio en sus fronteras?
Qué puede conquistar

si s6lo contempla,

qué frutos tendra en sus manos
si solo se rebela.

Sin mundo interior qué mundo
pretenden sus gestas,

gué plenitud sera suya

si no libera su naturaleza.

A donde los libertarios

irdn sin el alma herida

y los misiticos

si s6lo suefian.

Sin sentir todo el universo
cémo liberar la tierra

de su escarnio.

Si vive en ti

y no lo despliegas,

no lo enfrentas

a los envenadores,

a los carceleros,

cuando podra alcanzar

el hombre su ser entero.
Sino se ve la tragedia

cémo alcanzar la alegria.

Sin mundo interior puesto en pie
todos los dias

como encontrar la belleza,
como vencer al dominio

sin que dominio se vuelva.
No basta contemplar,

no es suficiente el grito
frente a tanta sentencia
anuladora de los suefios.
Todos los mundos se abrazan
cuando contemplas y te rebelas,
vano todo vivir

si no habitas dos mundos,



el interior y el de la selva
de todos los procesos,
si tus 0jos no navegan
por los océanos del alma,
por los mares de la tierra.
Mistico por dentro

y libertario por fuera.

Jvamos, iremos

a la conquista de la inocencia?

No deseemos

ni la paz ni la guerra,

vivamos para que suefie

y se libere la esencia,

ay, que con tanta

facilidad nos deja...

LA DUDA TRAGICA

Acompafiame, duda,
ilumina mis pasos, la tiniebla
de los suefios, acompafiame,
duda,
mas lamentable ain el mundo
si salgo de tu abrazo.
La mente vive en su caverna
y s6lo en ella encuentra
refugio a sus visiones,
consuelo a sus engafios.
A qué mundos conduce la certeza,
gué tragico volcan me expulsa de tu mundo
lanzdndome a la aventura de los fantasmas.
Acompafame, duda...
Solo la duda es inocente,
s6lo la duda esta conmigo,
ella es mi libertad, el mundo
en donde soy yo mismo,
duda tragica, hiriente.
Solo en ti me desentiendo de las leyes,
de los procesos uniformadores
de todos los seres.
Sélo existe un suicidio:
abandonar la duda,
vivir como si no existiera
la determinacion, la copia,
el desmayo de todos los movimientos,
la inutilidad de todos los pasos,
el engafio de todas las conquistas
¢Alguien puede pensar
que edificamos sobre la tierra firme?
Siglos
llevamos bajo el dominio
de la duda metddica,
de la ceguera de la mente
que olvida su locura.
Cémo creer en lo que se construye
si todo es hijo del viento.
Acompéafiame, duda,
no permitas que llegue a la certeza,
a la verdad, que la verdad es so6lo



tu ceguera, tu abismo.
Qué soy yo,
cémo salvar mi mundo
si salgo de la duda,
qué es la certeza sino el dominio.
¢ Es envidiable
el mundo del dominio?
Cdémo salvar mi alma si no dudo,
sostener el alma fuera de la duda,
amar a la palabra si pierde su inocencia,
unirme a los otros seres
si pierdo ese temblor, si no percibo
que soy tiempo, que el tiempo
siempre es tiempo perdido.
Duda, tragica duda.
Porque vivir en ti es la Gnica
forma de no ser vivido.
A dénde nos llevan las ideas
si abandonan el mar de dudas.
Mientras dudo, mantengo
mi soledad, mi mundo,
puedo sofiar y comprender la existencia.
Qué duda cabe, no hay duda,
no lo dudes, sin duda alguna;
cémo enturbiais mi cautiverio.
¢Algo existe, algo hacemos
que no ofrezca duda?
Solo si dudo existo
libre, anico, desprendido
de las vias respiratorias impuestas.
iAh, la tirania de las vias respiratorias,
de las voces imperativas,
de todos los mecanismos!
Y en qué se convierte la certeza
sino en mecanismo.
iAh, seguridad absoluta
causa de todos los crimenes,
de todas las locuras!
Sélo si dudo soy humilde,
asumo mi condena,
mis limites.
Soélo si dudo puedo ser poeta.
So6lo me siento unido a los que dudan,
a los que aguardan el desenlace
de unas leyes impuestas,
de un codigo maldito,
de un engafio constante.
El desenlace llega.
No naci6 la especie, nuestra especie,
iluminada y maldita,
cuando naci6 la duda,
cuando la naturaleza
ciega de leyes y ordenanzas
y de obligado cumplimiento,
de consignas, de simbolos
fallé en su prepotencia,
se rasgo su poder, su inercia?
Todo fue distinto desde ese momento,
todo cambio
el dia en que nacié la duda.
Decidme si existe
otro ser que dude,
si la libertad



no nace de la duda.
Cdémo envidiar a los poderosos que no dudan,
arrebatados por lo indistinto,
por lo unitario diluyente;
sélo lo unitario no duda.
Qué es lo diverso sino la duda
rebeldndose a lo escrito
en las constelaciones, en las esferas.
¢ Existiria la belleza
si el corazén no amara?
Y cémo amar sin estar sumergido
en un mar de dudas.
Claro que es tragica la duda,
inseparable de lo Unico
no sometido a la gravedad y a sus leyes.
Acompéfiame, duda,
aleja de mi alma todas las verdades,
todas las certezas,
todos los arrebatos
seguros de la luz. La luz,
¢ées lo que manifiesta?
T4 me convertiste en insignificante,
en sofiador, en desterrado, en vulnerable.
Es decir:solo ti me permites
gue sea yo mismo. ¢Es que de mi
existe la mas minima certeza?
Ni un paso podria dar si no dudara.
Cdmo vivir sin falsedad
si nos creemos duefios
de nuestra aparente fortaleza,
orgullosos de nuestros castillos.
Cdémo dudar que se edifican
sobre la arena
de nuestras ideas fijas.
Que es salir de la duda
sino perder la inocencia.
Vive conmigo hasta el Ultimo momento,
acompaname, duda
hasta que me muera,
hasta que vuele a la duda eterna.

EL EN Si MISMADO

No se revela, no descure

sSus secretos, sus voces

no transmiten sus fines,

guarda celosamente sus causas,
ignoramos

si su dimension tiene limites,

gué es el tiempo en sus manos,
veladas todas sus fuentes,

sus calculos.

Asistimos absortos a sus cambios,
cada ecuacion desvelada

a otra ecuacion nos lleva,

a veces concebimos

una sola materia

y nhos perdemos en sus mil formas,
una a una



pretendemos hacerlas nuestras.
El hecho de que formamos
con él una misma esencia
nos perturba, nos hace
dudar de todas las cosas.

Le hablamos,

le pedimos una respuesta.
Qué extrafia parte
somos de un todo extrafio.
Rasgamos, arafiamos
secretos, claes de sus constantes,
creemos ser su conciencia
sus espejos céncavos

y CONVeXxos.

Imposible fundir

el tiempo con el espacio.
Qué son nuestras palabras
ante su silencio,
indestructible, inalterable.

Un sin fin de rostros,

de impulsos, de cadencias.
Nos pasamos la breve estancia
retrocediendo, avanzando.
Desde nuestra ceguera

le asimos, le desnudamos.
No somos otra cosa

gue uno de sus misterios,
de sus funciones eternas
convertidas en tiempo,

en gloria, en pena.

A qué conclusion se llega
después de contemplarlo,
de asumir la tragedia,

de encedernos y apagarnos.
Nunca sabremos qué es,
gué somos y cOmo existe.
No puede revelarnos

su tragico sentido. Porque él
es el en si mismado.

Todo en si mismado.

CASAS NUEVAS

Ni torres ni palacios

ni falansterios ni monasterios

ni pisos ni residencias:

casas nuevas.

Ni pueblos ni republicas

ni himnos ni banderas

ni lideres supremos y prepotentes
ni maestros:

hacer sencillo el mundo humano,
poblar de nuevo las montafias,
los valles y los bosques

y las islas desiertas.

Recintos en donde vivir en silencio,
cultivar la tierra,

escribir y recitar poemas

y utilizar los inventos



para oir musica. jTodos novios!
iLa boda anica!
Desprenderse de los mitos,
sustituir las leyes por Consejos,
liberar la palabra de alucinaciones,
contemplar las cosas,
las noches y los dias,
arrinconando viejos conceptos,
inGtiles categorias,
jubilando a los jueces,
a los ejércitos, a los magistrados,
nadie representando a nadie, descubriendo
el mundo de las sensaciones, de los sentimientos,
de las iluminaciones, de los suefos
sin contaminarlos,
sin envolverlos
en los fantasmas de nuestra locura.
iNuevos ojos! jOjos claros!
Todo comenzaria
por una gran asamblea
dividiendo el mundo en asambleas,
segun las afinidades y los limites,
estableciendo
el mundo real poético,
la distribucién de cuanto poseemos,
desterrar el ojo dominante,
otra diversidad,
libre de lo unitario,
vencer aquellos tiempos
de las fronteras, de las cérceles,
de los justicieros,
limites naturales,
suefios humanos,
ideas al servicio de nuestras vidas;
de la vida!
No harian falta fingimientos
porque nada quedaria oculto,
nadie dominaria,
dejando que nuestro instinto
conquistara la inocencia.
Habria llegado a su plenitud lo humano.
Casas nuevas,
anhelos
desde las casas viejas...

PLAZO

A corto, pero ¢a largo?

Nos dividimos,

nos cuarteamos,

no desafiamos al tiempo,

todo sucede a corto plazo,

s6lo vivimos para el corto plazo,
s6lo pensamos a corto plazo,
qué facil

engafar y engafarnos

a corto plazo,

cada vez mas cortos los plazos,
vendemos nuestro tiempo a plazos,



nos roban nuestro tiempo a plazos,
nos imponen los plazos,
los duefios de los plazos,
hay que cumplir los plazos,
imposible vivir a largo plazo,
pensar a largo plazo,
los horizontes
se vuelven compartimentos estancos
y la verdad se aplaza,
va para muy largo plazo
y la vida
s6lo puede entenderse a largo plazo,
la poesia solo es posible a largo plazo,
fuera de ese mundo a plazos,
plazos, plazos,
qué facil dominarnos a plazos,
confundirnos a plazos,
ocultarnos
lo que veriamos a largo plazo,

cémo alcanzar la sabiduria a corto plazo...

Ah, pobre especie,

nacida a largo plazo,

con tiempo para desenvolver sus mundos

y reducida a los plazos.

Y quién marca los plazos,

quién transforma un mundo abierto

en un mundo cerrado,

prisionero del tiempo,

I6brego y carcelario,

(qué es un plazo

sino una carcel,

un destierro),

sino la propia mente

enloqueciendo con el tiempo,

vencida por sus propios plazos,

sus fronteras: qué son

las fronteras sino plazos,

un mundo a plazos,

la libertad a plazos...

Coémo sofiar a corto plazo

y amar, como amar

a corto plazo...

iS6lo se puede amar a largo plazo,

sin plazos!

Y como comprendernos a corto plazo...

Hablar soélo tiene sentido

si hablamos a largo plazo

y hemos convertido la palabra

en plazos, en cémodos plazos...

iAh, si no cumplimos los plazos,

si no nos sometemos a los plazos!

Y cémo conquistar la inocencia

a corto plazo,

cémo hablar a la aturdida especie del largo plazo,
cémo salir de la zarza ardiendo de los plazos cortos,

de los suefios cortos,
de las ideas cortas,
de los abrazos cortos.
Cuando, por fin, aparece una especie
llamada al largo plazo,
a los horizontes lejanos
a conseguir la plenitud que sélo
ha de lograrse a largo plazo,



cémo la destruimos,
cémo la limitamos,
los mismos
que debiéramos vivir para alcanzarlo...
¢ O es un engafio?
¢, 0 es imposible el largo plazo?
¢, 0 sélo el universo
el unitario,
vive a largo plazo
no asi sus mundos,
sus pequefios mundos sacrificados?
¢Es que un mundo aparecido para la muerte
puede pensar su vida a largo plazo?
¢ Qué existe a largo plazo sino la muerte?
Ya es mucho que vivamos a corto plazo,
de plazo en plazo,
pagando todos los plazos
(pero unos pagando y otros cobrando...),
ya es mucho
gue no nos ahoguen los plazos...
Cuanto nos da de plazo
el mundo para existir,
qué son los afios sino plazos,
gue son las leyes sino plazos.
Entonces, por qué nacio
una especie configurada
para vivir a largo plazo.
¢, 0 es que puede pensarse un alma llena de plazos,
sumergida continuamente en los plazos?
Ay, que yo escribo a largo plazo.
Ay, que los Lizanotes cabalgamos
hacia los horizontes claros
sin carceles, sin plazos
y sélo se puede andar
paso a paso, plazo a plazo...
Ah, locura sublime.
Ah, tragico engarfio.
iPlazos, plazos!
Malditos plazos...
VISION

Las cenizas de mis huesos

seran las cenizas de mis lagrimas,
las cenizas de mis suefios,

de mis ojos,

de todas sus miradas,

las cenizas de mis gritos,

de mi angustia y de mi esperanza,
las cenizas de mis besos,

las cenizas de mis heridas.

Las cenizas de mis huesos

seran las cenizas de mi alma,

las cenizas de todos los muertos,
de todas las palabras,

de todas las canciones,

las cenizas de todos los silencios,
las cenizas de mi mente,

licida y atormentada.

Las cenizas de mis huesos

seran todas las cenizas del mundo,
de todos los fuegos que se consumieron,
de todas las estrellas que se apagaron,



las cenizas de todo lo diverso,
las cenizas

de toda la locura, la tragedia
transformada en cenizas.

Las cenizas de mis huesos

y todas las cenizas.

iAh, terrible venganza

de lo unitario! jNunca

ceniza enamorada! jNunca
ceniza enamorada!

LA TIERRA

En el principio de las nebulosas,
en el nacimiento
de los mare y de las cordilleras,
en las primeras evoluciones de las aves,
en los primeros vuelos de los ojos,
en el comienzo de las cosas,
en el primer despertar de los refugios,
en la edad de la palabra tallada,
en que la libertad encendia sus primeros fuegos,
de los primeros descubridores de las estratosferas,
del nombre de las cosas,
la tierra era plana,
el sol era plano,
el alma era plana.
Pero los arboles fueron encontrandose,
los bosques bailaban
y soltaban a todos los péjaros,
se juntaban las manos,
salian a cazar todas las palabras,
era la edad de la palabra pulimentada...
Los suelos se transformaban en masica,
nacian los poetas a las orillas de los rios,
alba de las albas,
navegaban las estrellas, las rosas,
por nuestras risas y por nuestras lagrimas,
en los mares se confundian
los barcos y las auroras,
crecian las ciudades,
se conocian, se abrazaban
las luces y las sombras,
emergian de las aguas
todas las catedrales y todas las mezquitas
y la tierra era redonda
y el sol era redondo
y el alma era redonda...
El tiempo navegaba,
llevaban la verdad las alondras por todos los mundos,
y volaban los renacentistas
y aparecieron los romantaicos
lanzando al infinito sus lunas y sus espadas...
Pero se iban agotando los peregrinos,
iban confundiéndose las palabras,
empezaba la edad de la palabra descoyuntada,
a llorar los amantes en los caminos solitarios,



carceles sobre las carceles,

alambradas sobre alambradas,

lobas sobre lobas,

profetas sobre profetas,

sobrevolaban todas las cosas

las oscuras golondrinas de las ieas,

la Nada paseaba desnuda,

maquinas sobre maquinas,

los ojos ya no se asombraban,

los ojos ya no se veian

y un grito comenzé a oirse

mientras huian despavoridas todas las aguilas
-y es impensable un mundo sin aguilas—
gue estremecia a todos los sofiadores:
ila Tierra

es cuadrada!

FLORECILLAS

Lastima de ser humano:
la mente cada vez
con menos tiempo y con menos espacio.

Mi alma
es prisionera de mi mismo,
yo mismo
soy prisionero de la especie humana,
la especie humana
es prisionera de nuestro planeta,
nuestro planeta
es prisionero
del sol y de su sistema,
y el sol y su sistema
son prisioneros del universo.
&Y el universo?
Pobre universo,
con toda su eternidad unitaria,
prisionero, el universo,
de la Nada.
Su alma, jla Nada!

Recuerde el alma ¢ el alma? dormida,
avive el seso ¢ el seso? y despierte
(despierte...)

contemplando

(contemplando...),

cémo se pasa la vida ¢la vida?

cémo se viene la muerte (la muerte...),
tan callando.



Resiste, corazon,
porque ser y no ser
es la cuestion.

Qué pasaria si todos

pidiéramos perdén a todos

y perdonaramos a todos,

si no estuviéramos todos locos...
RETRATO

Es un hotel,

un gran hotel en donde

los camareros invaden los pasillos,
los ascensores invaden

todas las habitaciones,

todos los reservados,

es una cocina

llena de cacerolas y de platos,

de hornillos y despensas,

en un templo en continuo

oficio de tinieblas,

un barco, es un barco

volando,

es un fugitivo,

sobretodo, un fugitivo,

todo en él vive huyendo,

es la huida sin tregua,

es un naufrago,

claro que es un naufrago

en la isla de nadie,

es un médico,

inventa un sin fin de pocimas,

un implacable cirujano,

€s un payaso,

no para de dar vueltas,

de tronar en sus risas y sus llantos,
un carnicero,

€s un carnicero,

€s una enorme carniceria,

es una caceria

entre truenos y rayos,

es un entierro interminable,

un gedmatra parapléjico,

un arquitecto,

es un arquitecto

que construye sin cimientos sus torres,
es un estbmago,

una terrible oficina ese estdmago,
un comadrono,

un inquietante comadrono,

un cien pies, un cien 0jos,

un larguisimo tinel,

el verdadero

tanel del tiempo,

un bosque, es un bosque

y un desierto,

cémo se abrazan el bosque y el desierto,



una vuelta ciclista enloquecida,
sin llegada, sin treguas,
un monje sometido
al vicio solitario,
no tan solitario,
una casa de citas,
y tanto
que es una casa de citas
—es que no hay otra cosa...—
una cueva
atrapado a un lago,
una Mancha inmensa,
inmensa...,
un musico, un concierto
para orquesta y solistas,
un sin fin de solistas
aprisionando
una fantasmagorica orquesta,
es un tramposo,
un sisifo
cambiando continuamente de piedra,
un aquiles lleno de talones,
un penélope obseso,
un todo terreno,
un ruisefior estrangulado,
es un armario
lleno de sombreros
Jun cuerpo con dos almas
0 un alma con dos cuerpos?
un sin fin de compartimentos comunicantes
y de vasos estancos,
un maldito desmemoriado,
un banco
en donde se sientan todos los condenados,
un Hamlet
comiéndose todas sus dudas,
todos sus lamentos,
un globo errante,
peripatético,
un huérfano,
eso, eso, un huérfano
padre de todos los huérfanos,
un domador de pulgas,
de serpientes, de esclavos,
un secreto a voces,
un relojero enloquecido con sus relojes,
ahora adelantandolos,
ahora retrasandolos,
ahora parandolos,
es una red abandonada
en la playa inmensa
y Unica,
es un gigante
en el pais de los enanos,
un espantapajaros
luego del reclamo,
un caballo salvaje
desbocado, una estampida
de incontenibles caballos...
Qué queréis que os diga:
un extrafio caso...



LAGRIMAS DESNUDAS

No hacemos sino vestir el ser,
pensar en él ya es vestido
(y el ser
es tan delicadisimo...).
Sentir las cosas ya es vestirlas,
vestimos,
somos los que vestimos al mundo,
el ser humano es el ser vestido,
en eso nos diferenciamos,
ese es
el inevitable engafio.
No conocemos al ser,
sus vestidos es lo que conoceos
y el ser no puede conocerse
a través de sus vestidos:
lo desfiguramos, lo falsificamos.
Ese no es el camino.
Pero ¢ hay otro camino?
He aqui la cuestion: el distinguir
entre el ser desnudo
y el ser vestido,
entre la verdad desnuda
y la verdad vestida
(no cambia
de una a otra...)
la realidad desnuda
y la vestida.
Y cémo distinguirla
si s6lo de mirarla
ya la vestimos.
iY los suefios! No cambia
el suefio desnudo
del suefio vestido.
iY cuantos suefios vestidos!
&Y no vestimos
porque soflamos?
Estamos perdidos
si no encontramos a la naturaleza
desnuda mas alla
de la naturaleza vestida.
Y cdémo encontrar al ser desnudo
—la esencia de las cosas— si lo vestimos,
si estamos continuamente
ante el ser vestido.
Y qué invito
a la conquista de la inocencia
si s6lo conocemos
la inocencia vestida.
Quién alcanzara, so6lo a ver,
la inocencia desnuda...
iAh, miserable especie
gue ahoga su conciencia desnuda
al vestirla,
gue no puede sino vestirla!
A dénde vamos, desventura
del existir humano,
con la mente vestida,
qué desolado el nuevo ser



envuelto desde el primer dia
en la palabra vestida.
jHay que salir en busca
de la palabra desnuda,
de la palabra perdida!
¢,0 no salia don Quijote a la busqueda
de la palabra desnuda?
Y qué le sucedia.
Y a todos los que salimos
en busca
del mundo desnudo,
de la verdad desnuda,
de la belleza desnuda,
de la soledad desnuda...
Vivimos ante el engafio
de la tragedia vestida
y qué nos espera,
qué esencia
une a todos los seres
sino la tragedia desnuda.
He aqui a todos los mundos humanos,
vestidos, todos vestidos:
qué lejos de nosotros
la vida desnuda.
Cémo transformar la especie,
desvestirla
de todas sus imagenes,
de toda sus leyes,
de toda sus ideas.
En vano busco a mi yo desnudo
perdido en mi yo vestido,
en la libertad vestida.
¢,0 no es la mayor locura
vestir a la libertad desnuda?
iComo llegar a la libertad desnuda!
Con qué nostalgia,
con qué ternura
miro a los seres desnudos,
a las estrellas desnudas,
a las flores desnudas,
a las palomas desnudas...
y cémo nos aleja
la muerte vestida
de la muerte desnuda...
Si nunca
he de encontrar al ser desnudo,
a la verdad desnuda,
dejad al menos que me rebele,
gue clame por mi libertad, que llore
el tragico destino, que os entregue
mis poemas desnudos,
mis lagrimas desnudas.

FALSA SINTESIS

(Salié el payaso al centro de la pista,

aguardo unos instantes a que se hiciera el silencio
entre los asistentes, exclamando

después de un largo suspiro...):



—iAy, que soy una falsa sintesis!

(Risas.
Se preguntaban unos a otros:
gué es una sintesis...)

—Un continuo enfrentamiento,
lo unitario de mi ser

y la diversida de mis mundos
siempre enfrentados,

en un continuo desasosiego,
en un lacerante grito.

Yno digamos

los mundos de unos

con los mundos de otros.

(Risas, risas.
Nunca se habia oido un discurso tan raro,
—qué cosas dice este payaso...)

—Ay, que somos una falsa sintesis...

(Animacién en todos los bancos.
—Es un payaso tragico...)

—Formamos un mundo dividido
en un sin fin de mundos,

de compartimentos estancos,
un sin fin de fronteras...

(—Pero qué dice, comentaba
perplejo, el director del circo,
pragmatico empresario...)

—Un inevitable enfrentamiento,
entre lo unitario de nuestra atmésfera
y lo diverso de nuestras navegaciones...

(-iBravo! jBravo! jEso! jEso!
iDe nuestras navegaciones!)

—Una falsa sintesis

la naturaleza que nos envuelve,
continuo enfrentamiento

entre la vida y la muerte,

todo unitario

y todo diverso,

una aparente armonia
carcomida por dentro.

(-¢,Carcomida por dentro?
iEs un payaso fildsofo!
iTodos los fil6sofos

son unos payasos!
—¢Avisamos a la policia,

dijo un nervioso tramoyista?).

-Y el sistema al que esta sometido
el sol y sus planetas

también una falsa sintesis

entre la energia

y la dependencia,



la libertad y el dominio.
Porque no es libre

el paseo por los espacios,
nada se mueve libremente.

iEs un falso espacio!
iUna ley invisible nos domina!

(=iUn politico!

iEs un politico!

El publico empezaba a estar dividido:
—iEs un humorista!

iYa vale con tanto discurso!

—iPan y circo!)

—Qué es el universo
sino una falsa sintesis.
No es el universo:
es lo unitario
y lo diverso.
Imposible la sintesis entre ellos.
Solo es posible el total enfrentamiento.
Abandonad toda esperanza
sofiadores de la armonia:
nunca debimos escribir la palabra universo.
Las cosas humanas
nunca debimos hacerlas divinas.
(-Répido, rapido:
preparad el proximo nimero:
es un enfermo, es un enfermo...
Pero todos reian
y se levantaban de los asientos.
iViva! jViva!
iEs el payaso del nuevo siglo!).

—Respetable publico:
¢No veis, acaso, que la perfeccion no existe?
¢ Que la realidad es la imperfecta?

(=jUn mistico! jUn mistico!
iUn mistico en la pista!
—iComo si hubieran pocos misticos y fanaticos!).

—Que el enfrentamiento es la causa

de todos los efectos,

que estamos continuamente confundiendo
las causas y los efectos,

gue la energia

nace del enfrentamiento,

gue sin enfrentamiento no habria energia.
¢ Y existiria algo sin ella?

¢No véis que lo unitario

se realiza en lo diverso,

encuentre en él la plenitud,

que le afirma y le niega?

¢Y que lo diverso

recibe la energia, el ser, de lo unitario
hasta que él mismo lo destruye?

¢ Qué le afirma y le niega?

¢ Que todo se afirma y se niega?

(—Qué hacemos,
se preguntaban los carpinteros
y las fuerzas del orden...



[Abandonad toda esperanza, fuerzas del orden:
la libertad siempre resucita...].).

—Un momento, un momento...
Solo quiero deciros
que debemos seguir pensando,
que estamos ante una falsa sintesis,
que no vale
nada de lo que hasta ahora
hemos creido,
confusos ante el espectaculo
de lo muerto y de lo vivo,
que todo parece unido
y todo es enfrentamiento.
iSoltad a los caballos,
a los trapecistas,
a los musicos,
a los perros amaestrados
—todos, ay,
amaestrados—
—amaestrandonos unos a otros—,
a los empresarios,
soltad a los empresarios,
a los taquilleros,
a los enanos,
qué harian los empresarios
sin taquilleros y sin enanos,
a los elefantes,
a los tragasables,
a los electricistas!
iSoltad a todos!
iLlenad la pista con todos los elementos!
iVeréis como la sintesis no existe,
que solo es posible el enfrentamiento!
iQue baje también el pablico,
gue represente su numero!
iLlamad a los bomberos,
a los licenciados en filosofia
—idel alma y del cuerpo-!
iSoltad
a los licenciados en filosofia!
iA los académicos!
O es posible la sintesis
entre la noche y eldia,
entre el agua y el fuego,
entre el poder y la libertad,
entre la alegria y el miedo,
todo siendo y no siendo.
Cdémo armonizar los contrarios
si todo se genera en los contrarios.
iMusica! jMusica!

(Y entre risas y aplausos

y entre fueras y vivas,

el payaso se retiré apresuradamente,
sin saber —como siempre—

si reia o lloraba

o si lloraba y reia.

iMagnifico! jMagnifico!,

exclamé el empresario,

el amo, el sefior, el duefio.

iInsdélito! jInsdlito!



jAfiadamoslo al repertorio!
iViva el repertorio!

iEsta muy claro:

el pensamiento es un circo!
iEl mundo es un circo!

iLa sintesis verdadera es el circo!
iEl universo es un payaso!
iNo es esto! jNo es esto!
iProsigo la funcion!

iViva el circo!

iViva el circo!

iViva lo unitario!

iViva lo diverso!).

ELEGIA

La soledad y la rebeldia

han sido mis comparfieras.

Ellas han vivido mis dias,

de ellas son mis versos,

de sus mundos nacieron mis poemas.
Sin ellas es imposible

concebir al poeta.

Y qué es lo humano sin ellas.

Y una prueba

de que el vivir se termina
en ese momento

en que uno percibe

gue la rebeldia se aleja.
Quedan pocas fuerzas,

la batalla —como todas—

ya esta ganada y perdida,
gue las batallas no son nuestras,
que la batalla es infinita.
Ella fue la que vivio,

yo estaba vivo en la medida
que fui vivido por ella.

Y la soledad aun respira.
Pero uno comprende

el fin de la soledad

porgue el alma ya se debilita,
también se aleja

—no muere el alma, se aleja...—
y la soledad era mi vida,

el mundo en donde existia,
por el que era lo que era.

Sin soledad

gué es de la esencia.

Las dos estaban unidas.

Cbomo rebelarte sin soledad

y qué ilumina a la soledad

sino la rebeldia.

Qué ocurre cuando estan ausentes
y uno no se rebela

y ho se siente el aliento

interior, la fortaleza



encendida,
Unico, sélo unico,
cuando ellas te animan,
sombre de ti mismo
cuando ellas te dejan.

Ay, que se me van despidiendo
mis dos comparfieras,

las lagrimas y los gritos,

los suefios y las aventuras

de las horas ardientes,

gue ya se apaga

la conquista de la inocencia.

Y sin inocencia ¢ hay poesia?

Contemplo nuestra especie
abandonaad por su soledad,
olvidada por la rebeldia,

cada vez menos humana,
mas perdida

en un mundo cada vez

menos incierto, menos sorpresa,
una tierra cada vez

menos épica y menos lirica.

Y lo humano ¢ no son ellas?
Aungue si lo humano aparecio
no es raro que desaparezca.

Ah, dolorosa elegia,
ya en los Ultimos tiempos
de mi vision inaudita,
de mi aventura poética,
animadoras de mi instinto,
luz de mis sentidos,
aurora de mis noches
y de mis tormentas,
ay, que mi vida
se va con mis poemas...
Y qué sera de mis poemas...
Amarga revelacion:
he sido vivido
pero yo seré el que muera.
Ymoriré sin descubrir
como es posible en un mundo
tragico y suicida,
gue nuestra tension exista,
gue se nazca para sofiar
si ningln suefio se realiza,
que un suefio a otro suefio obliga.

Cuantas veces, ah, rebeldia,

me salvastes de la soledad

y cuantas, soledad,

recogistes mi alma

por la fuerzas a las que se rebelaba
vencida.

iDespertad, dormid,

flor de vuestras muertes,
fantasmas de la energia!
Huérfana, fracasada,
tragica energia.



DE COMO LIZANOTE DE LA MANCHA
TERMINO SU AVENTURA O EL FIN DE LA
CONQUISTA DE LA INOCENCIA

Tenias al nifio en tus brazos

y la inocencia, Ndria, se perdia

entre el proceso de los mundos...

Nunca me parecieron tan intensos

y nunca,

en mi ardorosa y arriesgada conquista,

algo me advirti6 del final de mis suefios,

que el nacimiento de un nifio

iba a despertarme de las sombras iluminadas

—por qué estaran iluminadas las sombras—,
de las noches oscuras y enardecidas,
sofiando en la conquista de la inocencia.
Ahora la veia como el alma de todos los mundos
en un inevitable destierro.

Pol tiernisimo: tu venida

me ha rescatado de los mundos desnudos
de los suefios,

ta eres el fin de mi aventura,

en el inicio de tus vuelos...

Aquellos tiempos, David, en que me complacian
tus sonrisas, tus juegos:

cuantos poemas te habia escrito,

con qué dolor y con qué ternura

te despedi desde mi poesia

cuando remontabas

el vuelo hacia las primaveras...

Era a ella, en verdad, a quien despedia...

Yel nacimiento de vuestro hijo dulcisimo
me desvela que la inocencia

viene a ser como todas las cosas:
aparece, desaparece,

nos ilumina, nos desfigura:

es el encantamiento que nos envuelve.
Qué he sido yo sino un Sisifo

con la inocencia sobre mi fuerza,
que todo era

la inocencia de la conquista...
Pretendia salvarla de su destierro,
convertirla

en aurora de todos los vuelos,

que fuera el mar inmenso luminoso
en gue nos sumergiéramos...

Ah, la ilusién de que toda la especie
era un solo caballero andante,
cabalgando

en un solo clavilefio...

Y Lizanote, por fin, despierta

de aquella extension magnifica,
liberada de todos los limites,

de todas las fronteras,

En el nacimiento de mi nieto Pol



de aquel sentir que todos eramos novios,
de la boda Unica,

(ah, si todos sofiaramos en la boda Unica!),
de vivir como si la Gnica aventura

fuera esa conquista.

Qué fue la inocencia

sino mi dulcinea,

mi verdadera dulcinea...

Era la cancion apasionadisima

de la tragedia oculta,

la nostalgia del mundo,

de otro movimiento, de otra materia...
Qué ha sido nuestra historia

sino el intento de liberarnos

de nuestro destino,

nuestra rebeldia, magnifica rebeldia,
entre el amor y la fiereza,

fiereza del amor y amor de la fiereza.

No cesaba de contemplarte, Ndria,
madona daliniana y fraangélica:
jera descubrir

una nueva tierra!

iAh Lizanote, loco y sofiador Lizanote,
que de esas aventuras efimeras,

que a la vez nos iluminan y nos deslumbran,
llegastes a concebir la aventura Unica,
la gran aventura,

la aventura poética,

tratdndola de abrazar entre los mundos
mas diversos, entre los vuelos

de los sentidos, de las lagrimas,

de las canciones, canciones

de todos los seres y de todas las cosas,
que solo yo sentia...

Y eres tU, Pol Lizano,

desnudo como los suefios, como el suefo infinito,
el que me despierta,
no el que me conduce a nuevas insulas.
Veo que la inocencia es el alma perdida
entre los procesos,
entre los cambios,
entre las trampas y entre los sortilegios,
que la naturaleza
sélo es naturaleza.
Ay, lejano David, lejana Nuria,
gue habéis descabalgado a este
infortunado caballero...

Si el de la triste figura,

el de la triste pena,

vio gigantes y ejércitos,
transformaba las ventas en castillos
y en auroras las cuevas

y era él la mayor locura

que se dira de Lizanote,

el que veia la inocencia
presentandola como la cima

de los suefios, como el triunfo

de las palabras sobre las sombras,
si, ay, su sombra



es la que nubla las cosas...

Qué se dira del que llegaba en su desatino
a reducirlo todo a belleza,

entre la fiesta de los instintos,

visionaria y perdida.

Vosotros me transportais al mundo

en el que veo lo indtil de mis andanzas
porque todo se cumple

de acuerdo a las relaciones y a los sistemas,
en el dominio del tiempo.

iCémo encontrarla en ese dominio!

Ah, esperadonifio:
ya no puede repetirse en mis dias
aquella ilusién de los vuelos,
vividos, David, contigo.
No hay sorpresa ni alquimia.
Y todos los delirios
y todos los anhelos
del caballero de la Poesia
despiertan, ah, desventura, despiertan
ante la vastedad inaudita,
en medio de vuestra selva,
mundos enardecidos.
Como pude sofiar esa conquista
si se deshace en nuestras manos
cuando el suefio declina.
Aunque sin ese suefio
qué es la vida,
iEse suefio es la vida!

Y comprendi, nifio angélico altisimo,

que nunca estarias entre mis brazos,

que no podia partir de nuevo,

que Lizanote ya no tendra mas salidas,
que en el instante de nacer ya te habia perdido.
Comprendi que sélo era un mundo errante
por los abismos y por las estrellas,

gue ya no sé si ahora,

Pol transportado del vacio a la aurora,
eres todo elalma

o todo proceso.

¢ 0 no vuelve la aurora al vacio

sepultura de la inocencia?

Ypor un momento,

crei que tus brazos, Nuria, me reclamaban
y me protegian

de mi soledad, de mi desconsuelo...

Y quisiera que fueras otra vez aquel nifio,
hijo mio, David, que me sonreia

y que decia: mi padre

es muy bueno...

Y que por algo lo decia.

Volvi muy triste a mi casa,
a mi soledad infinita
—porque la soledad si que es infinita—
y recordé tantos versos como te habia escrit
(so6lo los versos
estuvieron siempre conmigo)
y que quizas recuerdes algun dia.



Asi termina mi aventura

al tiempo que renace la vuestra
(vivir es el encuentro

de todas las aventuras,

las que empiezan

y las que terminan...),

se cumple mi tragedia

y se alza vuestra alegria.

Asi comienza el adiés de mi Gnico suefio,
en medio de toda la tristeza

de la tristeza...:

el suefo de la inocencia.

Barcelona, marzo-septiembre, 1999.

FLORECILLA

Sale de Lizania

la florecilla de las florecillas

para seguir su vuelo...
—Adiés, Poesia...









