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Prefacio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Éste abundó en felices curiosidades: le interesaron la teología, la 
criptografía, la música, la fabricación de colmenas transparentes, el 
curso de un planeta invisible, la posibilidad de un viaje a la luna, la 
posibilidad y los principios de un lenguaje mundial.» 
 
Jorge Luis Borges, El idioma analítico de John Wilkins, Otras 
inquisiciones, pp. 154-155. 

 
 
 
 
 
A cuatro años y un poco de haber escrito en torno a la anarquía (enta) me enfrento a una 
segunda edición corrigiendo y aumentando. Es un desafío que decidí afrontar en consideración 
de lo inacabable de todo este desarrollo y de las importantes limitaciones que padece el 
trabajo anterior y que el tiempo me hizo notar. No obstante, nunca llegué a odiar ese libro 
como supuse que habría de hacerlo cuando lo escribí. De hecho, pienso que el libro segundo 
es en lo fundamental el despliegue de algunas entrelíneas que habitaban aquel texto. 
 
Cuando escribí enta entre 2002 y 2003 no había leído muchas cosas que de a poco voy 
leyendo y en las que descubro facetas que atestiguan ciertas virtudes y miserias del libro 
primero. Son lecturas diversas y muy amplias que acompañan un pensamiento siempre 
inacabado del que voy renegando y disfrutando paso a paso. Lo que vuelco en el libro segundo 
de este tomo es producto de ese pensamiento, siempre subjetivo y alimentado por el 
pensamiento de los otros, en el más amplio sentido. Estoy rotundamente convencido de que 
todo lo que hacemos lo hacemos también en relación con lo que han hecho otros antes. 
Incluso a veces sin saberlo, solemos detentar en nuestras ideas imágenes particulares de 
elaboraciones ajenas y anteriores, y es observable que los pensamientos fluyen y se dinamizan 
en un contexto histórico y social que los enmarca en una dimensión transubjetiva que los 
atraviesa, los multiplica y los enriquece. 
 
Quizás por eso este texto abunda en citas. Las notas al pie de página funcionan como 
anotaciones, corroboraciones, ordenamientos, actualizaciones, embellecimientos, aclaraciones, 
decoraciones o artilugios, funcionan como un enriquecimiento del texto casi paralelo al texto. 
 
No obstante, cuando recurro a citas no busco ni pretendo invocar autoridades. Apelo a una 
disposición sincera en la lectura de este texto que atienda la importancia de considerar este 
aspecto. Como en todo desarrollo de ideas lo único que las valoriza es su propia consistencia y 
su utilidad (principalmente en relación a los efectos que se proponen). Si logro lo que sí 
pretendo habré de convidar una mirada sobre las cosas que sirva a las discusiones infinitas en 
torno al bienestar común. No busco consagrar un término ni organizar una doctrina, no me 
interesa reivindicar ninguna tropa ni defender una posición particular más allá de lo que hace a 
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ese bienestar. Simplemente dar señales del contexto sirve para no desconocer los aportes de 
otros autores, lo que sería tan injusto como pretender responsabilizar a los autores por el uso 
que haga yo de sus producciones. En definitiva, cito lo que encuentro que es útil a mis 
propósitos sin detenerme demasiado en los «contextos originales». 
 
 

*** 
 

 
Escribir un texto como éste implica correr al menos dos riesgos que asumo pero intento 
conjurar. Uno es producir un texto rígido, casi doctrinal, que se encierre paradójicamente en la 
afirmación identitaria de una función ideológica que habrá de ser defendida dogmáticamente 
como una institución. El otro es enredarme en un subjetivismo incapaz y descomprometido, 
presuntamente abstraído de la responsabilidad social y justificador de todas las miserias. 
Buena parte de mi esfuerzo está enfocado en evitar estas posiciones, y pienso que quien lea en 
este texto alguna de aquellas perversiones perderá la posibilidad de interpelarlo, de disfrutarlo 
o padecerlo, de cuestionarlo, de enriquecerlo o destruirlo, de forma útil y genuina. 
 
La misma aclaración sirve para alertar sobre la indisciplina de quien escribe y de lo que está 
escrito. No hay aquí ninguna obediencia. Si se intenta leer enta buscando un texto de filosofía, 
política, sociología, psicología, lingüística o cualquier otra clase de pensamiento disciplinado, 
se transformará automáticamente lo vital como virtud en lo insuficiente como limitación. Tal 
vez alguna vez me atreva a estudiar y escribir detenido en algún contexto específico como los 
que menciono, pero no será ahora ni en este texto. De hecho, sería estúpidamente arrogante 
hacerlo a sabiendas de que no conozco casi nada de esas disciplinas. Pero el punto crucial en 
este asunto es que la remisión a la estructuración disciplinaria del pensamiento como requisito 
para su validación es un aspecto árquico y académico que compone una funcionalidad 
cognitiva que yo cuestiono firmemente. Invoco entonces, desde mi sujeción como sujeto, la 
integridad imposible del individuo en la producción del texto y ninguna fragmentación para la 
clasificación taxonómica. 
 
Por lo demás, considero que el libro segundo aporta una consistencia y un enriquecimiento al 
asunto general del texto que muestra la importancia de escribirlo y publicarlo. Es imposible 
saber hacia dónde irá todo este esfuerzo; es imposible saber si lograré, con todo este segundo 
intento, odiar definitivamente aquello que todavía no detesto. Lo cierto es que busco aportar 
lo que puedo como antojo, como gusto y como responsabilidad. Un pensamiento no alcanza 
para transformar ninguna vida, pero no hay ninguna transformación positiva, autónoma y 
voluntaria que pueda sostenerse o practicarse sin pensar. Claro que pensar no equivale a 
racionalizar y explicar con Ciencia estricta. Se trata de pender y pesar, de ponderar ideas como 
imágenes mentales para establecer convencimientos, aunque sean fugaces, estables o 
escurridizos, capaces de hermanar y promover voluntad y decisión. Pensar es una acción, un 
tratamiento a partir de intuiciones o procedimientos, de técnicas o de afecciones, de 
erotismos, pasiones, padecimientos o pulsiones: pensar es algo que en realidad nunca 
dejamos de hacer. 
 
Ese pensar no es un pensar filosófico ni racionalista. Se trata de un pensar seguido de acción, 
de un compromiso de la voluntad, de un requisito para la decisión. Es un pensar que no busca 
el saber sino un hacer adecuado. Es en este aspecto que un libro en el que se despliega una 
propuesta ideológica puede ser útil: sirve como promoción de un enfoque particular en tanto 
aporte; sirve como invitación y no como esclarecimiento. 
 
No hay un interlocutor específico para esto que escribo. Como una botella al mar, esto es para 
quien lo recoja de la playa. La forma en la que escribo tal vez acabe por servirse de corrientes 
y mareas para llegar a algunas playas y a otras no, pero eso no es una voluntad: es la única 
forma que tengo. Esto viene a cuento de las críticas que recibí por textos anteriores. Sé que 
hay quienes encuentran en ellos un hermetismo excluyente mientras otros hallan una prosa 
amena, y otros a su vez una sencillez casi primitiva como reflejo de un pensamiento limitado. 
En lo que a mí respecta, encuentro simplemente lo único que hay o, dicho de otro modo, aquí 



en torno a la anarquía :: prefacio 

 9 

está, luego de buscar y mientras voy buscando, lo único que encuentro. No hay conciencia de 
ninguna mezquindad ni presunción en mi escribir sin oficio. Intento dar cuenta en forma fiel 
de aquello que siento y pienso, y en ocasiones la fidelidad no se amiga con la sencillez ni con 
la complejidad; simplemente se destila con la forma de la idea. 
 

*** 
 
Tanto el libro primero como el libro segundo tienen fragmentos que son definitivamente 
coyunturales, en la medida en que hacen referencia a lo que estaba pasando en Buenos Aires 
mientras iba escribiendo. Estos fragmentos muy probablemente serán viejos cuando sean 
leídos, porque toda edición lleva más tiempo que el que opera envejeciendo las coyunturas. No 
obstante, decido incluirlos en virtud de un análisis que puede aportar rasgos de 
contextualización que acaben por formalizar mejor los alcances de lo planteado en el texto. Mi 
experiencia al respecto, a cuatro años de haber escrito el libro primero, me indica que, si se 
las piensa detenidamente, las coyunturas duran mucho más que lo que duran. 
 
Queda un sólo punto para tratar en este prefacio y es lo concerniente a la estructura del texto 
y a la relación entre sus partes. La presente edición se compone de dos partes que son dos 
apuntes del libro primero y el libro segundo. Los apuntes del libro primero recopilan los 
aspectos más relevantes de aquél trabajo en relación a la lectura del libro segundo. Esta 
recopilación incluye algunas correcciones menores y notas de actualización. No obstante, es 
imprescindible considerar, sobre todo en el apunte 2, Que se vayan todos, que el cuerpo del 
texto fue escrito en 2003 y que las pocas notas de actualización se leen en notas al pie. El 
texto entero del libro primero está publicado en internet de forma gratuita1, y pienso que 
merece ser leído a pesar de ciertas contradicciones y diferencias que pueden notarse en 
relación al libro segundo, y en virtud de muchas proposiciones que no están incluidas en esta 
edición por no ser estrictamente necesarias para el desarrollo del libro segundo. Incluir el 
cuerpo completo del libro primero en esta edición hubiera implicado un esfuerzo innecesario a 
nivel editorial que hubiera condicionado el precio de tapa, a la vez que hubiera aumentado, 
también innecesariamente, el esfuerzo del lector. En todo caso, considero que es útil observar 
el proceso que enlaza este momento con aquél. Y es que intento convidar mi pensamiento y 
no preservarlo de las inconsistencias y precariedades propias de la vitalidad y el movimiento. 
 
El libro segundo contiene el desarrollo en que consiste el aumento de lo que fuera 
originalmente una segunda edición y acabó siendo un segundo libro. Como dije antes este 
aumento se desprende del libro primero como un despliegue que no supe hacer en su 
momento y que merecía la metabolización y la experiencia de estos años que pasaron, así 
como el trabajo de estudio y de investigación que me ocupó, de forma absoluta y excluyente, 
en los meses que van desde agosto de 2006 a marzo de 2007. Espero que lo expuesto en él 
baste para agotar, en esta segunda aproximación, los alcances de enta, y me deje suelto por 
fin para seguir por otro lado. 
 
Por último dos apéndices cierran el libro. El primero expone la proposición formal del taller 
vincular como invitación para desarrollar espacios de formación cultural libertaria que sirvan, a 
su vez y a mediano plazo, como salida de emergencia de la escuela. El segundo recopila 
algunos artículos escritos entre agosto de 2006 y abril de 2007, durante el proceso de 
acumulación para el desarrollo de este trabajo.  
 

                                                
1 También pueden conseguirse ediciones en papel en Madrid y Santiago de Chile que fueron hechas de forma autónoma por 
gente que hace tiempo se interesó en el texto. 
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Nota al libro segundo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En el libro primero, en la nota a la edición permanente, puede leerse una proposición cuyo 
resultado nunca llegó a constarme. La intención de eso que llamé edición permanente fue la de 
promover una circulación del material de mano en mano de forma que el interés de los 
lectores sobre el texto fuera el motor de su difusión mediante copias autogestionadas. Esa 
clase de circulación, por lo que yo sé, nunca se produjo. Por el contrario, la divulgación del 
texto a través de internet me dio gratas sorpresas y fue el único canal por el que advertí 
algunas devoluciones por fuera de mi círculo personal, como las ediciones autogestionadas en 
Santiago de Chile y en Madrid. Esta experiencia me lleva a intentar una práctica más tradicional 
esta vez, que consiste en la edición comercial del libro impreso acompañada de la publicación 
gratuita en internet. Veremos cómo resulta. 
 
Para mí es importante señalar que esta segunda aproximación sobre mi reflexión en torno a la 
anarquía fue posible gracias al estímulo y al esfuerzo de varios. No es cuestión de 
responsabilizar a nadie. De hecho, más de uno estará probablemente en desacuerdo, total o 
parcial, con el contenido del texto y con mi forma de pensar, pero todos han aportado desde 
su lugar y honestamente como quien ayuda al caminante en su camino. Simplemente entonces 
me permito usar los párrafos siguientes para señalar algunos casos que fueron 
particularmente importantes para mí. Sirva esto como reconocimiento y agradecimiento, y 
como seña también de que no hay texto sin contexto. 
 
Primeramente quiero decir que la compañía siempre estimulante, lúcida y potente de Alejandra 
Pinto fue determinante en mi perseverancia (habrá que ver luego si eso es bueno o es malo). 
Debo a ella la más íntegra potencia del intercambio y de la reflexión conjunta, la apertura de 
Santiago de Chile, y un apoyo que me dio el estímulo indispensable para mantener cierta 
claridad en un recorrido bastante desprolijo y accidentado.  
 
En ese oscuro tránsito conté también con la ayuda de Carolina Heilpern cuya disposición 
humana y profesional fue también indispensable, y a quien debo lo que un rengo en 
rehabilitación debe a su bastón cuando renguea, y una aproximación al psicoanálisis que fue 
para mí muy reveladora. 
 



en torno a la anarquía :: nota a la segunda edición 

 12 

Adrián Kosmaczewski me ayudó a conocer algo de Europa y me acompañó hasta donde pudo 
en los comienzos de este viaje. Me convidó la informática con toda la potencia de sus 
herramientas y con la ferocidad particular de la mirada sobre el mundo que la caracteriza. Me 
rescató también del pozo ciego, abriendo la puerta de un regreso que necesitaba en cuerpo y 
alma. Así es que una vitalidad indecible me empuja a reivindicar esos esfuerzos y esos gestos 
que saludo intensamente y agradezco con toda la grandilocuencia que lo enoja y nos 
caracteriza. 
 
En la Sociedad de Resistencia de Oficios Varios de Buenos Aires, conocí a Agustín calvo, a 
quien debo mucho en relación a los primeros intentos de edición en papel, y de quien aprendo 
permanentemente, en las distintas charlas ocasionales, acerca de las organizaciones obreras 
en lo histórico y en lo actual. Con él comparto, junto a otros compañeros de la FORA y de la 
FLA, conversaciones muy enriquecedoras en relación al anarquismo. Saludo entonces, con 
agradecimiento y con afecto, sus aportes para mi crecimiento y para la edición de este libro. 
 
Casi por azar conocí a Raúl Cerdeiras, quien abrió ante mí otra puerta, la de una corriente del 
pensamiento filosófico y del pensamiento político que yo desconocía y que intento ir 
conociendo abrumado por la vastedad. Esa puerta es casi un aleph, una puerta que abre un 
universo que a veces parece infinito. La experiencia de haberme cruzado con Cerdeiras fue 
para mí reveladora y muy estimulante, y ha dado hasta ahora lugar para compartir las 
diferencias y las coincidencias de una manera muy productiva y generosa. Agradezco a él la 
consistencia y la potencia de su pensamiento, la honestidad de las diferencias y la generosidad 
de su apertura. 
 
El otro Adrián, el como yo Mancuso, no merece agradecimiento que no sea estrictamente 
personal, porque ha sido compañero de ruta y copartícipe en todo esto. Pagó con su esfuerzo 
los gastos de este emprendimiento que no fue nada barato. Este libro merece entonces la 
autoría compartida entre él y yo porque no hubiera sido posible sin el esfuerzo y la dedicación 
de ambos, y sin la convicción común de que era importante hacerlo, convicción que siempre 
estuvo protegida por su audacia más que por la mía. Propongo que esto no obligue la 
suposición de una aceptación completa de su parte de palabra por palabra. Y es que las 
palabras son la única autoría mía, y un libro como este es mucho más que eso. A él debo la 
vida y media, pero en este caso no agradezco ni celebro, sino que denuncio la falsedad de 
suponer que haya un solo autor en todo esto. 
 
Last but not least, siento la necesidad de agradecer a mucha gente que aportó lo suyo para 
que esto marche. Personas como Cecilia Aldini y Dolores Pruneda Paz, como Mariana Castro, 
Carlos Durañona, muy especialmente Páola Damnotti, Juan Carlos (Ed. Anarres), Germán 
«Capocho» Caporales, Nicolás Ardisana, Juliana Ballesteros, Mariano Algava, Roberto Ben, 
Leonor Espinoza, Marcelo Mazzuca y Pablo Knoblauch. También agradecer el apoyo, 
principalmente afectivo, de Marina Lebu, y a la gente de la Editorial Reconstruir por haber 
considerado este trabajo. También a integrantes de emprendimientos tales como el CCT Los 
Troncos, el comedor de Barrancas de Belgrano y el Colectivo La Oruga. Particularmente a los 
compañeros de la Sociedad de Resistencia de Oficios Varios de Buenos Aires y Mendoza, 
asociados a la FORA, quienes aportaron ideas valiosas y material para que lea, y cuyo trabajo 
cotidiano es importantísimo. También a la Federación Libertaria Argentina (FLA), a Pablo 
Solana, del Frente Popular Darío Santillán, y a los miembros del MTD Solano, entre ellos 
Valdemar y Neka Jara. 
 

hernún, buenos aires, junio 2007. 
 

entornoalaanarquia@yahoo.es 
www.entornoalaanarquia.com.ar
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Apuntes del libro primero 1: 
Nociones generales 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Antecedente necesario 
 
El huevo y la gallina son lugar común para expresar aquellos círculos sin fin en los que nos 
enredamos tantas veces preguntándonos qué es lo que vino antes, es decir, qué es 
antecedente y qué es consecuente. Mi actitud ante la disyuntiva de la gallina y el huevo nunca 
fue más que irreverente desprecio o placer gastronómico, hasta que una conversación que 
tuve alguna vez me dejó pensando. Era posible resolver el dilema, que era en realidad una 
mala forma de expresar una sensación. La gallina para ser gallina, tuvo que haber nacido de 
un huevo. Y ese huevo pudo haber sido puesto por un tiranosaurius rex, si hiciera falta, pero 
con la mala suerte de que le salió gallina. Claro que no quisiera estar en su lugar, pobre 
tiranosaurius, ante tremenda sorpresa. Lo cierto es que detrás del presunto dilema se esconde 
una confusión que es importante esclarecer. No es lo mismo preguntarse por el origen de algo 
que preguntarse por su antecedente necesario. El origen del huevo acaso sea un misterio 
eterno. No ha quedado indicio de aquel desafortunado ovíparo que encontró una extraña cosa 
en su progenie que luego la humanidad denominará gallina. Yo no creo que haya manera de 
responder completamente aquellas preguntas del origen porque las creo falaces, ya que apelan 
a una noción del tiempo lineal, consecuente, con fin y principio, es decir, con cualidades 
árquicas que yo no le endilgaría. Así como nos hemos acostumbrado a perseguir la mínima 
parte de la materia buscando descubrir en ella los secretos de su esencia, nos hemos 
acostumbrado a perseguir el instante primigenio para encontrar en él el origen de las cosas, 
que es al tiempo lo que el átomo a la materia. Son dos aspectos fácilmente observables de un 
mismo paradigma. En esa perspectiva la existencia reposa en una esencialidad 
fundamentalmente contradictoria con la idea del vínculo existencial. 
 



en torno a la anarquía :: apuntes del libro primero 1: nociones generales 

 14 

Por eso insisto en que las preguntas genéticas deberían encuadrarse en el orden de los 
antecedentes necesarios, es decir, de aquellas instancias o experiencias que están incluidas en 
un fenómeno, que forman parte de él, sin esperar mayores precisiones al respecto. Tales 
precisiones podrán venir luego como han ido apareciendo, a modo de descubrimientos, tantos 
aspectos de una realidad masivamente consensuada que hoy consideramos precisiones. Pero 
no podemos apelar a la Certeza. Difícilmente modifique mi dieta conocer el nombre del 
tiranosaurius ignoto. Igualmente difícil es, creo yo, que la respuesta, por demás inalcanzable, 
respecto del origen de las cosas modifique mi relación con ellas. Sí, en cambio, lo hará saber 
cuál fue el antecedente necesario para su existencia como señal de un vínculo histórico, como 
rudimento para la descripción de un entorno que hace a su existencia expresada también en el 
tiempo, es decir, como transcurso, como proceso o desarrollo2. 
 
 
Existencia vincular 
 
El pensamiento tradicional de la Europa occidental se fue desarrollando en torno a la idea de la 
esencia que es la matriz de la idea de átomo. La búsqueda del ser indivisible e inmutable, 
junto con la idea de Razón y de Conocimiento como fuentes exclusivas del saber, nos ha 
llevado por un derrotero que, pasando por la Ciencia, nos trajo hasta una visión mecanicista 
del mundo que nos privó de la consideración de la dinámica y del cambio, de la interrelación y 
del vínculo, y nos contaminó con la idea elemental, es decir, con la idea de que dentro de la 
cosa se oculta su esencia, y que su constitución no es otra que la colocación funcional de 
partes pequeñas, divisibles a su vez como mamuschkas hasta el límite último de lo que no 
tiene división: el átomo3. 
 
La expansión de este pensamiento es el reflejo de un pensamiento expansivo. Es un 
pensamiento tendiente a la infinita expansión de lo que es considerado bueno, guiado por la 
idea de que si algo es bueno, más de lo mismo es mejor. Detrás de esta fatal condición se 
oculta la esencia como idea sustrato. Si consideramos que la cosa es porque la cosa tiene4, es 
decir, porque en la cosa está su esencia de cosa, concentramos nuestra observación en aquello 
que la caracterice como tal desde adentro y por sí mismo, y dejamos de considerar (o no 
llegamos nunca a hacerlo) que lo que caracteriza a la cosa no es sino su situación, es decir, la 
red de interrelaciones que la vinculen con lo que no es cosa, que la contrasten con aquello que 
no es lo que ella es. La cosa, pues, es la tal vez infinita red vincular que la señala como 
fenómeno y la coloca en un lugar entre pasado y futuro, más aquí o más allá, más así o más de 
otra manera. Es esa red vincular la que la identifica, es decir, la que la señala como idéntica a 
sí misma y distinta a cualquier otra cosa, y la distingue aún de cualquier otra vez de ella 
misma, de cualquier otro modo de ella. En definitiva, decir que la identifica equivale a decir 
que la sitúa, que es esa ubicación respecto a lo circundante lo que la caracteriza. 
 
Llamo existencia vincular a esta forma de interpretar la existencia, es decir, a la idea que niega 
a la esencia en virtud del vínculo, de la referencia, de la interacción. Ya no se trata de un ente 
individual que existe independientemente del entorno, de un ente cuyas características 
responden a la esencia constitutiva que lo identifica. Se trata de una circunstancia existencial 
en la que las distintas formas de lo múltiple interactúan entre sí ofreciendo la red de 
referencias que harán de cada ente una forma perceptible de la verdad. Luego, tengamos por 
verdad ya no un absoluto universal, sino una parcialidad relativa al hecho, a lo manifiesto, más 
allá de la capacidad de entendimiento que podamos tener los humanos respecto de ella. El 

                                                
2 Apelo recurrentemente a la etimología cuando pienso a las palabras. La etimología es una interpretación histórica de la 
palabra que observa y analiza su desarrollo a lo largo del tiempo. Lo que busco en esa proyección es una serie de antecedentes 
necesarios como recurso interpretativo, pero jamás me atrevería a decir que la significación de las palabras puede establecerse 
con Certeza a raíz de su pasado. Los antecedentes nos permiten contextualizar e interpretar. El resto va por nuestra cuenta. 
3 A-tomo del griego, in-dividuo del latín: lo que no tiene división. 
4 Una de las acepciones de la palabra Propiedad la vincula a las características de una cosa, de manera que las propiedades de 
la cosa determinan sus características. Esto refuerza la idea generalizada de que la cosa es recipiente de una esencia que le 
otorga identidad. 
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fenómeno es verdad, y habrá de ser vivido como instancia existencial por cada sujeto y cada 
sociedad. 
 
Conocer el universo nos sacaría fuera de él, nos prohibiría la transformación en él sucedida 
con el simple e inmediato acto cognitivo. Y en todo caso, hasta ahora, eso no parece suceder. 
Por el contrario, el mero acto es alteración, es movimiento y por lo tanto es generación de una 
nueva instancia. El dinamismo propio de la interacción vincular hace de nuestra existencia un 
tránsito sin meta y nos propone como regalo la experiencia permanente. 
 
Desprenderse de la idea del absoluto esencial, de la verdad como absolutismo, escondida 
detrás de la forma aparente, refugiada en la individualidad del átomo en su carácter de 
elemento indivisible, resulta extremadamente arduo si se considera el peso que la historia del 
pensamiento ejerce sobre la conciencia humana. Peso que no es otra cosa que su antecedente 
directo: la conciencia es producto del devenir histórico tanto como la experiencia es la 
fundición de la idea. Y así como la idea condiciona la experiencia futura, la conciencia social, 
quiero decir, la forma y grado de la conciencia de una sociedad en un momento histórico 
dado, condiciona su memoria porque afecta su interpretación. Los ojos de una sociedad miran 
con un cristal forjado en la conciencia5. 
 
El pensamiento racional afecta en Occidente tal vez más que en otras partes la conciencia en 
modo. Tendemos a entender conciencia como lucidez provista por el uso de la razón en su 
expresión más pura: la lógica aristotélica. El rudimento, la herramienta, la técnica como fin en 
sí mismo, o cuando menos como garantía; no deja de ser una burocracia del alma. La 
experiencia se encuentra encorsetada de antemano por la Razón que la vigila: hemos querido 
reemplazar la experiencia por el experimento. Pero, tal vez así, hemos alcanzado un punto de 
exageración que nos permite observar que la experiencia no es susceptible al control. De 
hecho, el desarrollo de un experimento es en sí mismo una experiencia que habrá de 
matizarse con todo lo que penetre en la conciencia como instancia, es decir, como aquello que 
hace a la lucidez sin que lo veamos pasar. Y es que, justamente, ha fracasado el experimento 
en ese macabro reemplazo pretendido. Ha fracasado porque primó la existencia vincular, 
porque si bien hemos logrado controlar mayormente los resultados del experimento 
controlando todos sus elementos constitutivos, ese control constituye en sí mismo la 
experiencia. De esta manera, en la imposición del experimento se aprende tal vez más de 
imposición que de aquello que se pretendía inculcar con el experimento. Esto es algo que la 
Escuela ahora conoce muy bien. Sólo se aprende por la experiencia, de modo que la 
experiencia del aprendizaje es a la vez su contenido. La indeterminable red de relaciones 
vinculares en la instancia de aprendizaje hacen de la genuina enseñanza tan sólo un 
ofrecimiento, una propuesta para la experiencia común, y no una imposición de planes y 
propósitos que intenten reemplazarla por un experimento teledirigido. 
 
Incandescencia y libertad 
 
En el plano social, ya sea en lo más cotidiano y banal o en la mágica singularidad de la 
excepción, los encuentros entre comunes se me han ofrecido como la más plena expresión de 
las capacidades humanas. Desde el fuego de Heráclito como expresión del cambio permanente 
hasta aquí, podemos considerar la incandescencia sostenida entre dos brasas como la más 
pura expresión de la interrelación y del vínculo. 
 
La libertad no puede entenderse como un individualismo tal que eliminara las limitantes 
externas eliminando el vínculo social. La expresión que reza «tu libertad termina donde 
empieza la libertad de los demás», esconde la idea perversa de que la libertad de cada cual es 
tropiezo para un otro en ejercicio de la suya propia. Esta idea de la libertad responde a una de 
entre dos lecturas: 1- la libertad es el conjunto de derechos concedidos al individuo o a un 

                                                
5 Quizás sirva aportar la consideración de que evaluar la conciencia en términos de grados o niveles puede implicar dos 
horizontes: 1- los grados de conciencia expresan el ascenso del ser humano hacia la adquisición sublime de su humanidad, y 2- 
el grado en que la conciencia, en su condición ligada a la voluntad y a la decisión, afecten el comportamiento. Propongo leer en 
este texto cualquier referencia al grado de conciencia con atención al segundo horizonte. 
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grupo de individuos por el Poder a través de la Ley, 2- la libertad es el desenvolvimiento pleno 
de las capacidades individuales de cada cual, incluyendo la capacidad de someter. 
 
En el primer caso, habrá que discutir ampliamente las implicancias de la Ley y su función como 
herramienta de control de la población, quitándola del discurso legitimante de la producción 
de consenso y acuerdo colectivo, idea fundante del pacto social y de las diversas 
composiciones ideológicas promotoras del Estado como instrumento público para el bienestar 
común. De todas formas, aún dejando por un momento este punto de lado, al señalar la 
libertad como una concesión externa en la que el individuo participa en tanto participe (como 
súbdito o como soberano) de la Ley y solamente en función de ella, reduce la idea a una mera 
circunstancia coyuntural, en la que todo depende de la situación en la que se esté respecto del 
Poder, y la asocia entonces directamente con él. 
 
El segundo caso incurre en el fundamental error de creer ciegamente en el Individuo como 
átomo constitutivo del ser social. La atomización como paradigma, propia de la matriz 
mecanicista del pensamiento occidental, lleva a (y viene de) la suposición de que la realidad es 
un conjunto de unidades esenciales, indivisibles, cuyas características sumadas entre sí 
conformarán las características del ser que las contenga como partes. El todo como suma de 
las partes. La existencia esencial. 
 
Desde la perspectiva de la existencia vincular, el sujeto6 no tiene capacidades intrínsecas, sino 
potencias resultantes de la interrelación. El sujeto sin referente social no existe de la misma 
forma que no existe sociedad sin sujetos: son expresiones de la imposibilidad de guardar un 
recipiente dentro de sí mismo. Luego, lo que caracteriza a la sociedad es el lenguaje. El 
lenguaje hace a la sociedad y hace al individuo porque es la relación vincular de lo humano con 
lo humano. Todo intento de incluir dentro de un "ser social" a un "ser individual" o todo 
viceversa es agua entre los dedos. Si algo nos exige la consideración de la existencia vincular 
es la aceptación de nuestras limitaciones cognitivas. Esto no invalida el desafío permanente, ni 
mucho menos, sino que ofrece la consideración de la circunstancia en la que estamos 
involucrados y expone así nuestro saber como condición.  
 
La idea del expansionismo asociado a la libertad va de la mano de la idea del sometimiento 
como expresión de la potencia, lo que equivale a considerar a la potencia como sinónimo del 
Poder, y entonces al Poder como fundamento de la libertad. En este punto, la confusión entre 
poder y Poder arrastra la expansión como ideal de libertad, de manera que todo aquello que 
detenga una expansión indefinida, absoluta y eterna, atentará contra la libertad misma. Por 
eso mi libertad deberá detenerse cuando se encuentre con la tuya; deberá hacerlo porque 
tiende a expandirse tan indefinidamente que acabaría destruyéndolo todo. La libertad, aquí, 
necesita contención, límite, tope que prevea todo tipo de excesos. Pero, ¿de qué manera puede 
imaginarse una libertad limitada, circunscripta a alguna clase de corral de lo adecuado, 
obediente a cualquier clase de límite o frontera que señale desde la imposición la diferencia 
entre un yo libérrimo y un nosotros de correccional? 
 
Siguiendo la idea de la existencia vincular, la auténtica libertad humana es expresión de los 
humanos en el despliegue y desarrollo de nuestras capacidades, de nuestras potencias hasta el 
límite7, y ese límite estará dado por la absoluta libertad de todos los demás, de esos otros que 
ya no son peligro y competencia, sino fundamento verdadero y soporte de una libertad que 
sólo siendo común es propia. La existencia vincular alerta sobre la expansión ilimitada como 
forma del suicidio. La libertad asesinada de un otro sometido, en mayor o menor medida, es la 
misma libertad que supuestamente está siendo reivindicada con la expansión. Y es que la 
libertad no pertenece tanto al individuo como a la circunstancia, pues es condición del vínculo 
y no de la esencia. La libertad del otro es también la mía porque yo soy también otro del otro, 
existo junto y a partir de él y viceversa. 

                                                
6 El sujeto aparece aquí en reemplazo de la idea de individuo habida cuenta de que en lo social, aquello que tradicionalmente 
llamamos individuo, solamente puede ser pensado como sujeto en la medida en que no hay sociedad sin lenguaje, y el sujeto 
puede ser pensado como el individuo atravesado por el lenguaje.  
7 Conviene considerar el límite en analogía matemática. 
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La idea y el lenguaje 
 
Leamos la fábula: cuando el hombre más fuerte mató al mejor cazador, lo mató para robarle la 
presa8. Pronto entendió que mejor era someterlo que matarlo, que podía hacer valer su fuerza 
en forma de miedo, de miedo a la represalia. Cuando conoció el lujo, sometió más. Pronto los 
sometidos fueron más que el sometedor y por lo tanto potencialmente más fuertes: era 
necesaria la convicción del sometido de que no podría nunca dejar de serlo para garantizar la 
sumisión, sin la cual la rebelión daría por terminado el asunto. Más de un asunto habrá 
terminado así, pero en esta narración, sirve seguir suponiendo. 
 
Así como la multiplicidad de sometidos llevó a la mentira como instrumento de sometimiento, 
la multiplicidad de sometedores impuso la condición de que esa mentira fuera creída por el 
mentiroso, de manera que ya no se tratase de una mentira, sino de una realidad. Detrás de la 
mentira, existe la intención del engaño; toda realidad expresa una perspectiva más o menos 
genuina de la verdad. En todo caso, para que tres personas coincidan en una mentira hace 
falta un complot, para que trescientas personas lo hagan, hace falta una Escuela. 
 
Esta operación es una operación ideológica, es decir, opera a partir de la idea como condición 
mental y sobre la organización y condicionamiento de las ideas producidas en un marco 
específico y específicamente controlado. La conformación doctrinaria de las ideologías 
conforma una Ideología capaz de disciplinar al sometido. 
 
De la misma forma que Poder y potencia han sido tomados por sinónimos alguna vez por 
haberse confundido en un origen común, idea y concepto nacen de la potencia significadora 
del lenguaje. En el vademécum ese que llamamos Diccionario, descendiente de la fascinación 
enciclopédica, encontramos un enmarañado intento de resolver un problema sin resolución 
posible. A diferencia de lo que ocurre con las ideas, las palabras expresan conceptos en la 
medida en que el idioma sólo pueda dar definiciones.  
 
Un concepto existe allí donde un lenguaje es capaz de definir. Sin definición no hay concepto. 
De hecho, ciertos conceptos tienen definiciones arbitrarias en tanto responden a una 
convención sobre la cual habrá de construirse la Doctrina capaz de definir los conceptos 
subsiguientes para darles un ordenamiento más o menos lógico. Las ideas, en cambio, existen 
allí donde el lenguaje refiere, señala, induce a la reproducción de una experiencia instalada 
orgánicamente como idea. La certeza ligada al concepto, su fidelidad inalterable, no tiene 
lugar en la idea. La idea no puede dar certeza fundamentalmente porque no nace para ella. El 
concepto, en cambio, sí. El concepto busca en la abstracción del intelecto la fiel reproducción 
de un método que obligue a la realidad a ser certera, que la disminuya a una función del 
pensamiento previsible, anticipable.  
 
La idea nace de la experiencia como imagen mental de la misma, no sólo intelectual. El 
intelecto es tan sólo una escansión de la mente; la mente es otra cosa. La mente expresa cierta 
capacidad de autoorganización que nos permite desarrollarnos orgánicamente. La imagen 
construida en occidente según la cual todo lo que pasa en el cuerpo responde al gobierno del 
cerebro, y es ponderable científicamente, es tan falaz como la pretendida naturalidad del 
Poder, y responde a una interpretación mítica del universo. Todo el organismo sabe lo que 
debe hacer para vivir. Lo sabe aún sin conocerlo, es propio de la mente. No es necesario 
continuar con la sinonimia de palabras tales como saber y conocer, mente e intelecto, o 
erudición y sabiduría, a menos que se pretenda alimentar la confusión que permita controlar el 
pensamiento general y hacerlo invasor de la conciencia. La mente expresa esa autonomía, esa 
capacidad de autorregulación. 
 

                                                
8 Este desarrollo lo tomé de Pablo Giussani, Montoneros la soberbia armada (1). El autor se encarga de aclarar que se refiere 
al desarrollo de «momentos lógicos» y no de «momentos históricos», lo cual me parece una consideración interesante. De 
todas maneras, no me parece muy lejano a lo que tal vez haya sucedido en aquella prehistoria de suposiciones. 
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Dicen que el Verbo Divino es la imagen del control que se ejerce sobre todas las cosas a través 
del nombre. Nombrar ayuda a controlar porque implica una identificación de aquello que es 
nombrado; es el anonimato la forma primera de la impunidad. Quien puede nombrarse a sí 
mismo ejerce sobre sí una capacidad de autodesignación que lo desliga del nombre dado por 
otro, escondiéndose así de su control. Algo es nada si no tiene nombre. Por eso bautizar es 
dar nombre al niño: desde ese momento Dios controlará su alma. Bautizar es ofrecer al niño 
para que Dios le dé su Gracia. 
 
Nombrar es mencionar al tiempo que es denominar, es decir, dar nombre. El nombre encierra 
en sí la imagen de aquello que se invocará cuando se lo mencione. El "hágase la luz" nos habla 
no tanto de la mención como sí de la denominación, de la imposición al universo de una 
manifestación a través del nombre, de una entidad que nace por antojo de quien sabe que es 
dueño del Poder, el "todopoderoso", de quien habremos de cuidarnos muy bien de no 
denominar pues no es atribución de nada ni de nadie ejercer sobre Él ninguna clase de Poder. 
Él no tiene nombre; todos nosotros sí. Y el "hágase la luz" es también indicación de idea, pues 
el nombre es posterior a la Idea Divina. Él sabía lo que quería en mundo, lo sabía y por eso lo 
nombró. La idea de la luz ha sido previa a la mención, y luego ésta, anterior a su existencia, de 
manera que la idea fue condición de una futura realidad y el nombre vehículo hacia ella. 
 
La Idea Divina es idea sin antecedente. Dios no necesitó la experiencia propia que funde la 
idea. Desde este punto de vista la divinidad es una respuesta perfecta para la imposición 
Ideológica. Todo puede preguntarse hasta ahí. Dios es el límite de toda interrogación y 
reemplazo de la experiencia subjetiva. No queda muy claro si asumimos lo dado como una 
creación y por eso apelamos a una Voluntad, o si asumimos lo dado como una Creación 
porque apelamos a una voluntad. En todo caso la divinidad es un mito que da por natural una 
vasija cognitiva que amolda todo contenido en una construcción ideológica fundamental de la 
que no logramos escapar. Ya sea por Voluntad Divina o por Ley Natural, lo dado se nos 
muestra regular y asequible desde la fe o el intelecto. Nos acostumbramos a la idea de que 
detrás de lo manifiesto existe una Ley o una Voluntad, absolutas ambas, que arrastrarán luego 
una noción de causa y efecto que signará nuestra conciencia. Esa otredad que hace a lo 
manifiesto nos trajo hasta la idea de que lo que vemos no es lo que es, sino que responde 
siempre a algo subyacente que contiene la Certeza. Desde esta perspectiva, si conocemos la 
Ley Natural o la Voluntad Divina conocemos el funcionamiento de las cosas y con él nuestra 
acción puede fundarse en la Certeza. 
 
No alcanza el verbo para que la realidad se verifique, se haga verdad, sino que es inevitable la 
idea para que eso suceda. No porque la idea sea condición inherente de un mundo hijo del 
Padre, que ha de ser llamado Dios o Idea o Natura o Ley9, sino porque la acción de los 
hombres sobre su propia instancia es reflejo ideológico de la propia experiencia, y así 
condición de la futura circunstancia. A medida que la evolución nos lleva hacia una abstracción 
mayor, la idea comienza a ser terreno material para los humanos.  
 
La mente expresa entonces aquella autonomía, es decir, esa capacidad de autoorganización, 
que no requiere de dioses ni gobiernos. Pero sólo en la medida en que la mente no sea 
confundida con el intelecto. Y es que hay aspectos físicos y fisiológicos de la mente, aspectos 
psíquicos, aspectos anímicos, aspectos intelectuales. No sirve ya desmenuzar analíticamente 
los aspectos de la mente pues no se trata de una disección: intento desprender la idea del 
concepto. 
 
En la idea no puede haber error porque en la idea no hay norma. Tal vez la historia personal de 
cada quien, que será a su vez la historia social de un conjunto expresada en una manera 
puntual, empujará desde la experiencia hacia una u otra idea respecto de un asunto que a esa 
altura seguramente tenga un concepto asociado. Las experiencias futuras lo acercarán o 
alejarán de tales ideas según sean interpretadas por quien las viva. La idea como imagen 

                                                
9 Cuanto mayor es la multiplicidad de nombres, menos nombre es cada cual. No dar importancia al nombre que se elija para 
mencionar a Dios es en definitiva no nombrarlo nunca por no contradecirlo, para que no se enoje. Como se dice en la “new 
age”, «lo que importa no es el nombre», sino aceptar irreflexivamente las atribuciones que tiene Dios y obedecerlas sin chistar. 
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mental fluctúa, cambia sin depender de la convención ni del axioma. Por eso la idea no es 
segura, por eso son vagas las ideas y fieles los conceptos: porque la Certeza no puede tolerar 
de las ideas su subjetividad. 
 
Ante las necesidades de control en un mundo cada vez más condicionado por las 
abstracciones, el Poder depende de la idea y del concepto. Depende al punto que confunde 
ambas palabras, las sinonimiza, para poder dar a la idea la gobernabilidad del concepto, su 
objetividad, y para poder darle al concepto la potencia de la idea. Y entonces apelará a la 
Ciencia y a la Escuela, como antes apelaba (y a veces también todavía) a la Religión y a la 
Liturgia. El absolutismo de la Fe es reemplazado por el absolutismo de la Verdad. La 
heteronomía del Verbo Divino es reemplazada por la del Diccionario Oficial de La Lengua. Ante 
la agonía divina, la reencarnación en la Ciencia. 
 
Pero lo que opera sobre las acciones de lo humano, lo que dispara su accionar, son las ideas, y 
no los conceptos. Las ideas están directamente vinculadas a la experiencia, van desde y hacia 
la experiencia. El concepto, en cambio, es independiente de la experiencia porque la ha 
reemplazado por el experimento. Por eso la idea no puede morir, pero debe a la vez ser 
confundible con el concepto para garantizarle cierto mínimo éxito a las funciones del Poder. 
Para ello, sin poder matar a las ideas, han intentado matar a las ideologías confundiéndolas, 
nuevamente, con las doctrinas10. 
 
Las doctrinas cargan con la garantía debida a la Certeza. Son dependientes del método para 
asegurarse un correcto tratamiento organizativo de conceptos en un universo encerrado por 
axiomas. La exactitud lógica tiene un correlato directo en la doctrina siendo que, partiendo de 
axiomas dados como tales por ciertos de antemano, y utilizando correctamente los métodos 
propios de la doctrina, el resultado del tratamiento será de seguro doctrinariamente correcto. 
Para la determinación de la obediencia se apelará como axioma a la Fe o a la Razón, a la 
Revelación o al Experimento, habitualmente a la “Naturaleza”. 
 
Las ideologías, en cambio, operan sobre las ideas con mayor o menor éxito organizativo, con 
mayor o menor intención de organizar, y se manifiestan como expresión de la absoluta 
subjetividad. No habrá dos ideologías exactamente iguales, pero sí las habrá más o menos 
similares, o más o menos contrapuestas. La muerte de las ideologías ha sido resultado del 
avance tecnológico de la doctrina por sobre ellas. No acepto la idea de que dicha muerte sea 
producto del vaciamiento de contenido del pensamiento humano, sino que se le ha dado 
forma y contenido de laboratorio, reemplazando la experiencia por el experimento, valiéndose 
de la Escuela, aplicando la política de correccional a las ideas tachadas de incorrectas en la 
medida en que se apartaran del rigor de los conceptos. 
 
Poder 
 
El verbo indica acción; el sujeto de la acción es sustantivo. Detrás del Poder, la confusión entre 
uno y otro nos oculta una trampa siniestra ¿Por qué confundir acción y sujeto?  
 
El Poder, sujeto de acción, siempre ha sido personificado por quien haya tenido 
oportunamente la fuerza diferencial para conseguirlo. La fuerza del cuerpo y del arma, de la 
palabra y del Derecho, son expresiones históricas de la capacidad de acceder al Poder. Poder 
someter, poder controlar, poder reprimir, poder gobernar: poder acceder al Poder. La memoria 
de la humanidad está impregnada de sometimiento y explotación. La potencia, la capacidad de 
acción, históricamente confundida con la libertad, se ha mostrado desde siempre como 
ejercicio del Poder. La fuerza se advierte en la competición, en la superación de un otro como 

                                                
10 La diferencia decidible entre anarquía y anarquismo gira en torno al sufijo, al ismo que semánticamente expresa la 
conformación de una doctrina. El anarquismo, desde este punto de vista, nombra un movimiento social que, acorde a las 
formas propias del pensamiento moderno del siglo XIX, no podía pensarse sino como cuerpo social capaz de soportar una 
doctrina más o menos rígida, conceptualizante de la libertad y la igualdad social, pero doctrina al fin. Opino que es necesario 
repensar (como de hecho tantas veces ocurre) las funciones identitarias del anarquismo como nombre de un movimiento, en 
defensa de la evolución social y política de sus ideas fundamentales, como, por ejemplo, la idea de libertad. 
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adversario, la vencida, el triunfo y la derrota. El mejor, el más fuerte, es mejor porque puede 
más, y porque puede someter con su fuerza a quienes se hallen respecto a él como débiles 
víctimas que pueden optar: obedecen o mueren, obedecen o huyen, obedecen o matan, pero 
no pueden matar. 
 
Pueden confundirse poder y Poder, pero no dejaría de tratarse de una confusión: la potencia 
no es sujeto de acción. El Poder es relación entre sujetos, relación biunívoca que suele 
disfrazarse de función unidireccional, mitificando la instancia de sometimiento con los 
arquetipos de la víctima y el victimario. Es necesario poder para ejercer Poder, es necesario 
tener capacidad de someter. Pero es necesario no ser libre. Necesitamos separar poder-
potencia de Poder-sometimiento para entenderlo. 
 
He oído muchas veces que el Poder no implica dominio, que se trata de «poder hacer», de 
manera que todo depende de lo que se quiera hacer con él. Esta expresión es una clara 
muestra de la importancia de la confusión, de la resignificación, de esa deliberada separación 
de lo histórico. Ya no se trata de una asociación inmediata, sino de una elaboración reflexiva. 
En este sentido, seguir confundiendo lo que ya conocemos en sus diferencias fundamentales 
acaba sirviendo para que el sometido no reaccione contra el Poder sino contra un poderoso, 
para que la fuerza alimente al Poder en vez de combatirlo. En tanto la reproducción sea 
eficiente, habrá garantía de longevidad para el Poder como instancia vincular, como ubicación 
social, como condición para el sujeto de acción en todos los órdenes de la vida. 
 
El fuerte y el  débil: el débil quiere dejar de serlo porque ya no quiere ser sometido, y no 
porque reaccione contra el sometimiento. Sólo conoce una única forma de cambiar la situación 
y es dar vuelta la tortilla. En este mundo de relaciones teledirigidas por la Escuela y la 
Televisión, quien no somete es sometido. Así manipulada la fuerza como capacidad, la 
potencia, lejos de ser  funcional a la producción del bienestar común, está fundida con las 
ideas del Poder. Y esto es parte de una forma del sometimiento muy evolucionada. La fuerza 
física como primer recurso para la imposición de la obediencia11 ha sido abandonada hace 
mucho, y sólo se reserva para cuando todo lo demás falla. La abstracción del Poder es 
producto de la progresiva abstracción del pensamiento humano, de su propia evolución, y 
viceversa. La violencia y el pensamiento simbólico evolucionan juntos en un viceversa similar al 
del huevo y la gallina. Hoy el Derecho ha reemplazado a la espada fundado en la mentira. Lo 
ha reemplazado porque hace lo mismo. Un militar y un abogado sólo se distinguen por el 
grado de abstracción con que se abocan a la consecución de los mismos objetivos, y por el 
estilo de sus uniformes. 
 
De ahí que la potencia como capacidad no deba relacionarse con el Poder12, sino con un poder 
que es verbo, y que ya debería abandonar su infinitivo. El Poder y su palabra, quedan entonces 
confinados al espacio del sometimiento, de la explotación y del lenguaje histórico que expresa 
a la sociedad en sí mismo porque es en sí mismo la sociedad, es el vínculo en el que se funda 
la interacción entre personas13. Y en el abandono de la idea de Poder como relación natural por 
asuntos de la fuerza y la potencia, por supuestos instintos de expansión, se torna 
imprescindible el fundamental cuestionamiento del lenguaje, su exceso hasta el error 
deliberado, para hacer andar los pasos, ya que el camino se hace al andar. 
 
 

                                                
11 En sentido estricto, la obediencia, en su relación etimológica con la capacidad de oír, solamente puede pensarse más cerca 
del Poder que de la fuerza, en el orden de la amenaza más que en el de la represalia. Por eso, en sentido estricto, la obediencia 
ya es parte de la evolución que ubica al poderoso en el lugar del fuerte, aunque no lo sea necesariamente, sino a partir de las 
fuerzas del lenguaje. 
12 Ver apéndice, mirarnos los ojos: las formas de todos los romances. 
13 No toda interrelación es efectivamente producto del lenguaje, pero sí su registro psíquico y la elaboración consiente. Cuando 
hablamos de sociedad hablamos de una evocación particular de la dimensión colectiva de algo como humanidad, es decir, 
nunca podemos separar eso que llamamos sociedad de los efectos y afectos del lenguaje. 
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Apuntes del libro primero 2: 
Que se vayan todos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De Cacerolazos y Saqueos 
 
El 19 y el 20 de diciembre de 2001 fueron dos días especiales para la vida en Argentina. Miles 
de habitantes de barrios marginales, históricamente empobrecidos y domesticados por los 
punteros14, salieron de la sombra e irrumpieron en las vidrieras comerciales para robar, para 
expropiar, para tomar lo que les correspondía, para obedecer, para subsistir, para entorpecer, 
para repetir, y para todo eso junto. El Gobierno Nacional respondió ante semejante operación 
con el endurecimiento legal de la situación política, dictando un Estado de Sitio cuyas 
implicancias habían sido olvidadas por muchos habitantes, y eran prácticamente desconocidas 
por las generaciones nacidas a partir de 1980. La Clase Media argentina estaba potencialmente 
enardecida, agitada por dentro sin llegar a la bronca cinética. Los saqueos, el corralito 
financiero15 dictado una semana antes, la presión de los Medios Formadores de Masas16 y el 
democráticamente repudiable Estado de Sitio, llevaron a esta clase históricamente adormecida 
a salir a la calle en acto de desobediencia civil. El Estado de Sitio fue masivamente 
desobedecido, y por una o dos noches, el gentío civil de Buenos Aires se convirtió a la 
delincuencia tan masivamente y frente a un Gobierno tan débil que todo parecía parecerse a 
una revuelta. 
 
La situación social argentina no es excepcional en el mundo. Millones de habitantes en todo el 
mundo han sido históricamente condenados a condiciones de vida tan miserables que ni 

                                                
14 Recibe el nombre de «puntero» cierta clase de Persona Política que trabaja a nivel barrial influyendo, condicionando y 
sometiendo a los vecinos con rudimentos propios de la mafia al servicio de estructuras del Poder, sean éstas Partidos Políticos, 
instituciones dependientes del Gobierno, organizaciones o facciones internas de Partidos y Movimientos, etc. Representan el 
estrato inferior de la Jerarquía Política y asoman apenas la cabeza por sobre los militantes ordinarios, accediendo a cierta clase 
de privilegios, en general de orden administrativo, con el que los Municipios o los distintos beneficiarios pagan sus favores, 
además de pagarlos con Dinero. Los punteros sirven al barrio para conseguir registros de conducir sin dar examen, alimentos, 
excepciones impositivas, y cualquier otro tipo de Beneficio Excepcional, mientras que sirven al Poder para el cotidiano 
ejercicio del sometimiento y para la manipulación de la fuerza popular. 
15 El llamado corralito financiero fue una normativa del Poder Ejecutivo Nacional que habilitó a los Bancos a retener los 
ahorros y depósitos limitando las extracciones de las cuentas bancarias. Es interesante señalar que, poco antes, se dispuso, 
también desde el Ejecutivo, la bancarización forzada de las cuentas salariales, de manera que cuando se implementó el 
corralito millones de personas dependían de los Bancos para recibir sus salarios. 
16 Tomo la expresión de Agustín García Calvo, Contra El Hombre. 
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siquiera han podido distinguir la libertad de la misma condena17. Internacionalmente se le ha 
dado a los comunes de Argentina un rol muy claro como es el de abastecer de alimentos y 
materias primas a las metrópolis, y consumir su excedente industrial. Como colonia imperial, 
Argentina nunca fue un país libre, ni siquiera un Estado independiente, sino que ha pasado de 
una mano a otra y cada vez creyendo acceder a una libertad épica y definitiva. Dándole la 
espalda a una Latinoamérica pobre, Buenos Aires se constituyó en sinónimo positivista de 
Argentina. La composición Federal del Estado Argentino consiste en un conjunto de feudos 
provinciales en torno a un centro de concentración llamado Buenos Aires. Los feudos del 
"interior" o provincias18 están a su vez compuestos de dos estratos bastante reconocibles: 
pobres y ricos. Los ricos son aquellos dueños de inmensas propiedades inmuebles, 
terratenientes exitosos y hábiles hombres de negocios, todos muy bien vinculados con la 
administración porteña y con sus representados del exterior, es decir la Banca internacional y 
los intereses comerciales de los Estados Imperiales. Los pobres son mayoritariamente los 
productores de bienes económicos, aquellos que trabajan la tierra de los Señores, aquellos que 
salen en las fotos y en las propagandas del campeonato mundial de fútbol junto a las llamas 
norteñas y a las montañas de los Andes. Son parte de las riquezas naturales de una tierra con 
dueño, de una naturaleza privilegiada que ha de ser sometida siguiendo los paradigmas de la 
Cultura Europea, son individuos sometidos a un nivel de explotación que parece haberlos 
dejado a medio camino entre el esclavo y el asalariado, llevándose lo peor de cada cual. Como 
decía un amigo, la visión de los comunes como recurso económico ha sido una de las claves 
para el entendimiento de la política gubernamental y de la política económica. En el medio, 
oscilando entre los ricos y los pobres, socialmente muy cerca de los pobres y políticamente 
más cerca de los ricos, siempre está la clase media. En el caso de los Feudos Provinciales, esa 
clase media está ligada al comercio y actividades profesionales, y a la servidumbre Estatal sin 
la cual no podría subsistir la administración del fraude ni la estructura mafiosa sobre la que se 
amparan los ricos y a la que obedecen los pobres. Son el nexo necesario y fundamental entre 
los dos componentes protagónicos de una sociedad que, si no fuera verídica, sería 
inimaginable. Dentro de esa parasitosis social, también llamada Empleado Público, suele 
encontrarse al puntero que sonríe impunemente para la foto del breviario botánico argentino. 
 
En Buenos Aires la cosa es casi idéntica, aunque un poquito más sofisticada. El trabajador 
urbano siempre se ha distinguido del trabajador rural por el acceso a cierta clase de 
"privilegio" que se gana por vivir más cerca de la mesa de donde caen las migas. La aspiración 
histórica de la "Clase Trabajadora Argentina" ha sido el acceso a las virtudes de la vida 
burguesa, y en eso no se diferencia demasiado de lo que resultó suceder en todas partes. Digo 
histórica sin desconocer la gran diferencia que hay entre los sindicatos obreros de principio de 
siglo y los sindicatos posteriores a la represión consecuente de los Gobiernos, y a la ulterior 
aparición de Perón y ese fenómeno antropológico que es el peronismo19. Así, la Clase 
Trabajadora reemplazó a los obreros urbanos que fueron asumiendo cada vez más su 
condición de subconjunto sometido, explotado y perseguido por unos y por otros. 
 
Los ricos son siempre los ricos, y sus intereses rara vez se contraponen, honrando la gracia de 
todo privilegio. La alta sociedad porteña no dejó nunca de estar vinculada a la explotación 
agraria, siendo que la industria argentina ha sido siempre confinada a la mínima producción 
de productos para consumo interno20 o a la explotación minera siempre ligada a los intereses 
imperiales, devoradores voraces de la materia prima colonial. Los Gobiernos Argentinos, 
siempre funcionales a los intereses económicos internacionales, no han sido nunca otra cosa 
más que eso: la versión argentina de la política económica internacional. De esta manera 
siempre han estado interna y externamente condicionados: internamente por los sectores más 
Poderosos del Capital Nacional, y externamente por los sectores más Poderosos del Capital 
                                                
17 No me refiero solamente al tercermundo, sino a todo el mundo. No comparto la idea de que la ignorancia y la sumisión sean 
condiciones exclusivas de la pobreza. 
18 Pro-vincias, es decir, «lugar de los vencidos» o «lugar donde vencimos». 
19 El Movimiento Peronista es uno de los fenómenos políticos y sociales más complejos de la historia argentina. Encaudillados 
debajo de un General devenido en Presidente ofrecieron una diversidad interna repleta de contradicciones. Meterme más en el 
tema sería escribir otro libro. 
20 Justamente fue Perón quien protagonizó una intentona industrialista tras su alianza con la burguesía industrial que terminó 
por enfrentarlo a los sectores más conservadores de la burguesía agraria y financiera. 



en torno a la anarquía :: apuntes del libro primero 2: que se vayan todos 

 23 

Internacional. La fortaleza y la duración de los Gobiernos Argentinos es directamente 
proporcional al beneficio que reparen a los Señores del Mundo, a las alternancias internas de 
estos Señores, y a cuánto respondan a los mandatos de los que mandan, situación que expresa 
la honda ligazón que existe entre los distintos países latinoamericanos, por más que le duela 
al chauvinismo porteño. Para clarificar lo dicho, basta observar el desempeño de la Banca, 
siempre atenta a las necesidades del pueblo latinoamericano como Drácula ante la sangre 
joven de sus desafortunadas visitas. En el desarrollo de toda su historia, los intereses de la 
Banca han estado siempre ligados a los intereses del Estado y viceversa. En el caso argentino, 
que es el caso latinoamericano, los intereses de la Banca Internacional han estado 
históricamente ligados a los intereses de los Estados Imperiales. 
 
Y, como está dicho, en el medio siempre hay alguien. La composición social de Buenos Aires es 
mayoritariamente de Clase Media, es decir, de un amplio y diverso sector en una extraña y 
cómoda posición intermedia entre ricos y pobres. La Clase Media Porteña ha sido el punto de 
fuga de la perspectiva política argentina. Quien pueda conquistar a esa franja intermedia, sin 
contradecir los intereses de los más altos segmentos del Poder Económico Nacional, 
incluyendo, claro está, los Feudos Provinciales, y, lo que es muy parecido, obedecer con 
puntos y señales los mandatos del Poder Económico Internacional, tiene asegurado el acceso al 
Gobierno en Argentina. 
 
Así las cosas, y a pesar de todo, la red de intereses en juego no siempre se resuelve 
fácilmente. La Conciliación de Clases ha sido muletilla histórica en estas tierras desde los 
discursos de Perón, quien supo interpretar perfectamente las contradicciones de clase en 
Argentina y fue un profundo conocedor de las idiosincrasias propias de cada segmento de la 
Sociedad. Fue este hondo conocimiento junto con su capacidad de nadar (y pescar) en río 
revuelto, lo que lo llevó a conquistar el Poder político en el año 1945 y el Gobierno en el año 
1946. Sus Gobiernos, su estirpe gardeliana y sus discursos histriónicos y geniales, inspirados 
en la discursiva fascista italiana, han fundado el paradigma del dictador populista argentino21. 
Y este paradigma, en una sociedad afecta a los paternalismos caudillescos y a las dictaduras, 
ha sido imitado permanentemente por los hombres del Poder. La Política Pendular de Perón, 
claramente expresada en la dualidad Montoneros - triple A22, es el único aglutinante que se 
suma a la ambición de Poder para justificar la existencia del Partido Justicialista, que es el 
eufemismo institucional para designar al partido Peronista. 
 
Quienes nacimos en la década de 1970, hemos vivido el final de una dictadura militar 
tremenda, que supo usar el entrenamiento brindado por la Escuela de las Américas de EEUU 
para el ejercicio de la represión, la tortura, el asesinato, el robo, la extorsión y la desaparición, 
rudimentos que la triple A utilizó en su clara condición de antecedente. Y hemos vivido 
también la evolución de una Democracia que nació con la mentira de las panaceas, y ha ido 
mostrando la hilacha a lo largo del tiempo. La mentira Democrática es perfectamente 
observable, pero, si hiciera falta, sirve como ejemplo la recurrente manipulación de la Masa 
para la implementación de las políticas más extremas de explotación y sometimiento. El 
perfeccionamiento de los recursos técnicos y tecnológicos con los que cuenta el Poder le 
permitió postergar la represión armada para afirmarse en la Ideología. El fantasma de la 
Dictadura Militar opera hoy en defensa de la Democracia, de una Democracia que recurre a la 
Ley para voltear Gobiernos que se aparten un poco del dictamen de la Economía Imperial. Ya 
en 1989 vivimos un ejemplo práctico de la nueva modalidad del Golpe de Estado23, ejemplo 

                                                
21 Perón encuentra en Rosas, Gobernador de Bs. As a mediados del siglo diecinueve, un antecedente importante en este y otros 
sentidos. 
22 Mientras que Montoneros fue un grupo armado que operaba en la clandestinidad reivindicando la figura de Perón durante su 
exilio y la Justicia Social Peronista, llegando a fundirse con las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias) pro castristas y de 
reivindicaciones marxistas, la triple A (Asociación Anticomunista Argentina) fue la organización paramilitar fundadora del 
terrorismo de Estado en Argentina (heredera a su vez de la Liga Patriótica y demás aventuras mafiosas de personajes como 
Manuel Carlés), encargada de perseguir, torturar y asesinar a presuntos militantes de izquierda, y fue conducida por José 
Ignacio López Rega, uno de los cortesanos más influyentes de Perón y concentrador del Poder Político durante el Gobierno de 
Isabelita, vicepresidente heredera del tercer Gobierno de Perón, tras la muerte del «Pocho».  
23 En 1989 los sectores ligados al Poder Financiero internacional acorralaron al entonces Presidente Alfonsín extremando una 
ya insostenible crisis económica a través del bloqueo financiero de créditos internacionales. Llegado el momento, una ola de 
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que se repitió mecánicamente en diciembre de 2001, mientras que vivimos de forma cotidiana 
el desfile de genocidas caminando las calles porteñas y enriqueciendo el ceremonial de los 
Palcos Oficiales. 
 
Es interesante observar que las desavenencias internas del Partido Peronista y la crítica 
situación producida por la década nefasta de Menemato Neoliberal, llevaron a la derrota 
electoral a ese Partido para ceder el trono a favor de un Neoliberalismo B, es decir, de una 
segunda opción que en nada modificaría ni modificó las condiciones de explotación y 
sometimiento, en lo que fuera una ejemplar alternancia Democrática. La desvinculación del 
nuevo Gobierno con ciertos sectores del Poder Financiero Internacional (lo que ya le había 
pasado con mayor intensidad a Alfonsín en el '89) y la fractura interna de ese joven monstruo 
que gobernaba nacido de una patética alianza electoral, llevaron al Gobierno de De La Rúa24 a 
una posición tremendamente débil. De La Rúa, su Partido y su Gobierno, se encargaron de 
aumentar la tensión social a niveles increíbles a lo largo de los dos años de Gobierno entre 
1999 y 2001, de manera que una chispa produjo un incendio. En diciembre, los punteros 
cumplieron bien las órdenes y repartieron suficiente Dinero entre aquellos que quisieran robar 
impunemente25, protegidos físicamente por la muchedumbre y por una Policía cómplice, y 
protegidos Moralmente por el cumplimiento de la orden y por la ventaja del Dinero. Los 
saqueos no resolvieron ningún problema alimentario en la población, y se detuvieron 
inmediatamente caído el Gobierno de De La Rúa. Con un simple movimiento de pulgar, barrios 
enteros avanzaron sobre todo comercio para llevarse todo aquello que tuviera precio y que 
cumpliera con las especificaciones dadas por cada puntero o que fuera más realizable en el 
mercado de robados. 
 
El hambre no detonó los saqueos de la misma forma que no se detuvieron por su resolución, 
sino que fue la condición necesaria para que sean controlables y puedan entonces operar a 
favor de los intereses Políticos para avanzar sobre un Golpe de Estado. Algo similar sucedió 
con los cacerolazos. La Clase Media salió a las calles en los centros urbanos inmediatamente 
después de la proyección televisiva de un patético mensaje presidencial que anunciaba la 
imposición de un Estado de Sitio26. No sólo no salió antes, sino que estaba encerrada en sus 
casas consumiendo aterrada el relato de los saqueos realizado por los Medios de Formación de 
Masas, que a su vez no hicieron más que alimentar la Idea de Fracaso que se venía inyectando 
desde las corporaciones empresariales dueñas de tales medios, respecto al Gobierno 
conservador de De La Rúa. El reclamo por la seguridad que desde hacía un par de años se 
venía generalizando en la Clase Media, se potenció al ver que el Estado no podía seguir 
garantizando la protección de los bienes detrás de las cortinas de hierro, y aterrados ante la 
aparente debilidad de la Propiedad Privada esperó una pronta respuesta del Estado 
reprimiendo el falso estallido. La policía prácticamente no actuó sino en defensa de los 
grandes supermercados, que estaban siendo protegidos a su vez por los mismos empleados 
que, olvidándose de quién explota a quién, tomaron violenta posición en defensa de sus 
Puestos de Trabajo27, es decir, en defensa del empresariado explotador. 
 
Paralelamente, la angustia de la Clase Media ante la confiscación por parte de la Banca y del 
Estado de la expresión monetaria de su patrimonio, potenció la sensación de inseguridad y el 
                                                                                                                                                                     
saqueos y Movilizaciones Populares se desató con perfecto control sobre las principales ciudades culminando en una renuncia 
negociada entre Alfonsín y Menem, quien lo sucedió tras haber ganado las elecciones. Esa fue la primera negociación visible 
entre estos dos Señores Ilustres de la Política Argentina que habrá de continuarse a lo largo del decanato menemista y que, por 
si fuera poco, persiste hoy día ante la postulación de Menem a su tercera Presidencia de la Nación Argentina. 
24 Fernando De La Rúa reemplazó al vampiro incansable de Carlos Menem en la conducción del Gobierno Argentino luego de 
las elecciones celebradas en 1999, respaldado por una alianza entre el Partido Radical (su partido) y un Frente multipartidario, 
el FREPASO, que reunía a Socialistas Democráticos, Peronistas, ex-Radicales y otras yerbas. 
25 Siempre hablando a pequeña escala, los verdaderos y más impunes ladrones no asaltan almacenes. 
26 Vale aclarar que un Estado de Sitio no es otra cosa que un recurso legal de excepción a favor del Estado, algo así como la 
legislación de la no-Ley, que le permite desobedecer lo que supuestamente está escrito para ejercer sobre él un control. Toda 
esta artimaña vuelve a mostrarnos quién hace la Ley, para quién está hecha, y cuáles son las implicancias de la 
representatividad en tanto delegación de la decisión. 
27 Es interesante cómo en este Mundo Democrático el Trabajo y su Bendita Dignidad legitiman todo. No importa el hambre, no 
importa la equidad, no importa la justicia, no importa todo lo que importa cuando uno cae en desgracia. En nombre del Trabajo 
y su defensa todo vale, y se ha vuelto Sagrada esa denigrante expresión: «lo siento, pero es mi Trabajo». 
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enojo en contra del Gobierno. Nuevamente la defensa de la Propiedad Privada fue la que 
movilizó a la Clase Media, una Clase que se ha hecho fama de pasiva y carente de toda 
reacción, pero que en realidad tiene un interés muy claro, en defensa del cual se moviliza y 
actúa, que es la protección del Dinero y de la Propiedad. A los saqueos principalmente diurnos, 
se le sumaron los cacerolazos por la noche. La movilización fue extraordinaria. Los centros 
simbólicos de cada localidad tenían encima la Manifestación Popular. Los Medios ocultaron la 
información como suelen hacer, dando informes funcionalmente adecuados a sus intereses. 
Pero toda esa movilización no tuvo propósito. Los Partidos Políticos, prontos a la ventaja y al 
oportunismo, intentaron darle una dirección política a favor de sus propias reivindicaciones, e 
intentaron usurpar el protagonismo que recaía en los vecinos de forma completamente 
anónima. Esto desencadenó en una suerte de movimiento que dio lugar a las Asambleas 
Populares que se organizaron en los distintos centros emblemáticos de cada barrio, 
principalmente en la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores. Pero el rechazo que la Clase 
Media argentina sintió siempre ante los discursos políticos de Izquierda se sumó a la clara 
vocación capitalista de esta Clase y la vocación autoritaria y gubernativa de las izquierdas para 
deshacer una posibilidad clara de autoorganización barrial. 
 
Que se vayan todos: Buenos Aires 2002 
 
Luego de la cadena de renuncias producida entre diciembre de 2001 y enero de 2002, el 
Gobierno argentino manejó una chalupa en maremotos. La reacción masiva de distintos 
sectores de una sociedad desentendida, sorprendió en las vísperas de la sospechosa calma 
chicha que se vive ahora en Buenos Aires. La movilización de muchedumbres golpeando 
cacerolas en los barrios pitucos de la Reina del Plata ya no acompaña sincrónicamente a los 
piquetes de sobrevivientes empobrecidos de los alrededores de Bs. As, ni se cruza en las 
esquinas con saqueadores trasnochados que han perdido el micro de regreso. Cada expresión 
del descontento y del oportunismo ha vuelto a su lugar y, en algunos casos, ha recuperado la 
lucha con todas sus miserias, volviendo a confinarse al espacio inmediato de su volumen real. 
Como perros que empinan los pelos de la nuca, cada quien intentó aumentar su tamaño como 
amenaza para intimidar a un adversario de quien ahora se espera caridad. Antes de su virtual 
desaparición, las Asambleas Populares, reducidas a leves estelas luego de lo que pasó, 
pavonearon un disfraz de autocrítica progre como renovado intento de fabricar masividad. 
Sólo quedan algunas pocas y despobladas Asambleas que no alcanzan a cubrir con miembros 
la superficie que cubren sus banderas. 
 
De los cantos y consignas inyectadas en las movilizaciones del verano porteño 2002, 
prevaleció el ya famoso y emblemático «¡Que se vayan todos!». Las razones sobran. Hay 
quienes insisten en que expresa la voluntad general del Pueblo respecto de la renovación 
absoluta de sus Representantes. Otros dicen que reclama una renovación parcial de los 
mismos, separándolos entre buenos y malos según se los acuse de corruptos o no, de tiranos 
o no, de buenos Patriotas o no, etc. Otros consideran que expresa la necesidad de que sea 
eliminada la Clase Dirigente y que ocupen su lugar las Asambleas Populares, o los Dirigentes 
Populares salidos de la misma masa. Otros consideran que se debe al reclamo popular de un 
Gobierno responsable y capaz y que está impregnado de la lógica ingenuidad del Ciudadano 
Común. Todas las interpretaciones coinciden en fundar tal expresión en una bronca 
generalizada y en una reacción frontal contra las actuales representaciones. 
 
La componente mediática de todas las interpretaciones anteriores es fundamental. La intención 
oculta detrás de cada una es la de acomodar el fenómeno social vivido en una construcción 
Doctrinaria a modo de fundamento o demostración. La Ideología como premisa convierte las 
ideas en preconceptos de manera que genera toda una vasta producción de hipótesis tomadas 
como Ley y que operan como sustrato de la planificación, de manera que alcanzarán los 
hechos futuros como antecedente, logrando nuevamente la hegemonía doctrinaria implantada 
por la Ideología. Esto sucede hoy gracias a la penetración social que alcanzan los Medios de 
Formación de Masas; de otra manera no hubiese sido posible inocular pensamiento tan pronto. 
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Es preciso señalar que no puede hacerse de la consigna una interpretación masiva de lo 
sucedido pues lo sucedido no tuvo más aglutinante que el hartazgo en mayor medida, y la 
prosecución de algún que otro propósito en medida menor. De esta forma, la diversidad de 
motivos para el hartazgo y de propósitos a realizar es indeterminable. Una de las 
particularidades de la situación es que la gran mayoría tuvo motivos sobrados para la reacción, 
aún cuando dichos motivos hayan sido contradictorios. 
 
Esta última salvedad es importantísima. Entre los varios miles de manifestantes de los 
cacerolazos, así como entre los piqueteros y entre los saqueadores, la diversidad de motivos 
alcanzó en ocasiones la contradicción. Unos querían empleo, aumento de salarios, mayor 
cantidad de planes trabajar y la administración de los mismos. Otros querían mayores 
beneficios de rentabilidad para sus depósitos bancarios. Otros intentaban preservar la 
institucionalidad para el normal desempeño del sistema financiero, otros reclamaban 
simplemente sus dólares. Otros pedían comida, otros tomaban la comida que hubiera en las 
góndolas y en los estantes. Otros honraban la fidelidad prometida a los punteros y agradecían 
los favores recibidos. Otros ganaban su Dinero, reconociendo la autoridad del que paga, y 
trabajaron obedeciendo. Otros reaccionaron en defensa del Pueblo, otros defendieron los 
Derechos Civiles de libre tránsito y expresión colectiva. Mientras que unos exigían un Gobierno 
fuerte capaz de garantizar el Derecho de Propiedad consagrado en la Constitución, otros 
exigían un Gobierno fuerte capaz de garantizar la abolición de la Propiedad Privada. Pero 
quizás lo más importante sea considerar que no han sido pocos los que fueron sin saber por 
qué, empujados por un hartazgo sin nombre, y que tal vez hayan sido incluso la mayoría que 
dio el tinte de espontaneidad que tuvo aquella circunstancia. 
 
Pasados el 19 y 20 de diciembre, la agitación disminuyó. Se había obtenido como recompensa 
la renuncia de los cargos más fuertemente simbólicos del Gobierno: primero renunció el 
Ministro de Economía, y luego, al otro día, el Presidente de la Nación, y con él todo el plantel 
del llamado Poder Ejecutivo. La facción política que estaba gobernando se había derrumbado, y 
la arrogancia de militantes y obedientes asignaba a la «Lucha Popular» el mérito de haber 
producido dicho derrumbe. Nuevamente la miopía gobernó a la mirada para deslumbrarse y no 
ver. En medio de una repetición histórica de los mecanismos institucionales para el Golpe de 
Estado millares de manifestantes desavisados probaban en sus rumias el gustito de una 
victoria siempre ajena. De ese selecto aunque heterogéneo conjunto de militantes y obedientes 
afloró la convocatoria para las Asambleas Populares. Si bien cada barrio ha buscado sus 
propios objetivos con distinta suerte, la operatoria tradicional de las estructuras políticas copó 
las asambleas e impuso en ellas la organización que acabó por destruirlas. Sólo algunas han 
sobrevivido y actualmente se observa que, salvo pocas excepciones, las asambleas son una 
extensión de los locales partidarios. 
 
Las asambleas barriales son una excelente posibilidad en tanto no vuelvan a confundirse con 
"Asambleas Populares". La institucionalización de las asambleas las destruyó una vez, pero las 
mató tan mal que todavía puede replantearse el juego. En tanto las asambleas se manifiesten 
como una instancia de encuentro entre vecinos para la deliberación y la elaboración de ideas 
en torno a los conflictos que aquejan directamente a los barrios, sin toma de decisiones y sin 
delegación de ningún tipo, es posible buscar en ellas un espacio vincular que active la 
autogestión barrial y componga o recomponga un cierto tejido social integrador y solidario 
que se organice en total anarquía. Pero si las asambleas vuelven a, o insisten en, convertirse 
en instituciones de representación, con capacidad de tomar decisiones, concentrándose en la 
ejecución y diseño de planes de acción, jerarquizándose mediante delegados en la 
estructuración centralizada de organigramas verticales, como fueran por ejemplo las 
«Asambleas de Asambleas» o la «Asamblea Nacional», no podrán sino establecerse como 
constructoras de una alternativa interna del Poder, y no tardarán en entroncarse en torno a 
Ideas como la de Poder Popular o Contrapoder, y que no son sino el éxtasis del gatopardismo. 
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La realidad actual en Buenos Aires28 tiene una doble cara. Por un lado la desintegración social, 
el hambre, la explotación y la falta de perspectivas de crecimiento hacia el bienestar se juntan 
con tantas otras pesas en una gran mochila opresiva que los porteños llevamos como lastre. 
Pero la ruptura generada desde diciembre en la prolija calma establecida durante los años del 
menemato29, da cierto estímulo cuando establecen la incertidumbre. Mirando hacia adelante, 
es difícil tener precisiones sobre lo que pueda pasar. Esto agranda el horizonte, sobre todo si 
se tiene en cuenta que el paroxismo alcanzado por el Pensamiento Único ha dado como 
resultado una masividad perfectamente controlable y dispuesta a soportar cualquier grado de 
sometimiento con tal de no exponerse a las angustias de la autodeterminación. Claro que esto 
no puede asumirse nunca como sinónimo de la idea ya estereotipada con la frase «cuanto 
peor, mejor». Se trata de considerar la realidad que nos afecta y apostar a los espacios que la 
incertidumbre ofrece para la autogestión, y no esperar que del hambre y de la miseria, en todo 
su macabro sentido, nazca alguna clase de Revolución. La transformación es cotidiana y 
primitiva en lo que tenga de genuina. No debemos apuntar a la cabeza del monumento: para 
derrumbarlo es necesario privarlo de soporte. Para eso basta, en una primera instancia, con 
desplazarse de manera que las estructuras de opresión no puedan seguir apoyándose en los 
hombros de nadie. 
 
La construcción de espacios no institucionales para el desarrollo de actividades 
autogestionarias es actualmente una necesidad prioritaria en Buenos Aires. De nada servirán 
las asambleas, ni los piquetes, ni ningún tipo de acción si no nace de la autogestión y si no se 
ofrece a ella. Una sociedad anárquica sólo puede sustentarse con el trabajo mancomunado 
para la satisfacción de las necesidades y placeres de la comunidad. En tanto la gestión siga 
estando en manos de representantes, mientras siga primando la heterogestión como idea 
fundadora de la conciencia social, no podrá hablarse nunca de equidad ni de anarquía, es decir 
que no podrá hablarse nunca de libertad.  
 
La reacción popular ante la institucionalidad actual no debe manipularse ni tampoco 
sobreestimarse pensando que está ideológicamente resuelta. Precisamente ese aspecto, su 
irresolución, es quizás el más importante de todos. La reflexión y el replanteo habrán de 
ocupar un lugar preponderante en la discusión y en la construcción de una nueva corriente 
ideológica que se funde en la destrucción de la Ideología. Esta corriente puede aglutinar 
aquellas ideas comunes que expresen la importancia de abandonar el modelo social presente, 
es decir, el de las sociedades fundadas en el Poder. El grito será entonces tan literal como 
parece, como asusta a quienes solamente esperan de este momento una vacante en los 
sillones del Gobierno. El grito es visceral, está latiendo en nuestro vientre desde la más 
inmemorial de las épocas, forma parte de una idea que tarda demasiado en hacerse conciente. 
Esto no puede confundirse con una premonición determinista: no hay garantías de su 
realización. Sólo puede tenerse como puntapié inicial de un nuevo modo para la vida social 
que adecuará sus formas a un devenir activo y autogestionario. Basta de representación, basta 
de Gobiernos. Sin Dios ni Amo, sea pues, ¡Que se vayan todos!. 
 
Que se vayan todos: Buenos Aires 2003 
 
El Gobierno Nacional llamó a elecciones para abril de 2003. Si se continuase con la 
desobediencia electoral y el rechazo a los comicios que caracterizó a las últimas elecciones 

                                                
28 Hablo de Buenos Aires y me refiero a la ciudad y a sus alrededores, es decir que incluyo el cordón del Gran Buenos Aires. 
Sucede que la división política trazada en la autopista General Paz no expresa en lo más mínimo la realidad social de esta 
enorme y pequeña parte del mundo. El conglomerado urbano que se extiende a orillas del Río de la Plata tiene una dinámica 
interna propia que se contrapone al resto de un país llamado Argentina. Esto no implica que la realidad porteña sea una; la 
heterogeneidad interna es también inmensa, como es de suponer en espacios sociales de semejante tamaño. Pero la movilidad 
interna y las interdependencias recíprocas de los distintos sectores y barrios obligan a observar a Buenos Aires en toda su 
extensión. 
29 Uso la expresión menemato para referirme al régimen político establecido durante los de diez años de Gobierno de Carlos 
Menem y su séquito (1989 - 1999). Esto sucedió gracias a aquella negociación con Alfonsín que le permitió reformar la 
Constitucional Nacional, que no habilitaba reelecciones presidenciales en períodos consecutivos. Exactamente lo mismo hizo 
Perón en la década del ‘50. 
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podría esperarse un rotundo fracaso de tal llamado30. Pero es imposible hacer cualquier 
anticipo o suposición. Luego de la cantidad de sucesos mayores y pequeños ocurridos en el 
último año nadie sabe, con un mínimo de precisión, cuál es el estado político de la población. 
En Buenos Aires se respiran los tradicionales vahos veraniegos cargados de una solitaria 
vacuidad. En Enero y Febrero Buenos Aires suele transportarse a otro mundo en el que se 
suspende todo. Sin embargo los grupos de piqueteros siguen manifestando su existencia y su 
disconformidad, siguen exigiéndole al Estado un cambio de actitud y también siguen activos 
en los barrios de la periferia. Los Medios de Formación de Masas siguen ocultando lo 
importante y rellenando con pseudoinformación para mentir suficiencia. 
 
Pero esa aparente normalidad que pareciera asemejar este verano con los anteriores, oculta 
una activación ideológica de muy difícil marcha atrás. Desde diciembre de 2001 muchos 
comunes recuperaron una movilización que estaba adormecida y que no han de resignar muy 
fácilmente. En muchos barrios se ha vuelto a establecer un vínculo entre vecinos que la 
intoxicación posmoderna del neoliberalismo menemista de los noventa había eliminado casi 

                                                
30 Efectivamente existió un rotundo fracaso en la «fiesta democrática» de los comicios nacionales en 2003. La primera minoría 
no votó, a pesar de ser legalmente obligatorio. Se trata de 5.550.329 personas, a las que debería sumarse las 345.642 que 
anularon su voto y las 196.574 que votaron en blanco para componer una aproximación del volumen histórico de rechazo o 
indiferencia electoral en los comicios que consagraron al Restaurador. Es la primera vez en la historia que un presidente, 
habiendo perdido unas elecciones en las que la abstención superó al primer candidato, gobierna siendo considerado legítimo, 
democrático y hasta popular. Según cifras publicadas por el diario Clarín el 28 de abril de 2003, desde 1983 la abstención de 
voto en las elecciones presidenciales aumentó elección tras elección: 14,4% en el '83, 14,7% en el '89, 17,9% en el '95, 19,5% 
en el '01 y 21,8% en el '03. Lo mismo ocurrió con las parlamentarias, alcanzando un máximo contundente en 2001 cuando las 
abstenciones, las anulaciones y los votos en blanco sumaron el 47,4%. Según las cifras oficiales, publicadas en internet por el 
Ministerio del Interior, en las elecciones de 2003, los tres primeros puestos se dividieron del siguiente modo: 5.550.329 
abstenciones, 4.740.907 votos para Menem, 4.312.517 votos para Kirchner.  
No obstante la manipulación fue flagrante. Hubo un aval unánime en los medios de comunicación en el festejo de la 
Recuperación Democrática. Los que no explicitaron la manipulación publicando una supuesta participación histórica del 
electorado argentino, otorgaron en silencio. Clarín publicó el 28 de abril de 2003 «Una fuerte participación enterró el voto 
bronca y dio paso al voto útil», un artículo que se contradecía con la infografía adjunta en la que se observa que las cifras de 
abstención, tomadas desde 1983, aumentaron progresivamente. Ese artículo comienza diciendo que «el "voto bronca", aquel 
viento de protesta que hace un año y medio anunció la tempestad del gobierno de Fernando de la Rúa, quedó ayer desactivado. 
Lo reemplazó un voto táctico, menos ideológico, más pensado, de millones de personas que hasta hace un mes, en medio de 
una apatía generalizada, no tenían ni idea de a quién votar». Luego agrega: «anoche, la suma de votos nulos y en blanco era la 
más baja desde 1995». A Pablo Calvo, firmante de la nota, se le escaparon al menos tres detalles. 1- no toda ideología está falta 
de pensamiento, a la vez que toda expresión humana es ideológica, lo cual implica que razonar una decisión no obliga, en 
absoluto, a decidirse por votar, y muestra que esta aseveración del periodista subestima deliberadamente la composición 
ideológica de los que no votaron, y sobreestima a la otra, 2- la negatividad y abstención en los comicios no es sinónimo de 
apatía, sobre todo a dos años de la manifestación pública más importante de la historia argentina en oposición al estado político 
vigente, y en la que se amplificó la histórica denuncia, soportada en muchos sectores sociales, de que la política electoral es 
quizás la peor expresión de la política, y 3- las cifras que está tomando para la última aseveración son cifras de elecciones 
parlamentarias y no presidenciales, lo cual es una trampa lisa y llana: históricamente la dinámica de abstención-participación 
en elecciones parlamentarias y presidenciales es completamente distinta en cada caso. En la misma jugada, desconsidera las 
abstenciones y solamente contabiliza los «votos nulos y en blanco». Lo que el periodista pretende ocultar con el artilugio es el 
evidente ascenso de la abstención electoral, confluyente con el deterioro de la institucionalidad democrática. Este artilugio 
mezquino, bizarro y simplón, fue perfectamente efectivo, y el gobierno de Kirchner no tardó en incorporarse a la «opinión 
pública» como un gobierno progresista, popular y legitimado electoralmente. 
Por su parte, la prensa neoliberal, cuya avanzada es indudablemente el periódico La Nación, decía cosas como «si la 
abstención electoral en la segunda vuelta es muy alta -algo que no ocurrió en la primera-, las chances de Menem podrían 
potenciarse algo», y luego «cabe imaginar, por eso, una campaña de Kirchner instando al electorado independiente a 
comprometerse». Explica de este modo la jugada de Clarín, mientras que se suma a la negación de la realidad en defensa del 
sistema electoral. Luego, la campaña a la que se refiere se hizo a través de la prensa en medios como Clarín y Página/12, los 
dos periódicos más influyentes a nivel nacional además de La Nación. Mario Wainfield, en página/12, comenta que «la 
fragmentación, cinco candidatos peleando palmo a palmo con una irrisoria distancia entre primero y quinto del 10,05 por 
ciento, fue la característica del comicio. La participación ciudadana, el respeto a las reglas, la relativamente mesurada actitud 
de casi todos los candidatos dieron el, deseable, tono general de un día que diseña un mapa político con varios referentes 
nacionales de cierto peso». 
Esta manipulación de las cifras, que puede parecer anecdótica o circunscripta a una coyuntura nacional específica, es, por el 
contrario, un claro ejemplo de cómo es que funciona la estrategia política de los administradores en alianza con los medios, es 
la forma en la que opera la estructura política vigente. Y esto es transversal, ocurre aquí y en todas partes. Es uno de los modos 
más extendidos en los que el lenguaje y la producción de sentidos interviene en definiciones concretas, en modelos 
gubernamentales, en consolidación de las formas del Poder. 
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por completo. Una leve, muy leve, fisura se ha producido en el muro de entreclases que separa 
entre sí a los estratos más bajos de esta sociedad. No hay que confundirse, de ninguna 
manera, con una supuesta renovación cultural, ni con ninguna reconstrucción de tejido social 
alguno, ni con ninguna renovación de la conciencia de una pequeña burguesía que todavía 
sigue y seguirá comiéndose al trabajo sin hacerse cargo. No hablo de una panacea que señale 
el sendero al paraíso. Hablo de un airecito y ni siquiera, de una leve apertura en la piedra, un 
suspiro sutil que avisa que hay una ruptura posible. 
 
En abril habrá elecciones. Candidatos sobran como sobran los motivos para no atenderlos. Si 
hay una elección en la que no participar es ésta. Si bien la Mentira Democrática no depende de 
tal o cual demócrata, es rotundo el significado de estas elecciones. Desde que el peronismo 
derrocó a De La Rúa se alimentó una tensión social preexistente que ha desgastado la 
estructura de Poder. Y la desgastó en tanto que lesionó su legitimidad hasta fortalecer el 
desprestigio. Por eso, desde los días del Gran Renunciamiento31, todos los Funcionarios del 
Poder hicieron mención a la anarquía como sinónimo de un caos del que sólo podía librarnos 
la restauración del Orden Político para la Reconstrucción de la Patria32. Este es el significado 
que tienen las elecciones de abril: la Restauración del Orden Político para la Reconstrucción de 
la Patria. El Poder busca legitimación, busca la rúbrica de la complicidad del sometido, busca 
un "recibí conforme" ante la entrega del anzuelo que no le permita protestar después33. 
 

                                                
31 Luego del derrocamiento de De La Rúa se sucedieron cuatro presidentes renunciantes más en los diez días que tardó la 
Asamblea Parlamentaria en negociar el nombramiento de Eduardo Duhalde. 
32 El 30 de diciembre de 2001, Página/12, en un artículo titulado «Se termina el sueño imperial», en referencia a la renuncia de 
Adolfo Rodríguez Saá a la presidencia, publica: «Lejos de los hechos que transcurrían en Plaza de Mayo, el santacruceño 
Néstor Kirchner pasó el sábado en Río Gallegos, donde recibió llamados de casi todos los gobernadores a excepción de 
Ruckauf. Habló largamente con José Manuel de la Sota, con quien coincidió en que las elecciones previstas para el 3 de marzo 
debían anticiparse al menos quince días. Dialogó también con Duhalde y con el misionero Ramón Puerta, y luego hizo lo 
mismo con los gobernadores Gildo Insfrán (Formosa) y Carlos Manfredotti (Tierra del Fuego). Todos coincidieron en que lo 
que está en juego es la “gobernabilidad” y que hay que iniciar urgentemente un “proceso de reconstrucción del poder político”. 
“Estamos en un proceso de fuerte anarquización, después vienen los líderes autoritarios”». El 1 de enero de 2002, en su 
discurso de asunción a la presidencia, Duhalde dijo: «Los pueblos toleran cualquier circunstancia adversa. ¡Y vaya si lo 
toleran!. Lo que ningún pueblo tolera es el caos, la anarquía. Y quiero decirles que el caos y la anarquía que vivimos, no se 
resuelve con balas ni con bayonetas (Aplausos), se resuelve ocupándonos seria y responsablemente de los problemas que 
afligen a millones y millones de excluidos en la República Argentina. Excluidos de todas las relaciones: políticas, económicas, 
sociales, culturales, laborales. Millones son los que están afuera. Y decir que venimos con todo el amor, como antes 
manifestaba, a poner de pie a nuestro país» (www.politica.com.ar). El 5 de enero de 2002, Clarín publica, en un artículo 
titulado «Duhalde anunció que quiere una nueva alianza en el poder», lo siguiente: «El presidente Eduardo Duhalde anunció 
ayer ante un centenar de empresarios que va a cambiar el eje de poder que predominó durante la última década […] El primer 
discurso público de Duhalde después de haberse calzado la banda presidencial tuvo pocos anuncios», y agrega: «Duhalde no 
ahorró dramatismo a su improvisado discurso. Dijo que el país está "quebrado, fundido", y que, si el estallido social se 
profundiza, habrá "un baño de sangre". Y dejó flotando una frase, que repitió para que no hubiera dudas: "Los argentinos 
aguantan muchas cosas, pero no toleran la anarquía. No toleran la anarquía"». El 27 de mayo de 2002, La Nación publica, en 
artículo titulado «Duhalde confirmó que no se adelantarán las elecciones»: «Duhalde descartó la convocatoria a elecciones 
anticipadas al manifestar que esa posibilidad sería "pasar a la anarquía o al caos"». Y así sucesivamente. 
Más acá, llegados al 2007, el 8 de abril de 2007, entrevistado en canal 9, el gobernador de la provincia de Neuquén, Jorge 
Sobisch, luego y a raíz de que su policía asesinara por la espalda al docente Carlos Fuentealba, planteó una disyuntiva entre «la 
ley, la constitución y la anarquía», para luego afirmar: «yo estoy atravesando una situación muy difícil por hacer cumplir la 
ley». Pocas cosas más lejanas a la anarquía que la marcha en la que, en medio de un conflicto salarial llevado adelante por 
sindicatos burgueses, fue cobardemente asesinado Carlos Fuentealba. No obstante, la remisión a la anarquía como amenaza de 
caos, violencia y muerte, aún en manos de violentos asesinos, sigue siendo eficaz. El partido oficialista, presidido por el mismo 
Sobisch, acaba de ganar las elecciones en Neuquén. 
33 «(...) puesto que la mayoría ha declarado un soberano por voces de consentimiento, quien haya disentido debe ahora asentir 
con el resto; esto es, debe estar satisfecho con reconocer todas las acciones que pudieran hacer, o bien ser legítimamente 
destruido por el resto». Y dice seguidamente, respecto a la institución del Gobierno: «(...) puesto que todo súbdito es por esta 
institución autor de todas las acciones y juicios del soberano instituido, nada de lo hecho por él podrá ser injuria para ninguno 
de sus súbditos, ni debe ser acusado por ninguno de injusticia. Pues quien tiene cualquier cosa por autoridad de otro no hace 
injuria con ello a aquél mediante cuya autoridad actúa». Thomas Hobbes, Leviatán. 
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Una vez más insisto en la importancia de asumir, desde la autogestión y desde la acción 
directa34, la atención de las necesidades propias de las comunidades en las que vivimos, 
marginalizando la economía, la enseñanza y la formación, en definitiva, la toma de decisiones 
sobre todo lo que afecte a la vida comunitaria. Y digo marginalizar porque es perceptible que 
aún el eje de todo análisis de la vida social está trazado por y para el Estado como epicentro 
de nuestra existencia social y política. 
 
Buenos Aires es una ciudad inmensa por extensión y por concentración de habitantes. Como 
toda ciudad capital ha tomado una dimensión exagerada. Es imprescindible que la actividad 
barrial coordinada avance hacia la reducción de las poblaciones implicadas en cada comunidad 
como oposición práctica y activa ante el sobredimensionamiento del cuerpo social que opera 
como un perverso justificador de las estructuras políticas actuales. Es un largo camino que se 
nos muestra mucho mayor que nuestra capacidad de transitarlo, pero esta sensación se 
corresponde con la distorsión en la mirada que nos pone como individuos antes que como 
sociedad, que nos impone la meta individual para que tenga sentido el tránsito. Es necesario 
enfatizar la idea de que la solidaridad entre comunes no está confinada a la contemporaneidad 
sino que tiene también una proyección temporal que la extiende hacia futuro y pasado, 
haciéndonos saber que no nos acabamos en el dedo gordo ni en la coronilla. 
 
La Escuela nos instruyó con gran precisión acerca de la importancia de la participación en la 
vida Democrática. Como reacción en contra de una Dictadura Oligárquica que adormeció a la 
población matando a los despiertos, que explicó con capuchas, picanas y fusiles que no había 
que involucrarse en nada que no fuera el Mundial de Fútbol, la Escuela Democrática, luego de 
la victoria, dijo que la Participación era la forma de la Libertad en el nuevo mundo de la 
Libertad y la Representación Popular. Dijo, como Thomas Hobbes, que lo que hiciera el 
Soberano era responsabilidad de los Súbditos, y que no podríamos quejarnos del 
sojuzgamiento si no participábamos en él diciéndole al Todopoderoso Gobierno Republicano 
quién queríamos que fuese el monigote que firmara los decretos. Y no hay que menospreciar 
la influencia de la Escuela, tan fielmente escoltada por los Medios de Formación de Masas.  
 
Por eso, por todo esto, es importante y hasta imprescindible asumir, de una vez por todas, que 
participación es acción directa, que la representación es una mentira bien pintada, que nuestra 
experiencia social ya es buen removedor para esa clase de pinturas, que ya no compraremos 
espejitos de colores en los cambalaches democráticos de los Comicios y de los Parlamentos. 
Pero tampoco vamos a creer que no votar es suficiente, porque entraríamos en el mismo juego 
de quedarnos en la periferia del asunto. Se trata de construir una sociedad acorde a los 
principios libertarios según los entendamos desde abajo, sin Doctrinas y sin Dogmas. Se trata 
de dar los primeros pasos de un camino que ha de transitarse por generaciones, desde aquí 
hacia la anarquía. 
 
La inmediatez de la acción es más importante que la inmediatez de los resultados. Si 
esperamos ver las consecuencias prontamente comeremos el cebo que nos ofrecen para que 
no tengamos capacidad de proyectarnos en el tiempo. Una de las justificaciones más comunes 
del liderazgo apela a la capacidad de algunos de ver un panorama más amplio que el resto, 
pero nunca atiende al hecho de que esa capacidad está en función de una perspectiva y de una 
actitud, de una circunstancia social que responde, como todas, a una infinitud de influencias 
que no hacen de la capacidad un privilegio sino la manifestación de algo que puede realizarse. 
Es imprescindible que el panorama de nuestra realización se abra al máximo, que en cada uno 
de nosotros los comunes se manifieste la capacidad que sólo da el encuentro, y que la 
capacidad individual se asuma como bien común en virtud de un vínculo social libertario. El 
liderazgo aplaca35, reproduce el Poder aunque no quiera porque sostiene en sí la 
representación, porque alimenta la evasión de algunos ante la necesaria autonomía de todos. 
                                                
34 Acción directa, en un sentido amplio, implica que los intervinientes en una situación sean precisamente los afectados por esa 
situación, y que los mecanismos de tal intervención no sean mediatizados por ningún mecanismo representativo. No implica 
necesariamente, de este modo, la confrontación directa, pero tampoco la excluye. 
35 La palabra líder, venida del inglés leader, significa guía, conductor, lo que en latín es itineris dux, guía, o ductor, conductor, 
descendientes de dux, jefe, que nos remonta a la indoeuropea potis, que nos llega a través de la palabra Poder. Y si a eso 
agregamos descendencias como producere, producir, rendir fruto, o ductilis, manejable, dúctil, nos volvemos a encontrar con 
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El enemigo común es un enemigo de adentro, un enemigo interno que se expresa a veces más, 
a veces menos. Cuanto más lo conozcamos y cuanto más sepamos de él (de nosotros) más 
capacidad tendremos para enfrentarlo. Y en un nosotros vincular, mirar hacia adentro es mirar 
hacia afuera. Y esa mirada, que pretende evitarse con un aceitado mecanismo de control 
social, depende de cuánto seamos capaces de construir. Por eso es imprescindible que la 
inmediatez no nos automatice y nos entregue, dúctiles tan dúctiles, a la previsibilidad. 
 
Una cosa es la inmediatez de resultados y otra contraria es la espontaneidad. La 
espontaneidad se arrima más a la acción directa, conectada inmediatamente con la necesidad 
auténtica, y habrá que saber combinarla con la capacidad de proyección, con la consideración 
de un panorama cada vez más amplio. Los Medios de Formación de Masas, la Escuela y la 
Moral son instrumentos de control porque anulan la espontaneidad fabricando necesidades 
funcionales al sometimiento. La auténtica necesidad se observa en la cotidianeidad de la 
acción si ponemos el tablero a nuestra altura, si jugamos la partida en los barrios y no en las 
oficinas de los organismos internacionales. El Gobierno Nacional y la Dirigencia Política 
proponen las futuras elecciones como una necesidad, como la única posibilidad de salir de una 
situación que en realidad ha sido generada por ellos y que sólo puede perpetuarse con la 
inyección de Ideología. 
 
Por eso este momento adquiere otra relevancia. Si logran distraer nuestra mirada volverán a 
conseguir que la condena se confunda con la libertad. 

                                                                                                                                                                     
una coherencia en el idioma que nos muestra la matriz ideológica con la que habrán de formarse las piezas del Pensamiento 
Único. 
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Que se vayan todos: Buenos Aires 2007 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Este año fue nuevamente, para el calendario político oficial, un año de elecciones en Buenos 
Aires y en Argentina. Nuevamente estuvimos expuestos a esa danza sensual de los 
representantes para ver quién seduce mejor los favores obsecuentes de la población. El 
noGobierno de la ciudadanía volvió a presentarse como un posible cómplice de las 
legitimaciones necesarias para que el mito democrático siga siendo efectivo y garantice cierta 
funcionalidad en las políticas de Gobierno. 
 
Una de las cosas que se puso en juego es cómo habría de continuar el dominio de la estructura 
política que se encumbró en las patéticas elecciones de 2003. En aquel momento la plaza de 
mayo cambió de estilo. Ya no estaban ni la pequeña burguesía cacerolera, ni el proletariado 
piquetero o sindical, ni el rejunte de habitantes en seuda-rebelión gritando «que se vayan 
todos». Como si fuera un cumpleaños peronista, un desfile de festejantes, entre los que 
fácilmente podían encontrarse ex quesevayantodistas, celebró la coronación de Kirchner. Esa 
coronación volvió a postularse ahora en manos de su mujer, Doña Cristina Fernández de 
Kirchner, y logró vencer en un proceso electoral patético en su organización e interesante en 
sus efectos. Con una cifra histórica de abstención electoral, esta vez la fórmula triunfante 
pudo, aunque sea, ganar la elección: superó en 566.982 votos a la abstención, según cifras 
oficiales36. 
 
Por ora parte, luego del ritual sacrificial que destronó a Aníbal Ibarra como jefe de gobierno 
luego del incendio del local República Cromañón37, el “afrancesado” Jorge Telerman asumió el 
                                                
36 Es interesante considerar que las abstenciones, sumadas a los votos en blanco, nulos e impugnados (8.825.186), supera en 
620.562 votos a los recibidos por Cristina Fernández de Kirchner (8.204.624), y así como es difícil dilucidar los motivos de los 
votos «positivos», es difícil evaluar los motivos de todos los demás. Cifras tomadas de Elecciones 2007. 
37 «República Cromañón —también conocida como República Cromagnón o simplemente como Cromañón— era una 
discoteca ubicada en la zona de Once en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, trágicamente conocida a raíz de un incendio 
que comenzó la noche del 30 de diciembre de 2004, durante un recital de la banda de rock Callejeros. Este incendio provocó 
la segunda mayor tragedia no natural en Argentina, causando la muerte de 194 personas y dejando más de 700 heridos (la 
primera fue el Bombardeo Aéreo al centro de Buenos Aires, el 16 de junio de 1955, con 300 muertos).» Wikipedia, República 
Cromañón. 
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Gobierno de la ciudad y trabajó denodadamente para ser reelecto. Como contrapartida, el 
ministro de Educación, Ciencia y Tecnología de la República Argentina, Daniel Filmus, 
reemplazó como candidato kirchnerista en la ciudad de Buenos Aires a su tocayo Daniel Scioli, 
que a su vez se lanza como candidato a gobernador de la provincia de Buenos Aires. Las 
opciones del progresismo porteño fueron sencillas: el kirchnerista Filmus vs. el a veces 
kirchnerista Telerman, un amigo querendón. 
 
Todo este despliegue, en el que habría que incluir al ex ministro de Economía de Kirchner, 
Roberto Lavagna38, como opositor del kirchnerismo a nivel nacional, es lo que viene quedando 
del «argentinazo» a nivel institucional. Un despertar esperanzado de la renovación institucional 
que promete más y más Gobierno para rato. Todos son peronistas, pero ahora todos son 
progresistas, que viene a ser un capítulo más del cuento contado por el entonces secretario de 
Agricultura, Ganadería y Pesca de la provincia de Buenos Aires, y su actual Gobernador, Felipe 
Solá, sobre cómo hacer política: cuando un notero del patético programa televisivo CQC le 
pregunta «qué hay que hacer para estar ocho años en el poder» el ex ministro contesta 
sencillamente: «hay que hacerse el boludo». 
 
El punto, entonces, es que, como supusiéramos varios en aquel momento de ebullición social, 
la caída del Gobierno “radical” de Fernando De La Rúa y la crisis institucional correspondiente 
culminaría en la toma del Poder por parte del peronismo. Haciéndose los boludos, digitando 
en sombras los saqueos y las movilizaciones que luego se les irían de las manos, los sectores 
de la burguesía nacional que necesitaban salir de la convertibilidad neoliberal promovida y 
defendida por la burguesía financiera agitaron el río y pescaron a medio mundo. El resultado, 
aunque conflictivo y tal vez incompleto, acabó siendo positivo para sus aspiraciones. El desfile 
de personajes que se produjo en los días que mediaron entre la caída de De La Rúa y la 
asunción de Duhalde sirvieron para recomponer el tablero de ajedrez y definir quién se haría 
cargo de dar el primer paso, que consistía en devaluar la moneda para recomponer los favores 
de la economía nacional a quienes viven de la exportación agraria y, en segundo orden, de la 
sustitución de importaciones. 
 
Así es como llegamos a la masacre de Avellaneda como hito de una definición política que ya 
no admitiría rebeliones ni activismo callejero, y que cambiaría el rumbo hacia una negociación 
de planes y prebendas para que el conflicto social se esconda detrás de la Recomposición 
Institucional de la Democracia Argentina. El conflicto con los ahorristas, por el asunto del 
corralito, se canalizó hacia la nada mediante promesas, recomposición progresiva del sistema 
financiero y judicialización de las reyertas. Poco a poco la transición duhaldista cumplió su 
función y entregó el mando al que mejor supo trazar con perfil bajo la tradicional diagonal del 
peronismo: la bisectriz entre izquierdas y derechas. 

                                                
38 Una nota aparte merece Elisa Carrió. Ex dirigente de la UCR (Unión Cívica Radical), convertida al catolicismo en 1997 y 
poseedora de un discurso mesiánico y firme, casi esquizofrénico, hizo carrera política a partir de su salida de aquel partido a 
fines de los años 90. Actualmente lidera una agrupación política llamada Coalición Cívica detrás de un rezo: «Ética, República 
y Distribución del ingreso». Con esta agrupación alcanzó un segundo lugar como candidata a presidente en las elecciones 
nacionales con 4.191.361 votos (cifras de Elecciones 2007), casi la misma cantidad que consagró a Kirchner en 2003. Detrás 
de su discurso hipercívico está su declarada militancia cristiana aggiornada a un catolicismo al uso ("Yo soy una militante 
cristiana, soy una liberal de izquierda cristiana y, en consecuencia, formo parte de una Iglesia militante”, Clarín, 24 de abril de 
2007) y su convicción misionera como soporte de una confluencia de referentes de la tradicional derecha neoliberal (como 
Patricia Bulrich), exiliados de la UCR (como Enrique Olivera) y el Partido Socialista. Este cóctel, que presume superar las 
viejas categorías políticas de izquierdas y derechas y la dinámica tradicional de partidos para recomponer la institucionalidad 
republicana, supo imponerse en los centros urbanos del país con diferencias importantes a nivel electoral. Hay dos datos claves 
de las dos primeras candidatas en relación a la carga simbólica que supieron explotar: 1- ambas intentan encarnar la figura de 
“mujer emancipada” (nuevos y mejores hombrecitos, en términos de Isabel Escudero), y 2- ambas mezclan discursos 
tradicionales de derechas y de izquierdas. 
Analizar la figura de Carrió merecería un trabajo específico. En este texto, solamente me interesa señalar que su discurso 
apunta a futuro y es potencialmente óptimo para insertarse como discurso reactivo ante la descomposición de las funciones 
disciplinarias de las políticas de gestión, y tomar un botón de muestra de su potencial reactivo: entrevistada por Jorge 
Fontevecchia, en nota publicada en el periódico Perfil del 1 de abril de 2007, despachó lo siguiente: «El concepto de libertad 
que yo tenía era existencialista y sartreano: la libertad es la construcción absoluta de sí mismo en la trayectoria de su vida. 
Hoy, el concepto de libertad es la libertad de los hijos de Dios, que es una libertad en la entrega. Cuanto más se obedece y más 
se entrega, más libre se es». 
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La política kirchnerista, legitimada por unos cuatro millones y pico de votantes y la renuncia de 
Menem a la segunda vuelta electoral39, fue clara desde el vamos. Un tipo campechano, del 
interior del país, primer sureño en acceder al Gobierno nacional, desplegó las simpatías de 
protocolo informal que sirvieron para capitalizar el hartazgo producido por la Institucionalidad 
Política. Se vistió de gente y salió a perfeccionar las demagogias populistas simbolizando el 
“por fin llegamos” de una militancia setentista resurgida de las cenizas con la caída del modelo 
neoliberal y el acontecimiento decembrino del 2001. Una política bravucona de «Derechos 
Humanos», un discurso patriótico y nacionalista, una gestualidad mucho más frontal y 
extremista que las prácticas políticas efectivas, y un cierto respaldo de los feudos provinciales, 
compusieron la promesa de una Patria Socialista (la que Perón Evita), aunque tocando las 
campanas de Wall Street. Partió de movida la resistencia del ambiguamente llamado 
Movimiento Piquetero y de los erráticos movimientos de Derechos Humanos con la misma 
facilidad con la que Perón controló los sindicatos en la década del 40. 
 
El kirchnerismo supo fabricar algo que hasta ese momento había sido imposible: Madres y 
Abuelas de plaza de Mayo se montaron al alud oficialista y se trans-formaron en un ministerio 
para-oficial de un gobierno que continuó y profundizó la violación de los Derechos Humanos, 
disponiendo de las fuerzas de seguridad para apretar, secuestrar, torturar y asesinar en los 
barrios periféricos. Este proceso de cooptación de Madres y Abuelas es emblemático y por 
demás significativo. Es uno de los ejemplos más claros de la política argentina para demostrar 
que la desconfianza ante los discursos coherentes con el Poder o reivindicativos de él, por más 
revolucionarios que pretendan ser y por más libertarios que se pretendan, acaban siendo 
funcionales a las estructuras hegemónicas. También es un ejemplo claro de que no hay 
estructuras purificables por ninguna santidad: quienes habían sido emblema de resistencia y 
de lucha ya no resisten más y ahora luchan en favor del Estado al que anteriormente 
responsabilizaban de haberlas victimizado. 
 
Como oposición al sainete peronista personificado por toda la interna gubernamental y la 
oposición Lavagnista (donde se dan la mano Duhalde y Alfonsín en una oscura alianza 
conservadora) aparece la “derecha” más clásica con exponentes como Blumberg, Macri, López 
Murphy y Jorge Sobisch, entre otros, agentes del Imperio que sencillamente intentan 
perfeccionar los mecanismos de control social y político que vehiculicen la exacción económica 
y la concentración del Poder. Mientras escribo estas líneas se dirime el porcentaje con el cual 
se harán con el control de la ciudad de Buenos Aires, un distrito electoral capaz de condicionar 
seriamente las elecciones nacionales40.  
 
En definitiva estamos ante un episodio más de la capacidad de adaptación que tienen las 
estructuras de Poder, donde se juega la interna de la burguesía para ver quién se come en 
primera instancia la fuerza de trabajo y de qué manera. Pueden cambiar las condiciones 
coyunturales, pueden cambiar los sectores que dominan, pero no desaparece ni el 
sometimiento ni los problemas fundamentales de quienes viven trabajando para el usufructo 
de los otros, privados siempre de la toma de decisión sobre los asuntos que les corresponden. 
La mentira estructural del sistema democrático salió a la luz como salen siempre iluminadas 
las trastiendas de las escenografías cuando se rompe el encanto de la magia teatral. Se han 
dejado ver los hilos del titiritero. Y se ha dejado ver que, para identificar el problema, importa 
más el hilo que la persona que los mueve. 
 

                                                
39 Después de una primera vuelta en la que, recordemos, la mayor parte de los votantes se abstuvo de votar, la segunda minoría 
votó a Menem y la tercera a Kirchner, Carlos Menem, el vilipendiado gerente del neoliberalismo argentino, renunció a 
competir en la siguiente vuelta, a sabiendas de que en esa ocasión hubiera perdido su record victorioso en asuntos 
eleccionarios. Así, Kirchner, que nunca ganó una elección (salvo en su provincia natal) le ganó a Menem, que nunca perdió 
ninguna. 
40 Este texto está siendo escrito a las 12:40 del sábado 9 de junio de 2007, durante el paréntesis entre la primera y la segunda 
vuelta de las elecciones porteñas. Seguramente cuando termine el texto final del libro será viejo, pero ese no es el punto. Esto 
es una foto del contexto para pensar lo que sigue (ya son las 12:42). (Efectivamente, Macri ganó con 1.006.157 votos (61%) - 
ya son las 00:17, pero del 5 de noviembre). 
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Claro que, habitualmente, «no hay ojos que soporten tanta claridad de sol desolador». «¿Cómo 
bajar de un rito?»41. Los partícipes pacificados de un teatro a sala llena no siempre están 
dispuestos a que la ficción ya no funcione. Más que una genuina rebelión, el «que se vayan 
todos» significó, a la larga, una sencilla petición de más mentira, un “que se vayan estos que 
están mintiendo mal”, una defensa esperanzada de que continúe la función. Alertados por la 
desnudez del sacrificio se refundó la unanimidad, se estableció una nueva víctima propiciatoria 
y se logró recanalizar el pánico ante la violencia fundadora en la institución de una nueva 
representación capaz de preservar divinamente la comunidad que nos contiene, aún en la 
protesta. Como sujeto reactivo y oscuro a la vez42, quienes habían puesto el cuerpo ante el 
acontecimiento político inaugural de una nueva época, un cuerpo tachado en tanto dividido y 
múltiple, destacharon ese mismo cuerpo, lo quitaron de la multiplicidad y lo hegemonizaron 
en la interlocución con los representantes y en la reincorporación de los discursos a la 
tradición política delegativa, edípica y sacrificial. Ya no existe la diversidad interna capaz de 
simultaneizar decisiones diversas y autónomas, ya no existe la crisis de representación 
política: hoy somos todos kirchneristas o no kirchneristas, somos todos chavistas o bushistas, 
somos lo que necesita el ser político de la hegemonía del Estado como sostén para las 
prerrogativas maniqueas que le dan razón al Leviatán. 
 
Ese monstruo come todo y lo digiere bien. Come piqueteros, sindicatos, ateneos, ONGs, 
asociaciones civiles, ecologistas, libertinos, liberales, fascistas, artistas, místicos, intelectuales, 
obreros y marginales. La docencia del Estado enseña que no hay función social sin él, que su 
apropiación es efectiva y que no hay mundo social sin jerarquías. No obstante al Estado le va 
quedando poco. Las hegemonías más oscuras de la devastación social, personificada en 
Argentina en el empresariado imperial asociado al Poder financiero internacional (Macri, López 
Murphy, La Nación, etc.), lo están desmantelando poco a poco. Se vienen las oscuras nuevas 
formas del control social que anunciaba Deleuze en su Posdata sobre las sociedades de 
control, con la privatización de las estructuras represivas, la automatización de las funciones 
de control documentario, la militarización biopolítica y las nuevas formas de la guerra, 
llamadas también guerras de cuarta generación y operaciones de espectro total43. Son las 
mismas prácticas que los gobiernos «progresistas» intentan poner en marcha sin desmantelar 
(aún) la estructura administrativa del Estado44. 
 

*** 
 
La experiencia de cacerolazos y saqueos en Buenos Aires en 2001, la posterior eclosión de 
asambleas barriales, y la evolución de estas últimas, es muy rica, aunque no se corresponda 
fielmente a las mitificaciones que suelen hacerse. Como todo fenómeno masivo es tentador 
para la manipulación histórica en manos de sectores formalizados por partidos políticos, 
agrupaciones sociales enlazadas a ellos e, incluso, en manos de cierta ansiedad revolucionaria 

                                                
41 Bersuit Vergarabat, Canción de Juan en Hijos del Culo. 
42 Tomo aquí ciertos conceptos desarrollados por Alain Badiou en su Teoría formal del sujeto, aunque con muy poca fidelidad 
y ninguna ortodoxia. Badiou habla de tres tipos de sujeto, el activo, el reactivo y el oscuro, en función de cómo se afirmen en 
relación al acontecimiento y a partir de él. Básicamente, el sujeto activo se afirma fiel al acontecimiento, intentando promover 
y efectivizar las rupturas acontecimentales, mientras que el sujeto reactivo intenta metabolizar la novedad en la vieja 
estructura, preservándola. El sujeto oscuro niega la existencia del acontecimiento y reprime toda huella. Entiéndase esta 
referencia entonces como una interpretación parcial, o simplemente como un afano, más que como una remisión íntegra a su 
pensamiento, que, en todo caso, no estoy en condiciones de hacer. Para acercarme a estas consideraciones me serví, entre otras 
cosas, del artículo Teoría del sujeto en Revista Acontecimiento número 32, año 2006, y del seminario de Raúl Cerdeiras de 
octubre de 2006 en la Fundación Centro Psicoanalítico Argentino, detrás de la siguiente pregunta retórica como título: «¿Hay 
una política nueva en los gobiernos de “izquierda” latinoamericanos?». 
43 Como referencia puedo citar un artículo de la revista estadounidense Military Review edición hispanoamericana, diciembre 
de 2005, con título Lograr la Paz: El Requisito de las Operaciones de Espectro Total. Este artículo, que expone aspectos 
tácticos de dichas operaciones militares, es un ejemplo de cuáles son las nuevas formas que se ensayan internacionalmente. 
Debo al seminario de Raúl Zibechi sobre micropolíticas latinoamericanas, organizado por lavaca (www.lavaca.org) en junio de 
2007, la oportunidad de dar con este artículo y con el excelente análisis que hizo Zibechi al respecto, desvelando la función de 
los gobiernos «progresistas» de Latinoamérica en la actualidad. 
44 «En el siglo XXI los partidos van a ser importantes pero no centrales. Ni el Estado-Nación, porque los problemas del siglo 
XXI no se resuelven en este marco, desde la jubilación hasta el divorcio, pasando por el medio ambiente. Y los partidos son 
estado-céntricos», Elisa Carrión, entrevistada en periódico Perfil, 1 de abril de 2007. 
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que a veces no distingue bien entre lo que ocurre y lo que quisieran que ocurra. Pero, al 
mismo tiempo, como todo acontecimiento, da lugar a la reflexión profunda y a la observación 
de las grietas que denuncian la inconsistencia de toda estructura (en un aspecto amplio que 
intentaré desarrollar más adelante), como consideración de las múltiples huellas que el 
acontecimiento radica. En este caso la estructuración política de la sociedad argentina mostró 
particularmente su inconsistencia en lo que refiere a la institucionalidad que le es propia y a 
sus mecanismos políticos, entendidos también en un sentido amplio que refiere a la formas, 
técnicas y tecnologías de la decisión colectiva sobre los asuntos comunes. 
 
Este punto es particularmente importante. En momentos como éste, atentos al proceso 
eleccionario, masivamente solemos aceptar la tentación de creer que existe decisión 
mediatizada por la elección de los que deciden. Así es como funciona la representación 
política, y así es como un grito de ruptura como aquél de «que se vayan todos» se asimila 
reactivamente en el fortalecimiento de aquello que se estaba rompiendo. Ahora, en 2007, 
quedan muy pocas huellas de aquel acontecimiento. Quedan señas en criterios de 
participación social y política en algunos sectores, en cierta actividad crítica y en algunos casos 
en un pensamiento activo que persigue la autonomía de algunas viejas obviedades que ya no 
acepta. Pero mayoritariamente la movilización activa, decididora de hecho, rupturista, múltiple 
y creativa, prácticamente desapareció. 
 
No obstante, pienso que, en consideración de la dimensión social de los asuntos que estamos 
observando, las grietas que se han abierto y que no se ha logrado cerrar totalmente, son 
intensas, profundas y por demás significativas, y esto no puede sino alentar a quienes 
perseveramos en construir una sociedad diferente. En este sentido es fundamental promover 
aquellas huellas, profundizarlas o resaltarlas si fuera posible, y acentuar como rasgo 
característico de aquel acontecimiento la asunción de una autonomía popular respecto de las 
estructuras de representación para reactivar la capacidad de decisión indispensable para una 
política emancipativa. 
 

*** 
 
Observemos, aunque sea superficialmente (o, mejor dicho, concentrándonos en la superficie) 
ciertas huellas como elaboraciones actuales de lo que quedó después del «que se vayan 
todos», y del hecho constatable de que nadie se fue. 
 
Una de las reacciones, como acuse de recibo, en cierto subgrupo de la «clase media» o 
«pequeña burguesía», fue la de invocar la estrechez o desaparición de las diferencias (de clase, 
de género, de historia o militancia, etc.). Sintiéndose victimizados, se montaron sobre la 
victimización para tejer discursos identitarios capaces de masificar en un gran cuerpo remitido 
a la totalización del Uno a sectores estructuralmente opuestos y, consecuentemente, 
interdependientes y complementarios, identificados como víctimas en reacción al Enemigo 
Común que los victimizaba. «Piquete y cacerola, la lucha es una sola» se gritaba con mucha 
más claridad en el grito que en la proposición efectiva. En otros términos ¿cuál era esa única 
lucha? ¿qué clase de sentido zurcía las diferencias existentes en aquello que era, en función de 
uno de los aspectos más importantes del acontecimiento, necesariamente múltiple y diverso? 
 
Se estaba cayendo un mito, pero no solamente ese mito. Me refiero al mito de la 
institucionalidad democrática como «una opción insuficiente, pero la mejor opción», soportado 
en un discurso integrador que hace de la diversidad el trazo clandestino de la totalización. La 
conversión de la diferencia en similitud es en realidad un mecanismo reactivo que doblega la 
potencia acontecimental de la irrupción de la fisura como signo imposible de lo múltiple. En 
vez de abocarse a la invención de una política de lo múltiple promovida por un signo 
imposible, se refugiaron en un asambleísmo arcaico capaz de determinar con cierta precisión 
los límites cerrados de un adentro y un afuera que viabilizaran en bloque la asimilación de la 
diferencia como criterio totalizador. El mito que caía arrastraba los depósitos de fe y fortuna 
que se habían hecho en la identidad como refugio y en la similitud (aunque se llame diferencia) 
como enlace de lo individual desvinculado hacia lo colectivo masificado. Esta lectura de esta 
huella fue, en definitiva, una lectura reactiva que invocó la preservación de la estructura 
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política acomodando lo acontecimental a la dinámica política vigente, donde la demanda 
popular sobre la representación política solamente estuvo ausente (por un rato) como práctica, 
pero no como posibilidad. 
 
Otra reacción medianamente generalizada en un comienzo, y heroicamente sostenida por 
algunos pocos todavía, fue la caridad como vehículo hacia la purga cristiana de las culpas. En 
este punto proliferaron comedores populares, y otros dispositivos asistenciales autónomos (en 
el mejor de los casos). De hecho, esa autonomía fue lo primero en evanescerse en manos de 
estructuras políticas con mayor capacidad operativa. Igual que las asambleas, aún persisten 
ciertas experiencias que no puedo pensar sino como heroísmos altruistas o políticas 
partidarias. Estas prácticas no dejan de entrar en las lógicas reactivas que, lejos de ser «fieles 
al acontecimiento», se dispusieron a la restauración de lógicas y valores que añoraban, y cuyo 
largo período de entierro, a causa de dictaduras y neoliberalismos, les dio una potencia vital 
portadora de la energía suficiente para sostener esos emprendimientos. 
 
Muchos militantes setentistas, angustiosamente sobrevividos, encontraron una renovación de 
sueños perdidos, una suerte de segunda vuelta, un entorno de agitación capaz de unir las 
necesidades más sublimes con las más miserables. Las más sublimes se dispusieron, más allá 
de las apreciaciones críticas, a una búsqueda de la entrega que importa una ética militante o 
cristiana de resignaciones y humildades que yo no comparto en absoluto, pero que no puedo 
dejar de valorar positivamente en un aspecto que es la disposición de una sensibilidad hacia 
un otro particular y subjetivado que expresa una cierta virtud en el contexto actual. Luego, las 
más miserables hallaron prontamente oficinas de gobierno, o se purificaron en discursos de 
elevación doctrinaria e intolerancia verbal como seudo-guerrilleros de la conservación de lo 
mismo. 
 
Y es que la dimensión subjetiva fue particularmente intensa en las expresiones políticas de la 
clase media. Este fenómeno fue tal vez la parte más genuina en cuanto a la irrupción de lo 
múltiple, y hasta ahí llegó, lo cual es muy poco, pero es algo. 
 
Como contrapartida, los barrios más postergados del cono urbano bonaerense y de la ciudad 
capital vivieron una realidad diferente que contradijo de hecho, desde el comienzo, la mítica 
promoción de un enlace verdadero entre el “piquete” y la “cacerola”. Entre piqueteros, 
asambleas, ocupaciones, partidos, malandras y cartoneros se buscaron alternativas de acción 
mucho más directas que en el otro ámbito que desconoció la extremidad de la pobreza y la 
inmediatez de la acción. Los piquetes, reactivados y fortalecidos por la efectividad en la 
protesta y, en algunos casos, la cooptación, crecieron de forma exponencial45. Es necesario 
aclarar que no todas las organizaciones piqueteras tienen ni tuvieron las mismas 
características ni las mismas dinámicas internas, ni las mismas aspiraciones. De hecho la 
designación en tanto piqueteras no tiene, en términos de organización ni de voluntad política, 
ningún asidero y ningún sentido, pero sí todo el impacto publicitario y la fuerza de la 
designación para totalizar movimientos originariamente muy diversos y que afrontaron el 
tratamiento de las multiplicidades internas de una forma relativamente innovadora. 
 
El piquete como método de protesta tiene su historia y sus particularidades. En cierta forma 
opera como la barricada transformando la confrontación en protesta. Un piquete consiste en la 
obstrucción de los caminos como la única forma de huelga que tienen los que huelgan de 
hecho a causa del desempleo. Y en esto sí, al menos al comienzo, los piquetes señalaron cierta 
identidad social. Detrás de ellos apareció un sujeto político que como tal no existió hasta que 
la exclusión masiva del mercado laboral de poblaciones numerosas alcanzó una magnitud que 
sirvió, en tanto residuo del neoliberalismo, como soporte para nuevas decisiones. Se trata de 
un sujeto cuyo cuerpo está caracterizado económicamente y cuya voluntad política no estuvo 

                                                
45 En la entrevista que tuve con Pablo Solana, referente del Frente Popular Darío Santillán, en octubre de 2006, publicada en el 
blog de http://entornoalaanarquia.com.ar, señaló en este sentido: «El MTD Lanús, el de Brown y el de Solano un poquito antes, 
pero más o menos, se conformaron en el 99, y en el 2001 ya salías en la tapa de los diarios como una organización que ponía 
en jaque, viste... cortábamos el puente de la capital e íbamos con los compañeros de Rosario y de otros lados del interior del 
país y nos atendía el ministro de trabajo. En muy poco tiempo ya era una fuerza muy grande.» 
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nunca clara. Los piquetes no eran al comienzo una expresión política tanto como una 
expresión social, es decir, la expresión manifiesta de grupos sociales excluidos en reclamo de 
alguna clase de inclusión. 
 
Con el crecimiento de las organizaciones barriales en los alrededores de ciudades como 
Buenos Aires o Rosario, los piquetes como herramienta de protesta fueron utilizados con fines 
cada vez más políticos. Al mismo tiempo en que constituían la única vía de acción para 
quienes no disponían de la huelga, significaron un ámbito de fortalecimiento de las estructuras 
políticas y fueron el modo que éstas pudieron forzar la canalización de fondos del Estado hacia 
ellas. En algunos casos, esos fondos promovieron alguna clase de contención económica para 
atender las urgencias de los barrios organizados de forma autónoma, pero rápidamente 
sirvieron también para el fortalecimiento de nuevas estructuras políticas que, lejos de 
promover el desarrollo autónomo de políticas barriales, centralizaron de forma vertical esa 
función política, redimensionando el conflicto de lo barrial a lo nacional, disponiéndose como 
representantes de los desempleados territorializados ante los Estados municipales, 
provinciales y nacional, articulando con otras estructuras políticas como sindicatos y partidos 
y, en muchos casos, operando como la “pata piquetera” de los partidos de izquierda o de 
sectores del peronismo. 
 
En este proceso hubo permanentes tensiones internas, articulaciones y desarticulaciones, 
uniones y rupturas, alianzas y traiciones. En los menos de diez años de trayectoria del 
ambiguamente llamado “movimiento piquetero” en las proximidades de Buenos Aires se 
conformaron y disolvieron tantas organizaciones, se produjeron tantas alianzas y rupturas, 
que resulta extremadamente arduo hacer un mapa de su composición. Esto puede leerse 
positivamente en tanto expresa una forma de aproximarse organizativamente a la dinámica de 
multiplicidades, pero expone a la vez la inconsistencia de las proposiciones políticas, en 
términos generales. 
 
No obstante, esta experiencia parece haber sido muy enriquecedora en ciertos casos, y es 
factible observar que la resistencia a la hegemonía política y económica ha tomado en algunos 
casos una lucidez estimulante. 
 
Los discursos políticos que yo encontré en este ámbito refieren a tres expresiones que 
interpreto como las expresiones de reivindicación de la autonomía por sobre la funcionalidad 
pragmática, las expresiones de reivindicación inversa, y las correspondientes a la tradicional 
hegemonización de los partidos. 
 

*** 
 
El problema de la autonomía es un asunto importante. La experiencia de las organizaciones 
obreras y políticas en general no pasó inadvertida en muchos casos. De hecho, de algún modo, 
la forma de pensar lo organizativo tuvo más protagonismo, al menos en muchos discursos, 
que los reclamos y las prácticas sociales. Esto ubica, a mi ver, el asunto en el terreno político46, 
en la medida en que lo que se puso en discusión fue la forma en la que habrían de tomarse las 
decisiones y plantearse los vínculos interpersonales dentro de cada organización y entre las 
organizaciones. En este punto las problematizaciones acerca del establecimiento como sujeto 
político de los sectores sociales excluidos no fueron ajenas a los directamente implicados, y 
movilizó una reflexión que en ciertos casos alcanzó alto vuelo. La urgencia de la situación 
movilizó a grupos e individuos hacia la acción directa, y esto no se opuso a los análisis 
colectivos, a la consideración amplia de todo lo que hubiera a mano y a una actitud inventiva. 
Esto último es lo que rescato más intensamente. Me refiero a la voluntad conciente y atenta de 
inventar nuevas formas de acción y de organización, nuevas herramientas acordes a 
problematizaciones nuevas de los asuntos de siempre. Esto identificó a muchos con una 
renovación de la política, y, si bien puede considerarse que nada verdaderamente nuevo 
apareció todavía, hay un todavía que se afirma y subraya de forma contundente. Esta actitud, 

                                                
46 Puede notarse ya una diferencia importante respecto de mi apreciación de lo político entre el libro primero y el libro 
segundo. En gran medida esta diferencia se debe a mi encuentro con las proposiciones de Raúl Cerdeiras. 
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que puede observarse también en otros sectores fuera del ámbito piquetero y de la exclusión 
social, es lo que más acorde estuvo con la ruptura generada con la irrupción del 
acontecimiento en diciembre de 2001. 
 
Pero la urgencia también sirvió para retomar el uso de viejos discursos políticos que hacen 
hincapié en ella para, de forma más o menos genuina y honesta, según el caso, acomodar la 
novedad a las estructuras tradicionales o vigentes. En este sentido, que creo fue mayoritario, 
se terminó por conformar estructuras políticas cuya articulación y estructuración interna no 
difiere en mucho respecto de lo que habían sido históricamente las experiencias militantes de 
organizaciones de izquierda o peronistas como estructuras para-partidarias o para-sindicales 
que volcaron en sí aquellos hábitos políticos. Las diferencias entre una mirada y otra, inmersas 
también en conflictos de Poder en el ámbito del abrupto crecimiento de las organizaciones, 
acabaron por delimitar grandes estructuras nacionales por un lado, y pequeños grupos 
medianamente autónomos por otro, cuyo tamaño no excede las capacidades de una 
organización horizontal. 
 
De hecho, el asunto del tamaño no es un asunto menor. Mientras que algunos consideran que 
la única forma de transformar la sociedad, revolucionariamente o no, es a través de la 
acumulación de Poder en estructuras cada vez más masivas que puedan disminuir las 
relaciones de fuerza desventajosas frente el Estado o frente al Poder económico-social que lo 
controle, otros consideraron que la verdadera transformación pasa por modificar los vínculos 
entre las personas y abrir camino hacia experiencias nuevas de organización y hacia la 
invención de las mismas, en virtud de una creciente autonomía de las personas y los grupos. 
En este segundo caso, el tamaño de la organización es atendible en función de aquellas 
prerrogativas y, en la práctica, se advierte que la sobredimensión de las estructuras conspira 
contra la autonomía de los grupos. 
 
En cuanto a las estructuras partidarias, no hay mucho que decir. Simplemente han visto la 
oportunidad de multiplicar sus fieles con estructuras hegemónicas de un alto grado de 
manipulación, discursos anquilosados en la rigidez de un marxismo tradicional y promotores 
de la centralización y del dominio. No es llamativo, aunque sí es lamentable, que estas 
estructuras hayan sido bastante efectivas en la cooptación y que gocen de todos los beneficios 
operativos del aparato político. 
 
Pero paralelamente a estos tres casos que traté de describir, aparece un sector de 
organizaciones grandes o pequeñas que no tardaron nada en plegarse al gobierno a cambio de 
oficinas, algo de Poder y algún salario. No me refiero aquí, en particular, a ninguna corrupción, 
sino a la consecuencia natural de algunos planteamientos políticos. No se acuse de “cambio de 
ruta”, sino más bien de todo lo contrario. Cito un ejemplo que considero muy claro: Nahuel 
Beibe, del Frente Barrial 19 de Diciembre-Libres del Sur, entrevistado por Prensa de Frente 
sobre la relación entre los movimientos sociales y el gobierno, en nota publicada en ese medio 
en enero de 2007, afirma: «Esa es para nosotros la clave, cómo construimos organización 
política hoy, y desde dónde, porque ahí es donde vas a ver qué posibilidades tenés de 
construir un proyecto. Si vos podés incorporar compañeros que sean concejales o que sean 
diputados, y que son compañeros que vienen peleando desde hace treinta años o más, no es 
que los compañeros agarren los cargos y se vendan porque el sistema político los cooptó. Sino 
que se acumula desde la institucionalidad, en la cual la sociedad cree». Al decir esto es mucho 
más claro que yo. 
 
En definitiva, el título de esa nota es elocuente: «Sin Estado no hay posibilidad 
transformadora». La idea de acumulación y de la transformación ligada al Poder es dato 
característico de estos sectores y de otros que se mantienen a un costado de forma 
meramente táctica o estratégica. Así, Pablo Solana me decía en la entrevista, con toda la 
cintura posible, que no se cerraban, dentro del MTD Lanús y del Frente Popular Darío Santillán, 
las posibilidades futuras de asumir funciones de gobierno. Ante la pregunta: «Ustedes, la 
participación electoral y la política electoral, ¿las descartan por completo?», Solana respondió: 
«Tenemos esa discusión. Hay algunos compañeros que hacen una definición ideológica, 
principista, y después hay un análisis tal vez más efusivo, y también al calor de algunas otras 
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experiencias históricas, o latinoamericanas, por ponerlo de alguna forma, donde claramente 
caracterizamos que en esta etapa política (y no hablamos solamente de las elecciones del 
2007), con esta correlación de fuerzas, no hay ninguna posibilidad de pensar que puede servir 
para acumular poder popular, para una construcción independiente en el plano institucional, 
en el plano electoral». Es decir: si en algún momento sirve para acumular Poder se hará. 
 
Esta segunda posición es diferente de la otra. No se trata de acceder al gobierno de forma 
inmediata y sin construcción barrial, sin respuestas concretas a las bases o dándoles la 
espalda. Se trata de construir Poder en cualquier parte en la medida en que sirva para mejorar 
las condiciones económicas de los barrios. No hablamos de una ansiedad de funcionario, pero 
sí de una lógica de Poder, conservadora de las dinámicas políticas históricas y que no alcanza 
a proponer ninguna innovación. Es una política de frentes, de agrupación jerarquizada y 
representativa (aunque estos dos últimos términos sean evitados todo el tiempo) que no 
rompe con las lógicas sino con las actualizaciones prácticas de aquellas lógicas. 
 
Pero, como decía, es muy distinto esto a la ocupación inmediata de cargos públicos y a la 
manipulación de la demanda con fines meramente acumulativos para escalar posición. Así es 
como aparecieron en el tablero la fugaz carrera ministerial de Luis D’Elía, o la más estable 
subsecretaría nacional de Jorge “Huevo” Ceballos, o la subsecretaría provincial de Emilio 
Pérsico, entre otros. Este sector es el que protagonizó la kirchnerización de piqueteros, 
desnudando las razones de los cuestionamientos que caían sobre ellos, o al menos sobre 
algunos de ellos47, desde que aparecieron en escena como dirigentes después de diciembre de 
2001, y componen la faceta más previsible y patética de los llamados «Movimientos Sociales». 
Y es que la década infame del menemato y su secuela delaruista había catapultado a la 
marginación a miles de trabajadores que por ese motivo quedaban fuera del dominio de los 
sindicatos peronistas. Algo había que hacer, y se hizo. 
 

*** 
 
Quizás la irrupción política del excluido48 en el cambio de siglo fue una de las características 
más importantes de la coyuntura política actual, y desnuda los discursos, si se atiende que 
donde se había cambiado Proletario por Trabajador, luego se cambió por Desocupado, para 
que el discurso, en su función significante, siga siendo el mismo. 
 
Como habitantes de un submundo o para-mundo, miles de cartoneros irrumpieron en las 
calles de la ciudad ahí donde estaba prohibido el registro de la pobreza. Personas tirando de 
carros improvisados al principio, casi profesionalizados después; familias enteras revolviendo 
basura para conseguir algo para canjear, vender o comer. Un escalón arriba del linyera, y 
muchos escalones debajo de todo lo demás, el cartonero surge como pura adaptación 
individualista a la exclusión que no cuestiona del todo, y se reubica en la pirámide social ahí 
donde le toca. Algunos viven en la calle, pero la mayoría puebla las villas donde se hacina la 
miseria y se venden a una luca terrenos fiscales o de otros. En términos generales, la exclusión 
del cartonero es una construcción de semi-marginalidad que balancea el precio de la mano de 
obra sin generar mucho conflicto en la medida en que no promueve ninguna organización ni 
determinación política. 
 
Y es que no hay tal cosa como una real exclusión, sino la administración de cuerpos y 
discursos en un esquema social donde cada parte y cada elemento tiene sentido. Cuando 
irrumpe un sinsentido es negado, reprimido o tans-formado en signo retroactivamente, es 
decir, convertido en significante de significantes anteriores, para no alterar del todo las 
condiciones políticas. Se trata de un aparato de sangre que transfiere el esfuerzo y el trabajo 
de unos al usufructo de otros, casi alquímicamente transformado en oro. Hombre que come al 
hombre, ni más ni menos. 
 

                                                
47 Recuerdo las críticas a D’Elía y Alderete, en las asambleas del año 2002. 
48 Decir «excluido» es tomarse una licencia: económicamente no hay nada por fuera del sistema económico sino válvulas de 
ajuste para regular los beneficios. 
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Este aparato no es el Estado, sino la forma misma de nuestra sociedad, rectificada y renovada 
todo el tiempo como actualidad fáctica de nuestro vínculo social. Aquí todos, en tanto 
elementos de una colección, tenemos sentido, y la exclusión y la inclusión no son más que la 
colocación funcional de ciertas partes y elementos. Ojalá fuera tan sencillo como culpar a 
dioses o bandidos, a corruptos o pervertidos que se esconden detrás de alguna hipercompleja 
grandiosidad sobrehumana. No es tan sólo el Leviatán de Hobbes, sino esa mínima, feroz y 
multiplicable microfísica de las miserias y de las totalizaciones que, entre otras cosas, también 
lo alimentan. 
 
Lo que designamos como sociedad no es producto de diseño. Sí puede serlo, y de hecho lo es 
generalmente, la estructuración de sentidos que utilizamos para tal designación. Así es como 
ninguna descripción de lo social, en tanto estructura de sentidos, es completa o consistente. 
La irrupción de un acontecimiento es una afirmación pura que, como tal, no es la afirmación 
de algo sino la afirmación en sí. Luego, de las huellas que tomemos del acontecimiento, y de 
cómo las tomemos, habremos de dar lugar a la invención de políticas o a la negación del 
acontecimiento como tal. Y es que el acontecimiento no es un episodio, no es un fenómeno 
como tal manifiesto. Hablar del 19 y 20 de diciembre no es hablar de un acontecimiento, sino 
de uno de los datos que tomamos en torno a él, tal vez el signo que usemos para señalar la 
irrupción del acontecimiento. Con esto, referir al episodio puede ser también negar el 
acontecimiento si es que el tratamiento que damos a la huella no es el de una radicalidad 
inconsistente o, de otro modo, la radicación de un inconsistencia que compromete a la 
estructura como tal. 
 
Por eso es que se superponen, como consecuencias de la crisis política de 2001, lecturas 
positivas y negativas en lo que refiere al tratamiento del asunto. Así como se activaron 
emprendimientos y procesos de apertura y de invención, de reubicación de términos y roles, 
de promoción activa de la autonomía, la autogestión y la independencia de las políticas de 
Estado, también se utilizaron nuevos datos para marcas viejas, se administró unívocamente la 
vitalidad de la experiencia política en la restitución de los esquemas tradicionales, a su vez 
fortalecidos por haber atravesado el proceso crítico, se refundaron los principios de la 
delegación y la demanda, y se reincorporó al discurso político la batería de nefastas 
proposiciones del populismo demagógico peronista como universo totalizador de los asuntos 
políticos. 
 
El kirchnerismo volvió a fabricar la ilusión de «torcer al gobierno hacia la izquierda». Esta 
expresión, utilizada tanto por D’Elía en 200649 como por dirigentes peronistas en la década del 
70, expresa la lógica de cooptación y de obsecuencia con la que se desmovilizó el asunto. En 
palabras de Nahuel Beibe, «El gobierno tendrá que decidir cuál es la relación que quiere 
construir con la izquierda kirchnerista. Y nosotros vemos que el gobierno no tiene una 
definición de forzar a la izquierda kirchnerista a romper relaciones con el gobierno. Tiene la 
necesidad de construir una cosa más amplia. Y nosotros vamos acumulando poder popular en 
ese proceso. Si en algún punto esto llega a un límite, discutiremos en ese momento. Nosotros 
pensábamos cuando subió Kirchner con el 22 % de los votos que había un gobierno débil que 
había que bancar para que pudiese instalarse; después pasaron las elecciones de 2005 y se 
legitimó políticamente». Este fragmento es bien interesante. No sólo se pretende forzar al 
kirchnerismo hacia la izquierda, sino que se invoca la debilidad del primer kirchnerismo en 
función de la legitimación electoral. Ante esa debilidad, ante esa institucionalidad en crisis, la 
respuesta fue fortalecerla, hasta verse aliviados de la urgencia cuando en 2005 uno de los 
                                                
49 En la primera presentación pública del conflictivo ministro, luego de ser renunciado de su cargo, que consistió en una charla 
pública el día 28 de noviembre de 2006 en la sede de la Universidad de las Madres, entre distintas bravuconadas dijo: «A la 
derecha de Kirchner va a haber ministros, varios bigotes va a haber a la izquierda, perdón, a la derecha de Kirchner. A la 
izquierda vamos a estar nosotros. Con Kirchner, pero a la izquierda». Luego, definió al gobierno de Kirchner como «un 
gobierno en disputa». Nótense la alusión a los funcionarios Aníbal Fernández y Alberto Fernández, Ministro del Interior y Jefe 
de Gabinete, respectivamente, y el sensible acto fallido. Otra versión, en boca de Nahuel Beibe, reza: « Nosotros creemos que 
la contradicción con la derecha está afuera del gobierno y adentro también. Identificamos que hay dentro del gobierno sectores 
claramente de derecha, de la derecha peronista, que es la derecha que más daño ha hecho a los sectores populares de este país. 
Ésta tiene espacios dentro del gobierno que son de muchísima relevancia. Ahora, nosotros vemos que dentro de este proceso 
político existe la posibilidad de construir alternativas de poder.» 
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datos más importantes de la crisis decembrina se esfumó como respuesta a su trabajo. 
Lograron despejar la nube y recomponer la institucionalidad. 
 
Por eso lo de acumular «en la institucionalidad en la cual la sociedad cree». Ellos, que 
discursivamente no son sociedad, han sido fundamentales entre quienes han logrado que la 
institucionalidad recupere la credibilidad perdida, y entre quienes promueven que la relación 
con la institucionalidad sea una cuestión de fe. Los funcionarios salidos del “campo popular” y 
entrados en el Gobierno arrastran consigo la simbología construida a través de la 
representación y la vuelcan en beneficio del Estado. Esta evocación a «la sociedad» en boca de 
tantísimos políticos es ya un lugar común del “progresismo”. En muchos casos, viene de la 
mano de la expresión «Poder Popular». En definitiva, se está hablando de la representación 
como delegación de la decisión de los comunes en manos de los dirigentes en tanto comunes 
delegados, que son quienes habrán de dar forma y viabilizar el «Poder Popular». Ese Poder 
tiene su propia liturgia. Se construye desde abajo y, como todo Poder, se ejerce desde arriba. 
La movilización que generó la irrupción de lo múltiple se detuvo en la totalización de la 
representación política. De hecho, una reducción aproximada del asunto del Poder puede 
ubicarlo como el ejercicio de una determinación de abajos y de arribas. 
 
En definitiva, de las respuestas activas al acontecimiento político que señalo como diciembre 
2001, la pseudo-resurrección de aquel «entrismo trotskista» al peronismo (ahora 
kirchnerismo) es probablemente la más patética seña de la reacción conservadora. 
 
Al costado de esto, la actividad de ciertos colectivos verdaderamente autónomos y la búsqueda 
de renovación de espacios libertarios en general y anarquistas en particular, componen los 
intentos más genuinos de acción política. En esto vale incluir algunas experiencias del 
“piqueterismo” que han sabido romper la inercia organizativa del movimiento. 
 
El desafío actual está directamente relacionado con la necesidad de romper esa inercia. Poner 
una sociedad en movimiento implica inventar las formas para que ese movimiento no sea 
inercial. A su vez, es necesario efectivizar ese movimiento, es decir, lograr con él efectos en la 
sociedad que puedan servir para su transformación o que directamente sean transformadores 
de ella, es decir, es necesario que no sean fácilmente asimilables o reprimibles por el sistema 
vigente. El desafío es grande y sabemos que no hay fórmulas que nos protejan de la dificultad 
y del esfuerzo. Siempre es más fácil lo pragmático, es decir, lo vigente, aquello que use la 
inercia como fuerza motriz. 
 
La histórica discusión en torno a la utilidad, la funcionalidad y los peligros de la organización 
se reaviva desde un lugar muy intenso y diferente. Es necesario formalizar una 
descentralización de las acciones sociales y políticas sin perder la capacidad de vincular los 
movimientos entre sí, enlazarlos para efectivizar sus potencias comunes. En definitiva, es 
necesario descentralizar y no aislar. Si lo que buscamos es la transformación de la sociedad en 
relación con el bienestar común, necesitamos la invención de una política de la multiplicidad, 
una política anárquica, es decir, un pensamiento y una acción relativos a la toma de decisiones 
colectivas de forma horizontal. Esta invención indefectiblemente importa la necesidad de 
nuevas formas de organización que no vulneren lo múltiple totalizándolo ni aislando interiores 
fragmentarios, cuentas por uno internas que dividan para despotenciar. Es un desafío 
importante. 
 
La burguesía enfrenta a nivel mundial una crisis que muy probablemente endurecerá 
sensiblemente las condiciones políticas en los próximos años. Las formas tradicionales de la 
producción capitalista vienen sufriendo transformaciones importantes que, sumadas a la 
reactivación de la confrontación social, generan un mapa sociopolítico muy conflictivo a nivel 
mundial. Si las políticas de gestión no logran reprimir el conflicto generando alternativas que 
sustenten económicamente la nueva situación, el desmadre se resolverá militarizando 
duramente el control social. Esto plantea dos opciones a futuro: o se perfeccionan los 
mecanismos de control institucional mediante el procesamiento masivo de la información y 
renovando las prácticas educativas, o se reprime militarmente a la población de forma masiva, 
una vez más. Ante estas dos posibles rutas de las políticas de gestión la producción de 
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alternativas sociales y políticas depende de una acción productiva eficaz. Es necesario pensar 
colectivamente, inventar nuevos dispositivos que viabilicen lo múltiple y puedan generar los 
mecanismos de resistencia y acción directa necesarios para producir la novedad, así como es 
imprescindible efectivizar la producción de modos, de espacios y de bienes. 
 
Ya no se trata de un combate entre partes similares que pueda resolverse por alguna dinámica 
de relación de fuerzas, sino que se trata de una disyuntiva, un corte en el cual se dividen 
rumbos sociopolíticos. No hay una conquista posible, una doncella a rescatar, un territorio a 
ocupar, una dignidad a defender. Se trata de efectivizar una sociedad capaz de vivir en relación 
al bienestar común o no, o, visto desde otro lugar, la posibilidad de establecer hegemonías 
nuevas para funciones viejas. Esto ubica el conflicto en un lugar diferente, donde algunas 
razones tradicionales de la confrontación política serán útiles pero muchas otras no. No nos 
servirá pensar la situación con las referencias filosófico-políticas del siglo XIX; el siglo XX las 
clausuró. Aquellas referencias serán indispensables para formular nuevas condiciones 
ideológicas, pero no responderán a las realidades vigentes, a las nuevas condiciones de 
posibilidad. Tenemos tiempo para pensar porque es indispensable hacerlo, y ese pensar no 
puede huir de la emergencia social que requiere de concreciones activas, de acción directa. Por 
eso la autonomía de la política es necesaria en la medida en que necesitamos producir formas 
antipragmáticas al mismo tiempo en que necesitamos producir materialidades efectivas en lo 
urgente. Son ambas cosas, y no una más que otra. Si no las separamos no las podremos 
abrazar entre sí. 
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Hacia una política anárquica 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La política es esa capacidad para interrumpir el saber que se deriva de la estructura social y de la 
ideología que se trama en el sentido común de la vida cotidiana. 

 
Uno de los postulados políticos del Grupo Acontecimiento, 

Revista Acontecimiento 
 

La política es ese lugar siempre abierto y en constante renovación en el seno del cual los hombres y 
mujeres pueden decidir acerca del destino de su vida colectiva. 

 
Raúl Cerdeiras, 

Revista Acontecimiento 
número 26, año 2003 

 
 
 
 
 
 
En los espacios anarquistas la palabra política ha sido históricamente combatida en resistencia 
a los dispositivos institucionales de la administración del Poder. Los políticos son, y han sido 
siempre, rechazados y combatidos, de formas distintas y con razón, por los anarquistas. Pero 
no se trata de la negación de todo lo político en los términos posmodernos del neoliberalismo. 
Aquí hay una confusión que, según pude ver hasta ahora, no se ha deslindado adecuadamente, 
y que parece establecer puntos de contacto entre pensamientos y prácticas que son 
radicalmente diferentes y en muchos aspectos antagónicas. El anarquismo combate la 
institucionalidad que opera como garante de las estructuras de Poder en el mismo terreno en 
el que se enfrenta a todas las hegemonías, salvando las (muchas) contradicciones internas. 
 
¿Qué pasa entonces con la política? Pasa lo que pasa con algunas otras cosas en el seno de las 
ideas y las prácticas anarquistas: no se sabe muy bien si se habla de una cosa u otra porque no 
se profundizan las discusiones ni se actualizan los pensamientos. En esto hay una esclerosis 
que conspira en contra del movimiento necesario para que las prácticas tengan utilidad y 
vigencia. La diferenciación casi intuitiva que se establece entre lo político y lo social, al menos 
hasta lo que pude ver, es insuficiente50. ¿Una revuelta de estudiantes secundarios como las de 
Santiago de Chile en 2006 es un hecho político o no? ¿La desobediencia civil de cierta 

                                                
50 Pienso que sirve destacar que aquí discuto también conmigo en lo relativo a las categorías que fijé en el libro primero de 
enta. 
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burguesía en consonancia con los saqueos y los piquetes del año 2001 en Buenos Aires fue un 
hecho político o no? ¿Cuál es la diferencia entre la revolución social y la revolución política, si 
es que la hay? ¿Cuál es la diferencia entre la acción social y la acción política? 
 
Si seguimos el derrotero hacia los antecedentes necesarios de la palabra política aterrizaremos 
en aquel asunto griego de la polis y de las diferentes formas de administración que se han 
puesto en práctica. Aún tomando la democracia como dispositivo político emblemático desde 
nuestra perspectiva actual, notaremos prontamente que la sociedad ateniense era una 
sociedad partida en varias partes, una de las cuales se caracterizaba por tomar las decisiones 
que hacían a la regulación de las relaciones entre los distintos sectores sociales e, incluso, 
entre las distintas personas. Esta parte de la sociedad era también la que concentraba la 
riqueza y la propiedad de las tierras, y era la que concentraba también la producción de los 
discursos válidos para la sociedad, es decir, era el único sujeto activo, validado por sí mismo 
por sobre todos los demás sectores. En la democracia ateniense, las únicas acciones válidas 
(por validadas) productoras de las decisiones sobre lo colectivo, siendo a su vez lo colectivo 
delimitado por la territorialidad fijada por los bordes geográficos de la jurisdicción política, 
eran privativas de este sector hegemónico que monopolizaba beneficios y que, 
particularmente, no producía bienes económicos con su trabajo. 
 
En la democracia ateniense, tan alabada por la modernidad burguesa, el sujeto político estaba 
delimitado cultural y económicamente con gran precisión. Los politikós, esos que en la historia 
oficial eran todos, eran en verdad los ciudadanos, es decir, todos los que decidían los asuntos 
de la polis por ser quienes respondían a las características identitarias de la confluencia de 
factores culturales y económicos que claramente excluían a la mayor parte de la población 
efectiva, es decir a todos aquellos que, cohabitando el territorio, estaban sometidos a esas 
decisiones sin poder participar en ellas. 
 
Luego viene el cuento de las democracias modernas en el cual se reescriben los detalles de la 
vieja historia y entonces la democracia (demos: pueblo en tanto región territorial, cracia: 
gobierno fundado en las leyes humanas) se transformó en la forma justa, horizontal y 
equitativa de administrar los Estados (ahora quiere ser demos: pueblo en tanto población, 
cracia: gobierno). En el medio, traducciones mediante, se han dispuesto las argumentaciones 
en favor de una estructuración tan excluyente como la antigua, pero mucho menos honesta y 
franca. En este orden de cosas, la política es la administración de las hegemonías según las 
cuales una parte de la sociedad decide por la sociedad en su conjunto. En el caso de las 
democracias modernas (y occidentales, por supuesto) bastó con reemplazar las pertenencias 
culturales y económicas por las mancias sublimes de la representación. Esto también se aplica 
a las dictaduras no democráticas, donde los dictadores son los padres y las bestias totémicas, 
gracia que han sabido practicar desde Stalin hasta Hitler, desde Castro hasta Pinochet. 
 
Sin embargo, así como lo político en términos históricos ha sido un relato de las 
administraciones hegemónicas, este espacio de lo administrativo tiene que ver con una 
capacidad colectiva que es usurpada por un sector que sostiene su privilegio en función de 
ella. Esta capacidad es la decisión, y aquí es donde reaparece lo político y donde se abre la 
discusión. Lo político está donde están las decisiones sobre asuntos colectivos. La política-
decisión no es la política-administración. La política-decisión es la política esquiva y 
confusamente reclamada por muchos de aquellos que han perseguido emancipaciones, y es 
donde radica la confusión que ha llevado a algunos militantes honestos por el camino del 
Estado. El anarquismo practicó esta distinción casi intuitivamente con mayor claridad, aunque 
no logró, en tantísimos casos, establecer esta diferenciación que es fundamental en ambos 
sentidos. Lo político en manos del Estado es la administración del Poder porque es el terreno 
de la decisión, y el Estado decide siempre, constitucional e inevitablemente, mediante la 
dominación51. 
 

                                                
51 Con esto quiero señalar también mi discrepancia con la idea de que ha sido Marx el fundador de una «política de no-
dominación», como se lee, firmado por Badiou, en la revista Acontecimiento. 
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Una decisión establece un corte en lo decidible, separando las cosas de una forma drástica. Es 
una implicación de la voluntad sobre aquello que es susceptible a ella. No es una elección ni 
una opción. De ellas se diferencia por no tratarse de una pasividad o adaptabilidad 
meramente, sino que actúa sobre lo que existe determinando partes. Existe un compromiso 
activo en la decisión que puede faltar en lo electivo. 
 
La irrupción del proletariado como sujeto político, es decir, como sujeto colectivo capaz de 
decidir sobre la realidad colectiva, estableció las cuestiones del Poder en el seno de las luchas 
emancipatorias. La rebelión dependía de cuál fuera la interpretación que se hiciera del medio 
social vigente, de cuál y, fundamentalmente, cómo era el opresor. A grandes rasgos se 
establecieron las dos tradiciones: la que sostenía la necesidad de establecer una hegemonía de 
carácter rebelde, es decir, que contradiga la hegemonía vigente en virtud de la defensa de 
intereses contrapuestos, y la que sostenía la necesidad de establecer nuevas condiciones de 
socialización que permitieran forjar una sociedad nueva evitando toda hegemonía en virtud de 
la puesta en marcha de nuevos valores. Claro que estas dos tradiciones no se agotan en tan 
estrecha descripción, desplegándose múltiples matices que incluso en algunos casos 
promovieron duras confrontaciones y contradicciones internas. Pero estas dos líneas generales 
del movimiento obrero, territorio protagónico de las luchas emancipatorias a partir de los 
siglos XIX y XX, continúan vigentes hasta ahora de forma emblemática. 
 
Así como el socialismo de Estado promovió la primera posición, el anarquismo se concentró en 
la segunda (ninguno de los dos casos puede reducirse a este aspecto). Esto llevó a una 
diferencia histórica en el uso de la palabra política entre las distintas tendencias. Así como el 
socialismo autoritario aceptó el término y lo valorizó como categoría de acción y de lucha cuyo 
sentido sería la toma del Poder del Estado para viabilizar la emancipación de los pueblos en 
contra de la política burguesa, el anarquismo se enfrentó históricamente a ella identificándola 
con la lucha por los espacios de Poder, promoviendo, por el contrario, la lucha obrera por 
fuera de ese territorio o, como quizás se diría actualmente, «a distancia del Estado». En 
términos tradicionales, el anarquismo reivindicó la lucha social, promoviendo asimismo la 
revolución social en vez de la revolución política. 
 
Actualmente las categorías tradicionales tienden a ser cuestionadas de forma más o menos 
espontánea. Un resurgimiento del pensamiento anarquista es producto de una tendencia 
generalizada a deconstruir los discursos del Poder. Esto es positivo pero peligroso. Así como 
muchas formas del pensamiento político tradicional se han puesto en crisis y se buscan 
superaciones cada vez más libertarias, existe también, como contraparte, una moda y un 
postmodernismo capaces de encontrar en discursos libertarios los antojos argumentales de 
prácticas neoliberales y por lo tanto liberticidas. Nunca fue lo mismo lo liberal y lo libertario. 
De hecho esta tendencia de asimilación de lo libertario en lo liberal, en muchos casos oculta la 
apropiación de las luchas libertarias por parte de cierta propaganda burguesa que manipula la 
idea de libertad para perpetuar sus privilegios de clase. Así es como resulta mucho más fácil 
hablar de pensamiento libertario que de pensamiento anarquista o (más a mi gusto) 
pensamiento anárquico. 
 
En todo caso, esta tendencia apropiadora y negadora de la historia de las luchas populares y 
del pensamiento social y político no debe confundirnos ante el hecho de que existe una crisis 
tal que se buscan de forma masiva nuevas respuestas ante los problemas que el siglo XX, con 
sus prácticas políticas y sus políticas prácticas, no supo resolver. Y entonces, luego de los años 
noventa, reaparece la política en los discursos que hasta ahora sólo hablaban de economía, 
narcotráfico, delincuencia y otros tecnicismos. Pero la política, duramente desacreditada en los 
hechos por el neoliberalismo, ha querido recomponerse como restauración de las validaciones 
de base indispensables para todo sistema hegemónico. Así es como aparecen los 
restauradores entre quienes se encuentran Kirchner, Lula, Chávez, Morales y compañía. Así es 
como la hegemonía de los Estados americanos intenta neutralizar los discursos rebeldes 
pretendiendo apropiarse de la emancipación política. 
 
Entonces aparece la encrucijada en la que una palabra puede generar, por afirmación o 
negación, tal multiplicidad de sentidos contradictorios que resulta muy difícil desenredar la 
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madeja. Si la política es la administración del Poder, como fue de hecho desde que nació, es 
indeseable para quienes buscamos la libertad y, por lo tanto, la destrucción de esa lógica. Pero 
si la Política es el mal temido por el postmodernismo de los tecnócratas neoliberales, merece 
ser reivindicada en la medida en que su negación conduce a una vida descomprometida que 
esconde en las prácticas sociales especulaciones asistencialistas que sirven como salvabache o 
como junta de dilatación para que las estructuras nunca acaben de romperse. 
 
Y es que, a vuelta de campana, entiendo que la política es aquello que enuncié unos párrafos 
arriba: el modo de la práctica activa y de la elaboración ideológica que irrumpe en lo social 
mediante la decisión sobre asuntos colectivos. Esta decisión establece un corte de modo 
similar en que un pensamiento dimensiona lo pensable estableciendo bordes, cuantificaciones, 
formas y límites que permitan la discriminación entre una cosa y otra. No se trata 
necesariamente de determinaciones fatales que funden una intolerancia o una identidad. Las 
decisiones políticas establecen rumbos colectivos en virtud de proposiciones ideológicas que, 
si hablamos de anarquía, también serán colectivas. El desafío actual radica en dar con prácticas 
políticas viables sin recurrir a hegemonías de ningún tipo ni a discursos identitarios y 
totalizantes.  
 
Es necesario pensar en la política como algo estricta y rotundamente diferente a la 
administración de hegemonías o de cualquier otra cosa. No es aquella beatificación de la 
asamblea democrática ateniense ni tampoco el montaje de Frentes Populares ni vanguardias de 
cualquier tipo. No se trata de una avanzada alejada o distante de las prácticas sociales 
efectivas ni de la vitalidad cotidiana. Tampoco es reducible a cualquier expresión de esa 
vitalidad, ni a la enajenación confrontativa y militante. Citando a Cerdeiras y al Grupo 
Acontecimiento, pienso que «la política la hace cualquiera, pero no cualquier cosa es 
política»52, y que «si todo es política nada es política». Y si nada es política existe el peligro 
espantoso de la vuelta atrás camino a un postmodernismo capaz de deconstruirlo todo en 
vistas a una negación de la ontología más que a una negación ontológica. 
 
¿Puede existir, entonces, una política anarquista? Pienso que lo que existe de hecho es una 
estrecha relación entre la anarquía y la política que ha sido promovida históricamente, y lo 
sigue siendo, por el anarquismo, en la medida en que se piense la política como el territorio de 
la decisión colectiva y no como lo que en ese territorio se hizo desde que tenemos memoria. 
Esa relación entre un múltiple social que establece lo colectivo y la polis griega es la que nos 
une a la política si es que pretendemos la autonomía, es decir, la capacidad de organizar 
nuestra vida social de forma horizontal según la libre voluntad de los individuos en comunión 
de bienes. No porque sea necesaria la política-administración para organizar esa sociedad, 
sino porque es necesaria la política-decisión para promoverla y para destruir las condiciones 
hegemónicas en las que vivimos sometidos a aquella idea de la política según la cual 
solamente es posible someter o ser sometido. 
 
Pensar una política anárquica, entonces, sí es posible. Si logramos desprendernos del arkhé 
como el uno totalizante podremos pensar lo múltiple sin los tradicionales gustos de la 
ontología ligados a las determinaciones del ser. No nos interesará hallar respuestas fundadas 
en lo que sea el ser en tanto ser, sino en observaciones corroborables de aquello que existe y 
proposiciones vitales de ruptura con esto que existe. La idea de lo múltiple despojado del uno 
totalizante resuena plenamente con aquella negación del arkhé que ha sido desorden desde la 
fundación de esa palabra hasta Proudhon53. Ese desorden es el categorizador inverso de todas 
nuestras formas de pensar. El arkhé establece como necesidad un punto de fuga a partir del 
cual trazar pertenencias y centralizaciones, esencias, abstracciones y demás nociones 
                                                
52 Revista Acontecimiento número 26, año 2003, página 86. 
53 «Anarquía, ausencia de señor, de soberano, esta es la forma de gobierno a la que nos aproximamos de día en día, y a la que, 
por el hábito inveterado de tomar el hombre por regla y su voluntad por ley, miramos como el colmo del desorden y la 
expresión del caos». Proudhon, Qué es la propiedad, pág. 222. Una nota del autor, señalada sobre la palabra soberano del 
fragmento anterior, aclara: «el sentido que vulgarmente se atribuye a la palabra anarquía es ausencia de principio, ausencia de 
regla, y por esta razón se tiene por sinónimo de desorden». Éste es, precisamente, el uso que hago yo, y el punto en que, a mi 
juicio, se denuncia el positivismo cientificista del que nace el pensamiento anárquico, y del que actualmente necesita 
desprenderse. 
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totalizantes capaces de hacer determinaciones de lo único pensable: todavía no hay 
pensamiento vigente capaz de invalidar lo único de forma consistente. 
 
Como proyección en lo político ese uno totalizante establece bandos y doctrinas, pero no 
solamente eso. También se fundan hegemonías y dependencias a partir de la presentación y la 
representación de realidades indisolublemente ligadas al arkhé. Una política anárquica es una 
política sin centro. Las decisiones colectivas dispuestas en cada uno de los conflictos reales 
como expresión vital de la acción directa establecen un nuevo lenguaje político capaz de 
construir a su vez nuevas simbolizaciones y categorías ideológicas. La multiplicación de las 
formas y criterios rompe con la estructuración política tradicional. Al mismo tiempo, la 
promoción de ideologías libertarias establece ligaduras flexibles y abiertas capaces de articular 
lo múltiple en discursos prácticos no identitarios. Así como la equidad debe ser tomada por 
punto de partida de las políticas emancipatorias y no por su finalidad54, la concepción de lo 
múltiple como ruptura del tradicional sujeto político es condición necesaria para una política 
anárquica y es su punto de partida. Este puede ser un plano de crítica importante para algunos 
colectivos e individuos anarquistas que promueven más el sufijo que la palabra y que 
confunden la lucha contra las hegemonías con la institucionalización de nuevos discursos 
identitarios. 
 
También en este sentido, entiendo que una política emancipatoria es y sólo puede ser en el 
seno de una lucha por alguna independencia, y esto compone un cuadro en el que una fracción 
del tejido impone condiciones equitativas en una situación social en la que prima la hegemonía 
de otra parte que ejerce sobre ella alguna forma de dominio. Esto es un paso en el camino, un 
segmento del tránsito, pero no de por sí una política anárquica, no una lucha por la libertad. 
Es el caso de las luchas reivindicativas de sectores oprimidos ya sean de clase, de género, 
raciales, etc., o de políticas nuevas en reacción contra viejas políticas. El emplazamiento de 
una decisión colectiva que promueva la emancipación y la ruptura con lo políticamente dado es 
fundamental para la composición de lo múltiple social activo, es la fundación de una ruptura 
lógica indispensable. Pero, a pesar de que no ha de haber tal cosa como un objetivo ulterior 
que opere como un arkhé al revés, es importante dar cuenta de que la ausencia de meta no es 
sinónimo de una meta alcanzada. De lo contrario la amplitud que necesitamos para ver un 
horizonte puede estrecharse duramente. 
 
Establecer una ruptura es indispensable. Las políticas de emancipación deben practicarlas o no 
son tales. El territorio de las rupturas políticas, desde el punto de vista de la autonomía de la 
política, es la política, pero el territorio aquél en el que la política se despliega y existe es lo 
social. Existe un propósito para la política, aunque no necesariamente exista un sentido. Una 
política emancipatoria establece un corte en lo social ya sea por la práctica efectiva de una 
modificación de lo que existe como a través de la ruptura de las lógicas establecidas, de los 
lenguajes vigentes, de las condiciones de posibilidad. Y los propósitos de tales políticas serán 
las emancipaciones que estén en juego, tan múltiples como lo múltiple en juego. En la medida 
en que exista en tales experiencias la promoción y puesta en marcha de un pensamiento 
anárquico, entendido primeramente como una deconstrucción del pensamiento árquico y, 
luego, entendido como la elaboración consistente de un pensamiento múltiple, las políticas 
serán políticas anárquicas. 
 
Hablar de la autonomía de la política es delicado en la medida en que es importante 
desmarcarse tanto de la política-gestión como administración de lo vigente, como de la 
filosofía en tanto pensamiento puro. Se trata entonces de tomar distancia de las 
demarcaciones tradicionales del pensamiento militante que estableció tres posiciones: 1- la 
política es la continuación de la guerra por otros medios, 2- la política es el arte de lo posible, 
y 3- la política es la trampa del sistema económico-social. El punto está, a mi entender, en la 
siguiente aseveración de Cerdeiras: «para que la política sea emancipatoria e inmediatamente 
dispuesta a todos, independientemente de la situación concreta de luchas y conflictos en 
donde necesariamente debe nacer (la política no desciende del cielo), debe tener la capacidad 

                                                
54 «La igualdad es el punto de partida de toda acción política, y no su objetivo o resultado.» Uno de los postulados políticos del 
Grupo Acontecimiento. 
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de abrir una experiencia de pensamiento y acción en ruptura con las condiciones concretas 
que rigen el lugar de su invención»55. La política tiene efectos en lo social, y, una vez más, 
tiene esos efectos porque es decidible una diferencia entre ambas. Cerdeiras subraya: «la 
política es lo que interrumpe la repetición de la ley que organiza la vida social»56. Más allá de 
ordenar o no la experiencia de la vida social en las funciones de alguna Ley, lo importante aquí 
es que el impacto que genera lo político en lo social está ligado a la ruptura de un orden 
inercial que efectiviza las prácticas y las lógicas de lo social en relación al modo en que se 
producen los vínculos transindividuales que conforman esa sociedad. De lo contrario, si se 
espera de lo político la intervención en los esquemas vigentes según las condiciones de 
posibilidad, administrando beneficios regulados por los intereses en conflicto, nunca se saldrá 
de las condiciones y de las lógicas que están involucradas en la producción de ese conflicto. La 
política, entonces, nos resulta útil (se diría indispensable) en la medida en que hablemos de 
políticas de emancipación y, fundamentalmente, en políticas libertarias, lo que equivale a 
decir, desde mi punto de vista, en políticas anárquicas que operen rompiendo las funciones 
sociales que obstruyen la producción de vínculos capaces de soportar el bienestar común. 
 
Es en este contexto en el que pienso que es importante reconsiderar la palabra política con 
todo el cuidado que merece. No se trata de promover una política de gestión ni tampoco un 
postmodernismo reproductor y cómplice. Se trata de ubicar a la política en el territorio de la 
decisión colectiva con propósitos sociales y, al mismo tiempo, conceder la autonomía que se 
reclama para las políticas de emancipación como entorno propio de ruptura ideológica. 
 

                                                
55 Revista Acontecimiento, N° 29-30, año 2005, p. 24. 
56 Revista Acontecimiento, N° 29-30, año 2005, p. 20. 
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Anarquía como negación del arkhé 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«El uno no es, no hay sino multiplicidades, y el fundamento está vacío» 
Alain Badiou, Deleuze, p. 79 

 
 
 
 
 
 
La historia de la filosofía nos cuenta, entre otras cosas, el derrotero de la pregunta ontológica, 
es decir, la pregunta acerca del ser de todo lo que es. Existe esta pregunta desde antes de que 
exista la filosofía. Los pensadores presocráticos, partiendo posiblemente desde Thales de 
Mileto, se preguntaron acerca de cuál era el primer principio regulador de todo lo que es y 
utilizaron para eso la palabra arkhé. Esta palabra refiere entonces a la idea de principio, o 
primer principio, en su más amplio sentido. Así como en aquél famoso fragmento bíblico reza 
“en arkhé en o logos”57 y suele traducirse al castellano como «en el principio era la palabra», la 
dimensión de ese primer principio no es exclusivamente relativa al origen, sino también a la 
determinación física o metafísica de todo lo que es. 
 
Esta es la noción que subsiste debajo de arkhos y de arkhein, y que anotamos también como el 
sufijo -arquía. 
 
Nuestra idea de naturaleza, traída de la idea griega de physis, está estrechamente relacionada 
con este primer principio regulador. Sea desde la metafísica o desde la física, la visión que 
tenemos generalmente de la naturaleza está siempre remitida a principios (contingentes o 
eternos) que ordenamos en el marco de leyes naturales o divinas, como si el haber de las 
cosas necesitara reglamentos. Preguntar por el ser de todo lo que es supone el hecho de que 
ser es un fenómeno único, un mecanismo común a todo, alguna clase de unificación de todo lo 
que hay por el hecho de ser.  
 
Para acercarnos al arkhé usamos históricamente dos funciones cognitivas: la observación y el 
pensamiento especulativo. En ambos casos hemos ido fijando formas sobre las cuales 
establecer validaciones, formas que podríamos señalar como métodos para la observación y 
lógicas para el pensamiento. La Lógica, en ese sentido, es una sola desde que se radicó un 
método matemático para el pensamiento especulativo, es decir, cuando se delimitó una única 
forma de validaciones perfectas: dentro del mundo lógico, al menos desde Aristóteles, los 
valores de verdad son absolutos, exactos, perfectos. Este pasaje de las lógicas (logos) a la 

                                                
57 Εν αρχη ην ο λογος : «En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios» La Biblia, Juan 1.1 
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Lógica es una aproximación del pensamiento especulativo hacia la totalización de las 
funciones intelectuales del saber. 
 
Muñidos de tales métodos y tales perfecciones, hemos hecho de la observación de la 
naturaleza una actividad con la que habitualmente presumimos dar con certezas acerca del 
mundo. Suponemos que de las observaciones podemos obtener la descripción de reales 
mecanismos, fenómenos, procesos, cuando la categorización de tales atributos del ser es 
propia de la observación y no de lo observado. La composición de naturaleza es una creación a 
imagen y semejanza, es la invención de un universo (o un cosmos) hecho a semejanza del 
hombre. Es esta imposición de humanidad al mundo lo que tomamos por ley natural, y en este 
punto el pensamiento científico no se aleja demasiado del pensamiento religioso. Desde este 
punto de vista, entonces, cabe invertir los términos de la frase bíblica: en el logos está el 
arkhé. 
 

*** 
 
El cosmos es el ordenamiento del caos58. El caos, lejos de ser aquello que carece de orden, es 
la vastedad que intentamos ordenar, es decir, es, en el sentido más amplio, lo que hay. Las 
consideraciones sobre el caos, su relación con el peligro y la violencia, no son sino la 
dependencia respecto del orden que hemos construido como tolerancia del mundo, como 
artificio para soportar lo insoportable59 haciéndolo inteligible. Usamos la estructura del 
lenguaje para convertir el caos en cosmos, y para inventar el caos como significación 
imposible, es decir, como significante sin significado60. Lo importante en esto es que nunca ha 
dejado de haber caos sino que por momentos creemos conquistar su ordenamiento. A estos 
raptos de vanidad llamamos cosmos. Por otra parte, no hay caos que pueda ser producido, es 
decir, el caos no es un producto sino quizás lo más contrario a eso: el caos es pura 
producción. 
 
La idea de Caos, es decir, el significado de aquel significante imposible, es aprehendida en 
nuestra tradición árquica como la idea de lo primordial, la explicación de las causas de lo que 
no conocemos causas, el ajuste de causa para explicar los efectos. En esa función se hallan 
Dios, Caos, Big Bang, etc., obstruyendo un agujero en la producción de sentidos. Todo 
comienza en Caos, es el principio universal, el soporte de la negación de la anarquía. El Caos 
entonces opera como sustituto del vacío que significa61. 
 
No sé a causa de qué, pero hemos llegado a suponer que todo fenómeno tiene una causa, y en 
ese ordenamiento de todo lo que hay construimos un esquema fundamental de respuesta a 
todas las preguntas. Supusimos que una cosa es por algo, que existe alguna causa de todo lo 
que es: un instante original, una función activa, una esencia sustancial o metafísica. El arkhé 
expresa esta necesidad: la necesidad de que nuestra dependencia del origen y de la sustancia 
se traslade al ser como legislación de todo lo que hay. 
 
De algún modo podríamos volver a invertir aquella sentencia bíblica y sostener que en la 
palabra fue el comienzo. De algún modo, el significante (palabra o lo que sea) es el comienzo 
de una forma del registro simbólico que enlaza causas, hechos y cosas. Esto no significa que 
alguna relación causa-consecuencia no pudiera haber existido antes que el lenguaje, sino que 

                                                
58 «Antes que todas las cosas fue Caos», Hesíodo, Teogonía. «Antes del mar y de las tierras y, el que lo cubre todo, el cielo, / 
uno solo era de la naturaleza el rostro en todo el orbe, / que dijeron Caos, ruda y desordenada mole / y no otra cosa sino peso 
inerte, y, acumuladas en él, / unas discordes simientes de cosas no bien unidas», Ovidio, Metamorfosis. 
59 La insoportabilidad de lo insoportable consiste en la imposibilidad de hallar soporte simbólico para la experiencia del asunto. 
60 Tomando a significado como el segundo término en la significación. 
61 «En griego antiguo es Χάος o Χάεος, que significa ‘vacío que ocupa un hueco’, y procede del verbo χαίνω, ‘abrirse de par 
en par’, y éste del indoeuropeo *ghen-, *ghn-. También se le llamaba Αήρ (Aer, ‘aire’)», Wikipedia. Nótese la raíz 
indoeuropea ghen, presente en las palabras etimológicamente ligadas al origen. No obstante, en este punto intento dar un paso 
más: caos no significa el significante del vacío, sino que significa el vacío en la cadena significante, una impotencia del 
lenguaje. Esa es la diferencia entre  caos y dios, por ejemplo, donde dios se articula como causa efectiva de todo lo que hay, es 
decir, como presencia, forma cerrada capaz de producir, sujeto. Caos, en cambio, es la falta pura, producción desde la falta, sin 
sujeto, sin cerrazón, apertura pura por fuera del sentido. 
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no hay registro, o al menos no sabemos que lo haya, de esa anterioridad. Por lo tanto, más 
que comienzo, podemos decir que la palabra es antecedente necesario para la idea de 
comienzo tal como la concebimos actualmente y de forma general. Aquí aparece un primer 
aspecto de superación posible al pensamiento árquico: no hay origen, hay antecedentes.  
 
Pero, como decía, el primer principio no se refiere únicamente al origen temporal, sino 
también a la esencialidad y a la sustancia (lo que está debajo del asunto). Aquí, la referencia 
tradicional del pensamiento orientalista a la «unidad esencial de todas las cosas» remite a un 
único ser, manifiesto como diversidad y dinamizado por una relación de opuestos en el mundo 
aparente de los sentidos. En la apariencia existe un parecer y una diferencia. Esta relación de 
parentesco y diferencia entre el ser y lo que es, aún se refiere al Uno que sustenta nuestra 
producción de sentidos, aunque más no sea como lógica de la diferencia. 
 
La idea de antecedente puede aparecer incompatible con la de acontecimiento. Entiendo al 
acontecimiento como la irrupción de un exceso de la estructura (cualquier exceso en cualquier 
estructura). Sin embargo no creo que haya tal contradicción, sino que la novedad no pierde 
radicalidad por acontecer como expresión de antecedentes ajenos a las condiciones de 
posibilidad. Y es que la idea de antecedente no obliga una relación de causa-efecto sino a 
partir del montaje de una estructura nueva capaz de hacer pensable las novedades producidas 
por el acontecimiento. La relación causa-efecto es recurso del pensamiento en tanto divisor y 
trans-formador de lo múltiple. El pensamiento asigna formas delimitadas a lo múltiple abierto 
y determina de ese modo el pasaje de lo múltiple a las multiplicidades. Estas multiplicidades 
son el mapa de lo que hay: constituyen realidad. 
 
En la medida en que el pensamiento siga siendo un racionamiento de lo múltiple la 
conformación de multiplicidades habrá de convocar la invención de estructuras más o menos 
novedosas, pero siempre inconsistentes, en tanto que la delimitación de una multiplicidad 
esconde siempre el confinamiento de lo infinito y, por tanto, funda con su propia fundación la 
carencia que habrá de ser notada en el exceso que, tarde o temprano, habrá de irrumpir como 
acontecimiento. Esto es lo que afirma, desde mi punto de vista, la inconsistencia inherente a 
toda estructura, y la condición de inmanencia estructural del acontecimiento. Aquí una 
salvedad importante: el acontecimiento no adviene como un resultado interno de la estructura 
sino como una consecuencia inevitable de la estructuración. Por lo tanto, aquella inmanencia 
que refiero, indica la fisura interna que la estructura oculta pero lleva consigo. 
 
Toda tipificación, categorización, delimitación genérica o especial de lo que hay en tanto casos 
de algún ser, establece una multiplicidad y escancia la intuición de lo múltiple. Todo 
pensamiento esencial es árquico; la esencia es la remisión árquica del vínculo múltiple al Uno 
totalizante. 
 
La ontología parece ser el tránsito puro o, visto desde otro lugar, el camino hacia ninguna 
parte. Un pensamiento anárkhico puede preguntarse por el ser de todo lo que es, pero no 
espera respuesta consistente. El arkhé, en tanto primer principio, encierra en sí la ontología 
más allá de cualquier metafísica, de modo que su negación explica esta idea del tránsito puro. 
La pregunta sobre el ser de todo lo que es es una eterna zanahoria, lo cual no implica que no 
sea útil. 
 

*** 
 
La an-arkhía, la anarquía, supone entonces, desde mi punto de vista, mucho más que la 
negación de todo gobierno y el combate contra la propiedad privada. Junto a las proposiciones 
políticas que el anarquismo viene promoviendo históricamente en tal sentido, promueve 
también, quizás más lentamente y de forma menos iluminista, la ruptura radical con un 
pensamiento árquico que ha dado a la razón un atributo divino. Confundiendo lo real con lo 
imaginario, tendemos como hábito a endilgarle a lo que hay un ser que nos explique en el 
mundo y nos glorifique en la ilusión de dominarlo. Aquello que llamábamos verdad se ha 
convertido en decisión (autónoma o delegada), nos responsabiliza y nos advierte que la 
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realidad es una subjetividad ajustada a las condiciones de posibilidad de la episteme62 que nos 
toca en suerte, y a la que a nuestra vez damos sustento. Y entonces lo real es lo que ocurre 
como fenómeno o como acontecimiento, es aquello sobre lo que disponemos la observación y 
no el resultado de ella. 
 
No obstante aquella lentitud de la an-arkhía más allá de lo político, las nociones que implica 
tienen resonancias importantísimas en ciertas corrientes del pensamiento académico del siglo 
XX, como por ejemplo en Foucault, Deleuze y Badiou. Este pensamiento abstracto y académico 
promueve también la ruptura con ciertas tradiciones políticas que empiezan a ser cuestionadas 
y enfrentadas, aunque sería un error muy grave (y seguramente imperdonable por parte de los 
autores) asociar esas rupturas con un pasaje al anarquismo de pensadores con tradición 
marxista. Pero no puede negarse que muchas de las proposiciones del anarquismo encuentran 
una velada aceptación por parte de algunos post-marxistas, o neo-marxistas, que no han 
asumido una reconsideración formal y consistente del anarquismo en lo político. 
 
Por todas partes leemos hoy, y desde hace algunos años, la necesidad de salir de las lógicas 
del Estado, la búsqueda de producir políticas inscriptas en el cuerpo social que las afecta, es 
decir, quitar la prerrogativa de separación entre los dispositivos políticos y el cuerpo social. 
Leemos y escuchamos acerca de la disfuncionalidad revolucionaria de las vanguardias y los 
partidos, acerca de la horizontalidad como requisito indispensable para las políticas 
emancipativas en relación con la justicia y la igualdad, etc. Estas parecen ser algunas 
novedades políticas que inauguran el siglo XXI, novedades enunciadas por pensadores que no 
se refieren al anarquismo sino de forma tangencial o paternalista o, cuando mucho, 
fosilizándolo a la usanza del historicismo de Osvaldo Bayer. Es necesario puntualizar que estas 
novedades políticas de comienzos del siglo XXI fueron, si no formalizadas, cuanto menos 
anunciadas por el anarquismo desde mediados del siglo XIX. Desde la izquierda marxista o 
peronista al anarquismo se lo acusó de ingenuo, pequeñoburgués y hasta de 
contrarrevolucionario por sostener precisamente estas proposiciones, junto a la convicción de 
que las proposiciones autoritarias y hegemónicas que concurrían en la centralización política 
mediante la conformación de partidos y conquistas del aparato estatal acabarían en el desastre 
que el neo-marxismo ahora denuncia de su propia experiencia (en el mejor de los casos). Se 
habla de Marx como el inventor de una política de no dominación olvidando figuras como 
Proudhon, Bakunin o Kropotkin, que fueron más consecuentes con esa proposición, cada cual 
a su modo, y que en algunos casos la han propuesto antes. Todos han sido duramente 
combatidos por el marxismo. Son conocidas las experiencias de la revolución española de los 
años 30, combatida y traicionada por el ejército soviético y los partidos de izquierda, una 
revolución que actualmente, en muchos aspectos, sería de avanzada. O los fusilamientos de 
Krondstaadt. En definitiva hay una desmemoria que no se corresponde con la integridad 
ideológica y filosófica, por más que haya discrepancias, que se soportan en esos textos. 
 
No obstante, en ocasiones es llamativo descubrir que existen vistas a futuro tan estimulantes 
como tan cuestionables son los recuentos del pasado. Algunos pensamientos europeos, como 
los de Virno, Holloway, Badiou, etc., por ejemplo, tienen una resonancia importante y creativa 
en Latinoamérica y aportaron mucho junto a autores locales, como Zibechi o Cerdeiras. 
Aportes útiles, en algunos casos, a mi juicio, hermosamente lúcidos, que se enlazan con la 
militancia llana que confronta en los barrios, en las ocupaciones, en las fábricas y en la calle. 

                                                
62 «Término griego, cuya raíz viene a significar "saber" o "conocimiento", que se suele traducir por "ciencia", y con el que los 
filósofos griegos se referían al verdadero conocimiento, por contraposición al conocimiento aparente, a la creencia razonable. 
Para Platón, la episteme es el verdadero conocimiento, que sólo puede serlo de lo inmutable, de la verdadera realidad, de las 
ideas, en contraposición a la "doxa", a la "opinión", al conocimiento de la realidad sensible. Para Aristóteles, sin embargo, la 
episteme sería el conocimiento obtenido mediante la demostración.» Webdianoia. Pero aquí utilizo la noción elaborada por 
Michel Foucault, que puede aclararse con lo siguiente: «La historia no persigue un fin, no tiene sentido. La historia de la 
cultura es discontinua y se organiza en torno a lo que Foucault llama "epistemes". Cada episteme estructura los más diversos 
campos del saber de una época. "Cuando hablo de episteme [dice Foucault] entiendo todas las relaciones que han existido en 
determinada época entre los diversos campos de la ciencia  […] Todos estos fenómenos de relaciones entre las ciencias o 
entre los diversos «discursos» en los distintos sectores científicos son los que constituyen la que llamo episteme de una época." 
La "arqueología del saber" se ocupa del estudio de las epistemes. Ella capta la sucesión de epistemes en un devenir que no 
implica ni progreso ni sentido alguno.» Luventicus. 
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Es necesario unir esos dos mundos, el de la intelectualidad y el del llano, que todavía recelan 
uno del otro, y es necesario hacerlo con una mirada fundamentalmente libertaria para poder 
señalar impasses importantes que obligan inflexiones, invenciones y aventuras. 
 
En todo caso, la importancia de pensamientos tan abstractos y aparentemente remitidos a una 
futilidad intelectual lejana a la atención de asuntos aparentemente vanos como la 
cotidianeidad de un mundo social como este, es enorme, y denuncia en los hechos la mentira 
de que tales apariencias sean reales. Estos pensadores han considerado y consideran lo 
político íntimamente ligado a lo filosófico y viceversa, lo suficiente, por ejemplo en el caso de 
Cerdeiras, como para reivindicar la autonomía de ambos territorios. Luego habrá que ver en 
qué consisten aquella ligazón y esa autonomía, pero es necesario romper también con la 
paralizante negación de cada mundo como si pensar fuera un pecado, o como si la barricada o 
la ocupación fueran menos importantes, como si todo en la política pasara por la economía y 
las urgencias, o como si sólo se tratara de pensar un abstracto humano que no come, que no 
coge ni caga. 
 
No hay una dependencia del pensamiento abstracto respecto de la barricada, ni una 
dependencia de la barricada respecto de la abstracción, sino que la realidad humana es mucho 
más amplia que la disposición excluyente hacia uno de los ámbitos en cuestión, y la reacción 
negadora de los valores promovidos por los otros no es otra cosa que un mecanismo de 
autoafirmación inútil, innecesario y contraproducente. Uno de los desafíos de la ruptura 
política que necesitamos atender es precisamente la destotalización de los mundos y el 
desmontaje las prerrogativas de clase sobre el pensamiento abstracto y la acción directa. El 
rencor social de «los de abajo» y la arrogancia intelectual de «los de arriba» contribuyen 
grandemente a dejar las cosas como están, divididas en abajos y en arribas, administrando 
taxonómicamente a quienes promovemos la revolución o la revuelta entre las casillas de los 
iluminados y de la carne de cañón. Pienso que estos autores que menciono aportan mucho en 
este rumbo, pero todavía queda mucho por hacer. 
 
En este contexto, la anarquía transgrede su significación estrictamente política y complica en 
su redimensión nociones diversas que promueven un pensamiento enlazado con las ideas 
relativas a lo múltiple, la diferencia y la multiplicidad. Pero esto no es un fragmentarismo, una 
dispersión de pedazos de algo que por no observar la identidad subyacente de los fragmentos 
deviene inútil o fantasiosa. Esa es la fundamentación que pretende justificar la relación entre 
caos y anarquía, entendiendo al caos como mero desorden y a la anarquía como su violenta 
fundación. Se trata de la determinación de un orden árquico cuya negación no puede sino 
producir esa noción de caos. La anarquía no implica el desconocimiento del orden, sino la 
afirmación de que no hay tal orden en las cosas sino en las formas de mirar, que no hay tal 
cosa como un ser totalizante ni una identidad subyacente, sino que esas categorías que se 
presumen de las cosas son producidas como condición del único cristal con que se mira, la 
delimitación de lo único pensable. 
 

*** 
 
Llamo “lo único pensable” al resultado de la cuenta por Uno de todo lo pensable, es decir, de 
todo aquello susceptible de ser pesado, medido, cuantificado discretamente por el 
pensamiento. Ahí donde se decide la realidad cerrando formas opera la cuantificación del 
pensamiento como medición. Desde mi punto de vista, la ontología, que indagaba sobre el ser 
de todo lo que es, sólo puede indagar sobre lo único pensable, que no es poca cosa. Intuyo 
que la afirmación de Badiou acerca de la condición ontológica por antonomasia de las 
matemáticas tiene mucho sentido. Encuentro varias razones que alimentan esta intuición (la 
mía). Una de ellas, quizás la más evidente y superficial, es que las matemáticas designan su 
universo con una determinación radical producto de su radical abstracción. Esto es primordial 
para la atención de lo único pensable. No se trata de nada que esté por fuera de un 
pensamiento que reconoce sus alcances al reconocer sus límites, dados de antemano como 
determinaciones axiomáticas. Las matemáticas solamente pueden decirnos algo del mundo en 
la medida en que solamente tratan, de forma determinada y consciente, con el pensamiento de 
lo único pensable. 
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El problema de la Ciencia radica entonces en la desconsideración de la dependencia que tiene 
respecto de su virtud y su principal condición: el método. La relación general de las ciencias 
con respecto al método es también axiomática y por lo tanto es principio y fin de sí misma. Las 
ciencias nos hablan del método y desde el método. No hay ningún otro depositario de sus 
leyes que el mismo método, con el cual pueden trazarse mapas muy útiles de lo real, capaces 
de construir realidades localmente verificables, al menos en las ciencias naturales y humanas. 
Sin embargo, la tradición árquica del pensamiento científico ha logrado desplazar a dios, es 
decir, ha logrado que el sitio aquél que ocupaba lo divino, el sentido de todos los sentidos, sea 
ocupado por el método científico. En esto consiste su desplazamiento. Esto es lo que da lugar 
a la búsqueda de «nuevos paradigmas» en el siglo XX, como una neo-escolástica desde las 
ciencias, una recuperación de los intentos de reconciliar las ciencias con la religión católica 
pero extendida a casi cualquier misticismo. Es la búsqueda que muchos científicos, como 
Fritjof Capra y Carl Sagan, por ejemplo, han volcado en sus esfuerzos de divulgación científica 
en la segunda mitad del siglo pasado. 
 
Este esfuerzo está ligado a la necesidad de sentido como reacción a la irrupción del sinsentido 
que caracterizó al pensamiento global del siglo XX. En la película Contacto, adaptación 
cinematográfica de la novela homónima de Carl Sagan dirigida por Robert Zemeckis, hay un 
diálogo esclarecedor al respecto. En una conversación, el personaje protagónico (una científica 
que encarna toda la potencia del escepticismo) cita un fragmento de un texto escrito por su 
interlocutor (un ex cura que encarna la reconciliación de las ciencias y la religión católica). El 
fragmento que cita dice: «Irónicamente, aquello que la gente más busca, el sentido, es lo único 
que la ciencia no ha sido capaz de darle»63. En este punto, asumida la búsqueda del sentido, la 
disyuntiva entre ciencia y religión encarna la oposición entre la fe y la razón. La fe, que todo lo 
acepta, y la razón, que todo lo duda. Ambos en busca de sentido. Dios vs. Método en la 
disputa por el sentido de todos los sentidos. 
 
Esta búsqueda es una búsqueda desesperada. En la frase original, la expresión «most hungry 
for», cuya traducción literal sería «más hambre de», ubica al sentido en relación a un hambre 
que solamente puede ligarlo con la angustia y con la desesperación. No es la mera búsqueda 
de algo, sino la urgencia de satisfacer una necesidad vital. Lo que hay detrás de esta 
desesperación es la pérdida del sentido como consecuencia de la deconstrucción de los 
discursos totalizantes de la religión y de la ciencia, los primeros en manos de los segundos y 
los segundos en manos de sí mismos. Este es uno de los impactos que ha dejado en el 
pensamiento científico la irrupción de las teorías de la relatividad y de la física cuántica. Estas 
teorías rompieron con la física clásica en un aspecto fundamental: en el ámbito de la física, 
ciencia paradigmática desde el siglo XIX, se llegó a postulados absurdos. El sentido de las 
ciencias ya no se correspondía con los sentidos vigentes. Ya no hay tal cosa como absolutos 
espacial y temporal, ni hay indivisibilidad del átomo, ni hay diferencia determinable entre 
materia y energía. Werner Heisenberg, con su principio de indeterminación64, también llamado 
principio de incertidumbre, ubica el fundamento científico de la naturaleza, que hasta ese 
momento reposaba sobre un suelo de certezas efectivas o potenciales, en un marco de 
indeterminación y de probabilidad estadística que arruinaron las pretensiones de dar con un 
primer principio físico que lograra explicar así, de forma determinante, el ser de todo lo que 
es. 
 
En el marco de las ciencias humanas, la irrupción del psicoanálisis a partir de las 
investigaciones de Sigmund Freud, rompieron la primacía de la voluntad y la objetividad de la 
conciencia, dando lugar a un mundo de subjetividades relativas a la estructura psíquica. Al 
mismo tiempo, y junto a muchas otras cosas, esta nueva disciplina rompe, en el marco de las 
ciencias, con la distancia entre las dimensiones psíquica y somática, vinculando de una forma 
                                                
63 «ironically, the thing people are most hungry for, meaning, is the one thing science hasen't been able to give them». 
64 « En mecánica cuántica el principio de indeterminación de Heisenberg afirma que no se puede determinar, simultáneamente 
y con precisión arbitraria, ciertos pares de variables físicas, como son, por ejemplo, la posición y el momento lineal (cantidad 
de movimiento) de un objeto dado. En palabras sencillas, cuanta mayor certeza se busca en determinar la posición de una 
partícula, menos se conoce su cantidad de movimiento lineal. Este principio fue enunciado por Werner Heisenberg en 1927». 
Wikipedia. 
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absurda las manifestaciones físicas de las enfermedades mentales con algo tan inmaterial 
como el lenguaje. Junto a las proposiciones estructuralistas de Claude Lévi-Strauss, desde la 
antropología, y a la metodización de la lingüística en manos de Ferdinand de Saussure, el 
lenguaje, en relación a la estructura social, adquirió una relevancia inimaginable, radical, 
absurda. 
 
Estas disciplinas, volcadas de forma más o menos consistentes en el “sentido común”, 
promovieron una dura crisis de fundamentos en una sociedad que no tardó en sumirse en la 
violencia con una intensidad inusitada. Es la época de la diferencia en lugar de la similitud, la 
época de la subjetividad, la época del sinsentido. 
 
La democracia burguesa, como mito político de la igualdad, había desarticulado las lógicas del 
linaje, y la irrupción del proletariado como sujeto político desarticuló la determinación clasista 
de la estructura económica, denunciando su arbitrariedad y la contradicción interna de los 
fundamentos de la sociedad burguesa. Al mismo tiempo, entonces, en el que la diferencia 
opera como registro subjetivo del modo social, ahí donde las decisiones políticas, únicamente 
desde el discurso, adquieren equipotencialidad entre todos los individuos de la sociedad, y 
entre todas las clases como sujeto político, se establece la mismidad de la diferencia. El  
fundamento paradigmático ya no es la estabilidad determinante de todo lo que es sino la 
endeble incertidumbre de la diferencia. La dependencia del sentido, como resolución de la 
angustia existencial, demanda, entonces, la recomposición del arkhé, la fundación de un 
pensamiento árquico nuevo dispuesto hacia la significación de lo real de manera que pueda 
incorporar en sí los vestigios de una ontología que ha perdido sentido. 
 
El siglo XX fue el siglo de la falta de sentido. La neo-escolástica de principios de siglo fue el 
último esfuerzo positivo de la cultura del sentido, y desembocó en un siglo absurdo que ha 
forjado relaciones adolescentes de su ausencia, y no productoras de sinsentido. Todas las 
sombras de la caverna, todas las urgentes retaguardias de dios, convocan a la reivindicación 
del arkhé. Dios había muerto, y había resucitado en su verdugo, la Ciencia. Pronto murió 
también la Ciencia, en su dimensión divina, como gendarme del sentido. Ante el eterno 
retorno de la muerte de dios la afirmación de la inconsistencia ontológica se renueva en cada 
paso. No hay absurdo más radical que el eterno retorno de la diferencia, un recomienzo 
permanente y perpetuo que arruina toda legislación de origen. La física subatómica mostró 
que las formas clásicas de observación de la materia sólo podían mostrarnos el vacío, un vacío 
eterno y paradojal del que todo proviene y hacia donde todo va. El esfuerzo reaccionario del 
arkhé se manifiesta en la eterna resurrección del sentido. Como contraparte, existe el eterno 
retorno del sinsentido como potencia productora de todos los sentidos, voluntad de potencia 
expresada como vacío productor de todo lo que es, un devenir como fondo divergente de 
todas las diferencias actuales65. 
 
La disolución de sentidos, en este contexto, o su remisión a un sinsentido fundante, vacío de 
toda determinación, nos expone a la consideración de nuestra existencia en sí misma como un 
absurdo, consideración que implica no poca resistencia. Pero en realidad, lo que cae no es el 
sentido sino el fundamento. No hay ninguna profundidad que pueda determinar la 
superficialidad de lo evidente. No hay principio primero al cual remitir la identidad y 
determinación de todo lo que es. Como fondo sin fondo, el eterno retorno de la diferencia 
como potencia disgregante resulta de la dependencia de lo único pensable respecto a la 
estructura. Como condena paradojal, la necesidad de asir el mundo es una permanente 
exposición al absurdo. 
                                                
65 «El secreto del eterno retorno consiste en que no expresa de ninguna manera un orden que se oponga al caos y que lo 
someta. Por el contrario, no es otra cosa que el caos, la potencia de afirmar el caos. [...] el eterno retorno es el Todo, pero el 
Todo que se dice de miembros disyuntos o de series divergentes: no lo hace regresar todo, no hace volver nada de lo que 
vuelve una vez, de lo que pretende recentrar el círculo, hacer las series convergentes, restaurar el yo, el mundo y Dios. [...] el 
eterno retorno es sinsentido, pero sinsentido que distribuye el sentido a las series divergentes en todo el contorno del círculo 
descentrado». Deleuze, Lógica del sentido, pp. 265, 300. Al respecto, Alain Badiou anota: «hace falta intuir aquí que la 
mismidad no preexiste al eterno retorno, ni como identidad del Uno ni como paradigma de una relación entre los entes. Sólo 
hay “mismidad” en la medida que es afirmada la absoluta diferencia, o sea el caos como nombre de lo Abierto». Alain Badiou, 
Deleuze, p. 102 (El resaltado es del original). 
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Desde mi punto de vista, y en consonancia con la proposición de Badiou66, el Uno no es. La 
remisión al ser en tanto eterno retorno de la diferencia, como un sinsentido productor de 
todos los sentidos, es una asignación de unidad al ser que se desconoce como operación del 
sujeto, y que como tal arrastra en sí una delimitación de lo infinito, la disposición de una 
multiplicidad que explique los múltiples sentidos. Si el eterno retorno de lo Mismo es el eterno 
retorno de la diferencia, esta diferencia opera como esencia de toda diferencia, capaz de 
producir las diferencias en lo múltiple, y no como una operación de unidad que estructura lo 
múltiple de forma local y subjetiva, de forma inconsistente y expuesta a la ruptura del 
acontecimiento. Es decir que el eterno retorno de la diferencia evoca lo inevitable de la 
irrupción del acontecimiento. Si todo acontecimiento es exceso de la estructura y toda 
estructura es inconsistente, la irrupción acontecimental no puede sino ser fatal, retornar 
eternamente. Aquí llegamos a la paradoja de negar la totalización ontológica totalizando las 
formas que explican la destotalización. Éste es el territorio de lo único pensable, es decir, del 
conjunto al que pertenece todo aquello que pueda pensarse, toda multiplicidad victimizada, 
escindida, delimitada. Esta paradoja subraya la utilidad de la ontología y la importancia de 
pensarla como un tránsito puro. Toda ley deviene paradoja; todo ordenamiento es absurdo. 
 
La anarquía reclama la descentralización del pensamiento, quitarlo de su centralismo en el 
arkhé y disponerlo paradójicamente ligado a lo múltiple. 
 
No obstante la anarquía, la ontología no murió. Como todo absurdo, su potencia consiste en la 
producción de sentido inverso. La búsqueda de un pensamiento anárquico, si bien puede 
pensarse como una negación ontológica, no implica ninguna negación de la ontología, sino la 
consideración vital del acontecimiento, la inconsistencia estructural que éste afirma de forma 
radical, y la aceptación de la paradoja intrínseca de lo único pensable como requisito absurdo 
para la producción de sentido inverso.  

                                                
66 No podría decir que la lectura que hago del «canto de Badiou» sea fiel a su proposición. Sí puedo decir que aquella 
expresión es fiel a lo que yo pienso acerca del problema ontológico. 
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El arte y el sentido inverso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«; esta inminencia de una revelación, que no se produce, es, quizá, el hecho estético» 
jorge Luis Borges, La muralla y los libros, Otra inquisiciones, p. 13 

 
 
 
 
 
 
 
 
Pienso al sentido como relación interna de un par ordenado inmerso en un espacio vectorial. A 
grandes rasgos, y en los límites de las capacidades de este texto, bastará considerar a un 
espacio vectorial como una colección de pares ordenados (vectores) compuestos por múltiples 
elementos (dos o más) cuyo orden es significativo, es decir, que no es indiferente la ubicación 
relativa entre ellos en la serie que forman. A su vez, ciertas condiciones, como por ejemplo la 
verificación de operaciones aritméticas específicas, son necesarias para la definición de un 
espacio vectorial, entendibles como las condiciones de posibilidad internas a ese espacio que 
admiten o no la pertenencia de elementos, en tanto vectores, al espacio definido. Un elemento 
suelto, es decir, no incluido en una serie que responda a la definición del espacio, no es 
admitido, como tampoco lo es una serie que no responda a dicha definición. Por último, es 
requerida la existencia de un producto escalar, es decir, la operación de multiplicación por un 
término no constitutivo de la colección. Este factor puede pensarse como un término 
fronterizo que incide en el espacio que requiere de él, sin pertenecer propiamente a ese 
espacio. 
 
En lo relativo al lenguaje el sentido es el enlace lineal y diacrónico entre el significante y el 
significado. Supone un recorrido único para tal asociación que va desde el estímulo 
significante hacia la comprensión del significado. Como recorrido entre significante y 
significado, el sentido tiene y determina un punto de partida y un punto de llegada, lo cual 
sostiene la relación con el vector. 
 
Por otra parte, puede pensarse al símbolo como un lanzamiento simultáneo de dos o más 
significantes hacia un significado, produciendo en esa multiplicidad un redimensionamiento de 
la significación capaz de modificar semánticamente a todas las partes. Enlaza y resignifica. 
Asocia todos los elementos de forma recursiva, de manera que la linealidad del sentido se 
rompe con una multiplicidad de tránsitos sincrónicos. La simultaneidad de sentidos que 
caracteriza al símbolo da lugar al absurdo (a su vez entendible como la proposición del 
sinsentido) aunque no lo garantice, en tanto que puede promover enlaces imposibles, es decir, 
ajenos a las condiciones de posibilidad que definen al espacio vectorial. 
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La simultaneidad del símbolo y su potencia vincular lo ubican en un orden de la comprensión 
en el que la razón es insuficiente. Si bien pueden delimitarse razones, rangos y especies, 
parcialidades, fases, momentos o fragmentos en el interior del proceso simbólico, tales 
delimitaciones reducirán drásticamente su potencia significadora, oscureciendo la potencia 
simbólica. 
 
En o ante la producción discursiva, el sentido es un movimiento desde la proposición, como 
articulación de significantes, hacia el significado, operado por la interpretación del sujeto (sea 
éste productor o intérprete del discurso). En relación al sentido, la interpretación no es una 
designación ni una asignación, es una respuesta a una composición previa de designaciones o 
asignaciones. Tanto la designación (disposición de un significante para un significado) como la 
asignación (disposición de un significado para un significante) corresponden a un contexto en 
el que la subjetividad se enlaza y articula con la objetividad de un momento del lenguaje 
inmerso en la episteme. 
 
El sentido depende de las condiciones de posibilidad vigentes en el momento del lenguaje, es 
decir, que no todo tiene sentido en todo momento. En términos globales, las condiciones de 
posibilidad trazadas por una episteme determinan sentidos según los modos de producción de 
sentidos y valores propios de esa episteme. Fuera de ese contexto significador cualquier signo 
o proposición pierde sentido y se articula como absurdo o delirio. O bien hay una falta de 
recursos para establecer la conexión entre significante y significado (falta), o bien esa 
conexión no es admitida como válida (exceso), lo cual, en vistas de las técnicas y tecnologías 
de producción de sentidos y valores en términos sociales y políticos, es casi lo mismo. La 
falta-exceso acontece como la no correspondencia de la serie respecto de la definición 
axiomática del espacio semiológico. 
 
El sinsentido no es un contrasentido, es decir, no es un sentido contrario. No hay dirección ni 
valor específico que afirme un sinsentido, sino la ausencia de ambos. Tanto el absurdo como 
el delirio (al menos desde afuera del delirio) exceden al sentido de este modo. La diferencia 
entre un discurso normal y un discurso delirante radica precisamente en el ajustamiento a las 
formas del sentido vigentes, es decir, a la axiomática con la cual se define la pertenencia o no 
del discurso al mundo de los sentidos posibles. 
 
Así como un discurso supone la existencia de un contexto, no hay contexto como tal sin texto. 
Sin embargo, es factible suponer la creación de un contexto como soporte de un texto 
discursivo no presente. La disposición de un contexto tal estará vinculada con una producción 
de sentido no vigente como dispositivo co-significador para una designación-asignación 
futura, y cuya condición de contexto no puede ser asumida en el momento de su creación. Este 
contexto a futuro es el sentido inverso. No es producción de texto, sino de contexto. No es 
significante ni significado, sino una particular articulación imposible de unos y otros cuya 
condición de posibilidad está sujeta a una mutación estructural. 
 
Un acontecimiento puede ser considerado como la irrupción de un texto de sí; una proposición 
acontecimental es absurda por antonomasia67. Nos queda la huella, el trazo marino del corte. 
Las huellas proposicionales del acontecimiento devienen demanda de articulación de sentidos 
en un contexto que podrá ser rígido o dinámico, activo o reactivo, lúcido u oscuro. Es 
precisamente la disposición de tal contexto y su condición lo que está implicado en la 
producción de sentido inverso, es decir, la promoción de un contexto significador 
suficientemente dinámico y abierto como pre-disposición co-significadora para un texto 
inexistente. En esto radica lo absurdo del sentido inverso, su sinsentido, y, a la vez y 
paradójicamente, su sentido. El sentido del sentido inverso es un sinsentido. 

                                                
67 «La estructura es un “derivado” de la inconsistencia del ser, es una condición para poder hablar del ser estructurar un 
discurso coherente, pero esa estructura está subordinada a aquello de lo que supuestamente habla que es el ser en tanto ser, o 
sea, de la multiplicidad pura. Es a partir de este suelo que se introduce el acontecimiento como aquello que se sustrae a la 
estructura y que, por lo tanto, puede azarosamente irrumpir no desde afuera de la estructura, sino desde el interior mismo de la 
estructura, porque una estructura no es sino una “normalización” de esa inconsistencia de base que es la inconsistencia 
ontológica de la que parte». Raúl Cerdeiras, Revista Acontecimiento, N° 24-25, año 2003, pp. 118-119. 
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Una de las cosas que nos dice Michel Foucault con su análisis de Las Meninas de Velázquez, en 
Las palabras y las cosas, es que nunca pudo haber hecho el mismo Velázquez el análisis de su 
obra que hizo Foucault. La producción artística es producción de lenguaje en la medida en que 
establece nuevos signos y sentidos en el orden de la simbolización. La remisión de un 
significante a un sentido no específico, su involucramiento en la composición simbólica, radica 
la invención de enlaces significadores como expansión que rompe las taras del sentido. En su 
remisión hacia la dinámica de aperturas y de cierres, lo artístico invoca a la interpretación 
desde un lugar no determinado y móvil, y en cuya indeterminación y movilidad da lugar a la 
producción futura de sentidos que fueran imposibles en el momento de la producción. 
 
Lo artístico aproxima a productores e intérpretes a la consideración vital del absurdo. Más allá 
del tema, la producción artística, en tanto proceso y en tanto obra o producto, expone a la 
vivencia del absurdo como dato de la inconsistencia estructural, es un señalamiento de aquello 
que la dependencia del sentido no puede sino oscurecer o negar, y que enlaza lo artístico a la 
producción simbólica. Por eso es que la potencia de las artes gira en torno a la exposición 
permanente de las personas a las manifestaciones artísticas. 
 

*** 
 
A es un signo, una marca, en este caso gráfica. Puede significar un sonido vocal 
(representación de un significante sonoro instalado como huella mnémica), el comienzo del 
abecedario (su posición como elemento de una lengua), o la preposición (su función en el 
sistema de la lengua), etc. Pero la misma A rodeada de un círculo remite al anarquismo y 
desde ahí a la complejidad de significaciones propias de la subjetividad, siempre 
indeterminadas, que habrán de interactuar dinámicamente en un marco simbólico. Y es que, 
en este caso, el signo A forma parte de otro signo, inscripto en el orden simbólico. Lo que 
introduce al signo en lo simbólico es su involucramiento, en tanto marca, en una operación 
simbólica que lo quita de una estricta remisión al sentido. Lo artístico, entonces, involucra 
signos en un contexto simbólico que habrá de producir no sólo resignificaciones, sino, al 
menos potencialmente, aperturas a sentidos impensados e impensables. 
 
Así es como todo símbolo es soportado por un signo capaz de promoverlo. La A rodeada por 
el círculo no es sino un signo que promueve el despliegue simbólico en el que está inmerso. El 
símbolo es ese particular despliegue. 
 
Sacrifiquemos la potencia simbólica por un momento e imaginemos al símbolo, 
esquemáticamente, como una operación en la que lanzamos a dos significantes, a y b, hacia a 
un significado c. Existen, en principio, tres enlaces: llamemos 1 al sentido de a hacia c, 2 al 
sentido de b hacia c, y 3 al enlace significador entre a y b. Este último caso enlaza a los 
significantes a y b de forma biunívoca a partir de ser lanzados juntos hacia c. Estamos aquí en 
la consideración etimológica de la palabra símbolo: del griego antiguo synbollein, syn 
traducible como junto, y bollein traducible como lanzar. En este fenómeno, lo que opera como 
significador es en realidad la complejidad interna del proceso entero. No se trata del sentido 1 
sumado al sentido 2, de forma serial, sino de estos sumados al enlace 3, y todo esto, a su vez, 
ante la proposición inmediata del proceso como tal, en una suerte de agregación a-serial sin 
fin en la que todo empieza a formar parte en tanto contexto como dualidad significante-
significado, ya que el despliegue simbólico señala en sí que la significación es dinámica y que 
no se reduce al sentido del significante presente, sino al mundo de representaciones que 
dispara mediante evocaciones dinámicas. Todo este proceso, entonces, se despliega ante la 
presencia de un signo y su interpretación simbólica. 
 
El enlace significante entre a y b es, a diferencia del sentido, sincrónico, y el tránsito del 
lanzamiento desde el significante hasta el significado no es unívoco, como sí lo es el sentido, 
sino que se ve involucrado en un ir y volver equívoco en el que cada movimiento ofrece la 
resignificación de cada significante involucrado como alteración del tránsito lógicamente 
anterior. 
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Para que todo esto ocurra es necesario que la interpretación del símbolo se produzca en un 
contexto en el cual del signo presente se presuma un sentido. Por ejemplo, imaginemos la 
observación de la bandera nacional en el frente de un edificio de gobierno. Hay un sentido, 
establecido de forma doblemente arbitraria, en los signos patrios. Persistamos en el rígido 
esquema tripartito y reemplacemos a por bandera, b por patria, c por gobierno. Ante el 
edificio, la relación entre bandera y gobierno es una relación de sentido dada y posible en el 
contexto de la interpretación, y la relación entre bandera y patria es un enlace inmediato que 
el contexto promueve como significador simbólico a partir de que ambos son lanzados, en 
este caso, hacia el significado gobierno que se corresponde con ambos. Una visión analítica 
del asunto, como la que estoy haciendo ahora, enlaza siempre y únicamente sentidos, de 
modo que solamente puede darse una explicación diacrónica en la que se describan todos los 
enlaces como tránsitos de sentidos en un espacio significador (espacio vectorial). Pero una 
interpretación simbólica superpondrá lo sincrónico a lo diacrónico y, claro está, no limitará la 
proliferación de sentidos sino hasta donde su capacidad alcance sin depender de ninguna 
axiomática. 
 
La inmediatez de la intuición simbólica implica una interpretación de algún modo también 
inmediata, sincrónica y diacrónica a la vez. Esta interpretación es subjetiva, aunque tal 
subjetividad sólo es posible en el seno de una objetividad trazada como la producción de 
sentidos y, consecuentemente, de condiciones de posibilidad que establece el marco cultural 
específico en el que se produce. Esta relación subjetividad-objetividad da lugar, en lo 
simbólico, a la ocurrencia de sentidos imposibles. Esta es la potencia de las artes. Agreguemos 
un cuarto término en este esquema analítico del símbolo. Supongamos el enlace significante 
entre bandera y tela y consideremos la relación entre tela y patria, o tela y gobierno. A partir 
de un tal absurdo aparente, podríamos “tejer” relaciones entre tela como “tejido textil” y 
gobierno como “tejido político”. Este enlace empieza a perder su condición de absurdo para 
dar lugar, a partir de la interpretación subjetiva, a la producción de sentidos. Un artista bien 
podría tratar, en un ejemplo plástico, el tejido que soporta su imagen en relación al tejido-
bandera para sugerir el sentido de tejido político. 
 
No hay manera de plasmar, analíticamente, el desarrollo de este fenómeno, en la medida en 
que no hay absurdo si hay sentido, y no hay potencia en el análisis ante el absurdo. 
Simplemente, como seña de señas, intento mostrar que la relación entre el absurdo y el 
símbolo ocurre ante la intuición subjetiva de una multiplicidad inmediata en la que la 
ocurrencia del absurdo abre la posibilidad a lo imposible. Podemos decir, entonces, que la 
multiplicidad de significados para un mismo significante deja ciertos enlaces significadores a 
la espera de la producción de sentidos. La producción de estos enlaces de 
significantes/significados entre sí, esta producción de contexto sin discurso, es lo que llamo 
producción de sentido inverso. 
 

*** 
 
El sentido inverso opera entonces, en el lenguaje, como una suerte de latencia a la espera de 
actualización como consecuencia de la decisión activa del sujeto ante la irrupción del 
acontecimiento. No es del todo parte de la episteme vigente en la medida en que es absurdo, y 
no es parte de una episteme posterior que todavía no existe. El sentido inverso es condición de 
posibilidad para la mutación epistémica. Es el contexto vacío que puede completarse, de forma 
indeterminada, por una huella acontecimental como texto o discurso en la fundación de una 
nueva estructura epistémica. 
 
Pero el sentido inverso no está restringido a la mutación epistémica. Como dinámica 
promotora de la producción de sentidos a partir del absurdo, el sentido inverso está presente 
en el juego, en las artes, en los sueños, en el chiste, etc., en definitiva, está presente de forma 
potencial en todo marco simbólico. Las modificaciones estructurales subjetivas experimentan 
transformaciones, rupturas o quiebres, de forma habitual, sin que se produzca necesariamente 
aquella mutación. El sentido inverso opera en el orden de toda mutación estructural, y el salto 
epistémico es en sí una mutación estructural específica. 
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Ante la construcción del yo, el atravesamiento lingüístico del individuo humano redunda en la 
estructuración psíquica dejando un resto, una falta o exceso, una falta-exceso. Como toda 
razón de lo continuo, la operación deja siempre un resto irracional. La individualidad del 
individuo no es el resultado de la diferenciación de un elemento en un conjunto, sino la 
intuición de aquello que no puede ser dividido sino a costa de la producción de un resto y la 
pérdida de la unidad. Es el desensamblaje de una máquina cuya operación inversa es 
imposible; siempre nos sobra un agujero o un tornillo. 
 
Para la constitución del yo, entonces, el lenguaje atraviesa y rompe al individuo, o, desde otro 
ángulo, la constitución del yo resulta de ese atravesamiento. La invención psicoanalítica del 
inconsciente y de la psiquis como estructura compleja da lugar a una clase de sujeto que no es 
en absoluto un individuo, sino que tiende a serlo en el sentido en que las matemáticas 
expresan la continuidad en términos de una progresión infinita de discreciones infinitesimales. 
La identidad del sujeto es la operación de cuenta-por-uno de los pedazos del individuo 
atravesado por el lenguaje. Por eso es que el sujeto se presenta en la irrupción acontecimental 
de fallas en el discurso como manifestación de la inconsistencia estructural, como insuficiencia 
de la cuenta-por-uno. Esta insuficiencia, esta falta que denuncia la incompletitud, se presenta 
a su vez como un exceso, como el resto de la operación, un exceso siempre irracional que 
arruina el sentido del discurso y lo enfrenta a la necesidad de componer una nueva estructura 
para ser comprendido, estructura como tal destinada a ser arruinada nuevamente en esa 
progresión infinita en la que el eterno retorno del resto irracional radica siempre una 
diferencia que no puede ser contenida en la estructura ante la que acontece. 
 
Por eso es que toda ley acaba en paradoja. El reglamento del sujeto está hecho de 
excepciones. El sujeto es entonces lo sujeto al lenguaje, aquello que no puede desprenderse 
de él y que de él resulta. Y en esto es imprescindible considerar al lenguaje más allá de la 
palabra y del lenguaje verbal, más allá del habla y de la lengua, ubicar al lenguaje en la 
potencia de la significación en la que lo humano se encuentra irremediablemente impreso. 
Cuanto más rígida es la estructuración más impactante y contrastable es la irrupción del 
acontecimiento, pero menos capacidad hay para dinamizarse a partir de él y disponerse a una 
reestructuración. 
 
La dependencia del sentido es, por tanto, una operación conservadora de la estructura vigente 
que deja poco margen para las potencias mutantes. En la dependencia, el sentido se afirma y 
resiste a su negación acontecimental, promoviendo la reacción y el oscurecimiento en la 
experiencia intersubjetiva. La acción de un sujeto fiel al acontecimiento es reprimida por un 
sujeto reactivo que intentará preservar la integridad de los sentidos vigentes acomodando en 
ellos todo nuevo acontecer, explicando lo inexplicable con razones insuficientes para defender 
aquello destinado a la ruina, mientras que un sujeto oscuro activará la negación como 
operación de ocultamiento de lo que indefectiblemente ocurrirá, dispondrá la represión de 
todo aquello que amenace las condiciones de posibilidad vigentes con la destrucción de toda 
huella. Mientras que un sujeto reactivo encerraría la radical otredad de la huella 
acontecimental, un sujeto oscuro la haría desaparecer. 
 
Ante esta dinámica post-acontecimental, la producción de sentido inverso se ofrece como una 
vía de dinamización estructural pre-acontecimental que ofrezca la capacidad necesaria (nunca 
suficiente) para la potencia fiel, es decir, para la potencia activa que asuma las huellas 
acontecimentales hacia la asunción de la caducidad de los sentidos vigentes como condición 
para la composición de nuevos sentidos. El sentido inverso, entonces, expresa como 
producción la conciencia de aquella inconsistencia inmanente en toda estructura, aquella 
deficiencia inapelable de la cuenta-por-uno. La aparición de lo absurdo señala la insuficiencia 
del sentido, y aquí la paradoja se ofrece como marca de una fisura que no conviene resolver 
rápidamente sino intentar asimilar como internalización de una falta-exceso. 
 

*** 
 
Es ante la producción de sentido inverso que las artes ganan la importancia que sabemos que 
tienen sin saber por qué. La relación entre las artes y la política se ha confundido tristemente 
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en la canción de protesta o en el realismo socialista. Lejos de estar ligada a la representación 
de la utopía o a la denuncia de la injusticia, la relación arte-política está ubicada en el terreno 
de la producción de sentido inverso activando en la relación con el absurdo una vitalidad capaz 
de emanciparse del sentido. Y en este contexto, las artes ya no son las técnicas y oficios 
tradicionalizados como artísticos, sino la actitud y la intención con la que un sujeto se dispone 
a la producción en relación a una propuesta subjetiva y radical. Subjetiva en tanto es 
producción de lenguaje desde una subjetividad particular, y radical en tanto decide la realidad 
simbólica, hace un corte en el que se inscribe la producción con la intención de prescribir una 
diferencia, radicar una ruptura, arruinar la hegemonía de las condiciones de posibilidad. 
 
Es muy difícil, y quien sabe vano, sacar un factor común, una liga transversal de lo artístico. 
Claramente no busco definiciones sino que pienso que es útil, aunque sea por un rato, 
destacar ciertas particularidades que pueden ser atendidas como características de eso que 
llamamos arte. En este orden pienso en las artes como un ir y venir entre una voluntad y un 
efecto. No obstante, lo artístico es un resultado que no depende enteramente de una 
correspondencia entre la voluntad y el efecto, sino que se ubica por fuera de esa 
correspondencia. En esto lo artístico es más un volumen que una producción, un devenir de la 
producción del artista a pesar del artista. 
 
La voluntad artística está ligada a la producción simbólica. Es necesario que se trate de una 
disposición subjetiva a producir un efecto en el lenguaje como territorio de encuentro con los 
otros de forma más o menos universal o genérica. La voluntad del artista está 
indefectiblemente ligada a la otredad. Y es necesario que produzca entonces un efecto en esa 
otredad. Sin embargo, lo artístico, en su relación con el sentido inverso, está atravesado por 
una imposibilidad de controlar el efecto a partir de la voluntad, es decir, tiene más relación 
con el caos que con el dominio. Por eso no hay función artística, sino que puede darse una 
función a las artes siempre circunstancial y ajena a lo artístico. 
 
Una de las formas de funcionalizar las artes es la sacralización de su potencia. El efecto de la 
sacralización es desafectar lo cotidiano de la influencia de lo sacralizado. Así la Violencia, por 
ejemplo, mediante los rituales de sacrificio68. Precisamente, aquello que modaliza las prácticas 
volviéndolas sagradas es el ritual. Con todo su peso simbólico, el ritual sustituye lo efectivo en 
la rigurosidad formal, es decir, emplaza lo inocuo, trans-forma el acto contingente en acto 
sagrado. Lo ritual es siempre dar muerte, desanimizar los ánimos, desafectar. No hay afecto en 
el ritual para que no haya efecto vital, y qué puede ser más una muerte que la ausencia 
absoluta de afectos y efectos. 
 
Por eso la función de lo ritual es estrictamente formal, como las artes, salvo que la 
formalización ritual es intensamente diferente que la artística. La formalización artística es, en 
principio, puramente vital, causante de efectos a causa de afectos, es la promoción del efecto a 
voluntad. La única forma de conjurar a las artes es ritualizarlas, envenenarlas, matarlas en la 
formalización inocua, pasarlas por sacrificio. 
 

*** 
 
Como todo lo significante, la delimitación de las artes está dada por todo aquello que las artes 
no son, y es aquí donde aparecen los términos que introduje: voluntad, efecto, producción, 
resultado, artista y otredad. Intentaré ir deslindando estos términos para avanzar hacia lo que 
me interesa en este texto, que es la relación entre las artes y la política, entre las artes y la 
anarquía, entre las artes y el bienestar, en virtud de la producción de sentido inverso como 
potencia inmanente de las artes. 
 

                                                
68 Intentaré presentar este asunto con más claridad más adelante, en el capítulo sobre el patriarcado. Por ahora servirá señalar 
que refiero la proposición de René Girard acerca de lo sacrificial como transformación de las violencias múltiples en una 
Violencia unánime capaz de volverla inocua, es decir, evitando que la violencia se despliegue en el interior de la comunidad 
para preservar a esta última de sus efectos. En el sacrificio, lo ritual sacraliza la Violencia, es decir, la vuelve inocua.  
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Una voluntad no es artística si está desplazada de los efectos en el lenguaje y en la otredad. 
No hay voluntad artística en la industria, por ejemplo, ni en la técnica. La voluntad artística es 
distante de la utilidad, no se ocupa de ella. Lo útil o inútil de la producción artística no le 
importan al artista. En todo caso podrán interesarle como anexo, como dependencia 
económica o como anhelo funcional, pero no es en su condición de artista que le interesa, sino 
en cualquier otra escansión de su subjetividad. Esto es importante. Un artista no es 
intrínsecamente artista; es artista cuando apela a una voluntad que es no-otra, que es no 
utilitaria, por ejemplo, nunca funcional. 
 
Esta voluntad, en segunda instancia, está dirigida a lo otro, busca un efecto en lo otro. No 
importa en gran medida cuál sea el efecto que busca, el punto que sí es vitalmente importante 
es que busca un efecto. Pero esto, en realidad, es inherente a la voluntad en la medida en que 
el yo es siempre un otro69: toda voluntad es la intensión de un efecto. El asunto, entonces, es 
que lo produzca. En todo esto el azar, si existe, incide en relación al resultado, en tanto efecto 
del volumen, y no al efecto en correspondencia con la voluntad. En otras palabras, lo artístico 
solamente es artístico en la medida en que pueda redimensionarse su interpretación más allá o 
más acá de la voluntad del artista, trascendiéndola o transgrediéndola. 
 
De esta forma, lo artístico, como lo simbólico, tiene más de un efecto: al menos dos: el efecto 
de la voluntad y el efecto del volumen. 
 
En el otro párrafo dije: en lo artístico, el resultado es el efecto del volumen. A diferencia de las 
matemáticas, por ejemplo, donde las relaciones están involucradas en la lengua y no en el 
lenguaje, es decir, por fuera de lo simbólico70, el resultado de lo simbólico es un efecto en el 
lenguaje. Podemos decir entonces que, si hay un resultado, hay una ecuación. Esto puede 
llevarnos a pensar que aquello que nombré volumen, en relación a las artes, es también una 
ecuación no matemática donde los términos en interrelación están inmersos en el mundo 
simbólico y afectan por lo tanto al lenguaje en su más amplia e indeterminable relación con la 
significación. Es el terreno fértil del sentido inverso, es la puerta abierta de la trasgresión 
lingüística, o, dicho de otro modo, la catapulta o el trampolín del salto para la mutación 
epistémica. 
 

*** 
 
La producción artística, entonces, está enlazada con un sujeto que desconoce cabalmente los 
alcances de la producción. Más allá de lo que anuncie, añore o anhele, el artista no sabrá de la 
condición artística de su producción hasta dar cuenta de sus resultados, impasse que, si tiene 
suerte, afectará una parte considerable de su tiempo en vida. La diferenciación del corte en el 
lenguaje que producen las artes como decisión de la realidad es siempre una diferencia 
diferida, siempre en sí mismo un nombre de la diferencia que remite a una dimensión 
temporal de la experiencia de diferenciación. No puede saberse nada, “antes del tiempo”, 
acerca de la potencia artística de la producción. 
 
Aquí aparece una segunda relación de lo artístico con la otredad. Teníamos primeramente una 
voluntad remitida a un efecto de lenguaje, lo cual importa la otredad de forma irremisible. 
Tenemos ahora la otredad que se radica en la decisión diferencial, en la infinitesimal agudeza 
del corte, la otredad de toda diferencia, la que sucede a la decisión de la realidad que resulta 
de la proposición del artista en la producción artística. En este punto, la interpretación de la 
obra hace al arte, sin que esto signifique una subjetivación extrema. No se trata de que no 
haya nada en la producción, ni que cualquier cosa susceptible de ser interpretada (es decir, 
cualquier cosa) pueda convertirse en arte por la gracia del Dios observación que todo lo 

                                                
69 Me refiero a la proposición psicoanalítica según la cual el yo se construye de forma especular, es decir, es una producción 
mimética y como tal referida a una imagen percibida por el sujeto. Esto también será atendido en el capítulo dedicado al 
patriarcado. 
70 La relación entre lo matemático y lo simbólico es siempre metamatemática. De esta forma lo matemático incide en el 
lenguaje, tiene sus efectos en él, pero por fuera de sí mismo. Y si algo tiene de virtuoso lo matemático es la capacidad de 
establecer con bastante precisión sus propios límites. 
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interpreta como un “háganse las artes”. La interpretación es parte del volumen en la medida en 
que existan los otros términos de la composición, y afecta lo artístico en relación al resultado. 
 
Lo que se radica aquí es la dinamización de lo artístico, aquella dimensión que hace posible la 
interpretación foucaultiana de Las Meninas de Velázquez con más de 300 años de por medio, 
de la misma forma que hace posible la ignorancia de tantísimas producciones cuya 
potencialidad artística se desvanece en las mutaciones epistémicas. Es lo que hace que una 
obra fuera de contexto pueda no decir nada o decir tantísimas cosas nuevas en relación al 
nuevo contexto (nada es visible fuera de contexto – lo que decimos con «fuera de contexto» es 
en realidad «en otro contexto»). 
 
El mito aquél del «artista loco» encerrado en su delirio genial, casi siempre autodestructivo, 
nos habla más de una patología que de un arte, y en todo caso habrá que ver que hay relación 
entre el arte y el delirio, relación que establece, una vez más, una diferencia: el arte no es un 
delirio. Luego, y en virtud de aquella relación, ambos están involucrados en la producción 
simbólica y ambos, entonces, son susceptibles de producir sentido inverso, pero la cancelación 
de la otredad, o su remisión enteramente subjetiva a la realidad interna (subsumisión entera 
de lo otro al interior del sujeto) quitan de lo artístico al delirio. Por eso es que lo artístico es 
inherentemente social: no hay arte si no hay la intersubjetividad de la otredad. 
 

*** 
 
El arte es radicalmente formal. Lo que importa en las artes es la forma71. No obstante no es 
una geometría ni una gramática, sino que es la formalización más allá del código, es decir, una 
formalización simbólica, no lógica. Valiéndose o no de gramáticas y geometrías, de cualquier 
sintaxis, como valiéndose o no de lo que se le antoje, el artista efectúa en lo formal simbólico 
y anuncia su proposición como una perspectiva, una mirada, una forma de ver. Lo artístico es 
una forma de ver las formas dada a conocer, y una forma de decir las formas de ver las 
formas, es decir, una forma de darla. No coincido en absoluto con la implicación política de las 
artes en términos de que se deben a un interés universal, a una evasión de la subjetividad en 
nombre de lo público, posición que podría expresarse en los términos de Agustín García Calvo: 
«todo lo que hay sobre la haz de la tierra y bajo los cielos y más allá, todo lo que pasa en el 
tiempo, es siempre, aunque sea sucio y feo y desgraciado y doloroso, bueno para materia del 
arte, con esa sola condición: que sea interesante. ¿Qué quiere, pues, decir “interesante”? Sólo 
esto: que sea capaz de retener la atención de muchos, de una clara mayoría de los hombres 
que podrán oírlo o verlo; es decir, que sea popular, que esté entre los motivos de gozo, de 
dolor, de esperanza, de miedo, de duda, de desesperación de todo el mundo»72. 
 
En la producción artística, en mi opinión y a los efectos de ser considerada como tal, no 
importa nada el tema. No es que sea indiferente el tema elegido por el artista, sino que no 
depende de ello que sea artística o no su producción. Luego el tema tendrá que ver con qué es 
lo que el artista intenta y logra decir en su obra. 
 
El «Poder Moral del Arte», en los términos de García Calvo, es consecuencia de la potencia 
lingüística de lo simbólico y, consecuentemente, de la potencia formal del sentido inverso. No 
hay ninguna Moral en el arte en sí, sino que existe la disposición funcional del arte para fines 
de todo tipo, entre ellos moralizantes. Por eso es que existe la utilización de lo simbólico de 
forma deliberada para la promoción doctrinal, manipulación clásica de las instituciones 
religiosas (en el caso argentino es característica la de la Iglesia Católica), pero nunca exclusiva 
de ellas. Todos o casi todos los dispositivos de control apelan al arte de una u otra forma, ya 
sea a través de la producción o reproducción de obras de arte, o a través de la invocación de 
las artes en producciones de carácter simbólico. Con mayor o menor conciencia acerca de la 
constitución formal del sujeto, es masivamente observable la función política que se ha dado a 
las formas. En esto radica el doblez ambivalente de la relación de las personas (en tanto 

                                                
71 «Lo que distingue el lenguaje artístico del cotidiano, lo que es arte en literatura, no consiste en lo que se dice, sino todo en la 
manera de decirlo». Agustín García Calvo en AA.VV., De Arte y Anarquía, p. 110. 
72 Agustín García Calvo en AA.VV., De Arte y de Anarquía, p. 111. 
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unidades funcionales de lo social) con el arte, con las artes, con lo artístico. En esto radica la 
manipulación del «arte popular» como formalización estructurante de sentidos adecuados a 
los perfiles de inserción de los segmentos poblacionales en cuestión dentro del orden 
institucional de la sociedad, es decir, en lo relativo a la administración del dominio. Las formas 
vertidas en las artes se utilizan para la formalización de los modos de constitución subjetiva, 
lo que redunda en la formalización de las políticas, en tanto relativas a las formas de la 
decisión colectiva, como redunda también en otros aspectos de la vida social. 
 
De ahí la relación entre arte y política. Es verdaderamente influyente, en corto, mediano y largo 
plazo, la elaboración simbólica anodada en la producción artística. Y sí coincido con García 
Calvo cuando dice «tal melodía, que al oírla en la calle nos conmovería, puede dejarnos fríos 
en un concierto anunciado por todo lo alto; y una hermosa escultura, ante la que pasamos con 
convencional admiración en un museo, podía acaso, colocada en el centro de la plaza, ir 
dejando en nosotros, a fuerza de pasar y pasar ante ella, casi sin mirarla, un grueso sedimento 
de gozo»73. Es que la producción artística puede involucrarse en tantos contextos como se nos 
ocurra, y resignificarse de mil modos, aún manipulados en detrimento de su potencia 
simbólica. Es útil para la libertad y para el sometimiento, útil para la revuelta y para la 
conservación hegemónica, es decir, la utilidad del arte es siempre ajena al arte, y su potencia 
intrínseca no tiene vector. Tal vez a esto, más propiamente, se refiera García Calvo cuando se 
refiere al «Poder Moral del Arte», es decir, a su susceptibilidad a ser usado como vehículo para 
la promoción de tal o cual Moral. 
 
En este sentido es peligrosamente confusa la aseveración de una identificación entre arte y 
libertad. En el arte hay, ciertamente, una tensión de independencia, una suerte de pulsión 
emancipativa, pero, y como ocurre en la política, no toda emancipación es libertaria. No puede 
haber libertad si, partiendo de relaciones de dominio, no ocurre la emancipación, pero la 
emancipación, en términos absolutos, es decir, extremada hacia la absoluta independencia, 
tiende al desvínculo, al aislamiento y, por lo tanto, a la progresiva pérdida de la libertad. 
 
Pero no es este el punto clave en la diferenciación del arte y la libertad. Uno mucho más 
importante es aquél en el que las artes son utilizables para el dominio. Suponer que la 
vocación emancipativa del artista invoca una emancipación del intérprete es un error al menos 
tan grande como suponer que ambos quieren emanciparse, y que quieren emanciparse de lo 
mismo. Aunque supongamos que existe la necesidad de romper las taras del sentido 
manifiesta en la voluntad emancipativa del artista, es enteramente posible que los sentidos en 
cuestión sean diferentes que aquellos que se observan en la hipotética voluntad emancipativa 
del intérprete. De hecho, es perfectamente admisible que un artista huya, o intente huir, de la 
incertidumbre buscando en su producción asir los sentidos de alguna garantía, remitir a los 
arquetipos o a los dioses, afirmarse en su producción ante la angustia misma del devenir. Esta 
producción buscaría el efecto de incidir en los otros como destino de un mensaje unificador, 
mensaje vehiculizado por lo simbólico en tanto le permita comunicar su emocionalidad de 
forma efectiva. Tal producción es perfectamente útil a los fines de la afirmación de sentidos 
que aplaquen las voluntades de romperlos, y puede ser entonces un canal adecuado para 
afirmar en lo simbólico las virtudes del dominio. Lo que intento señalar en este ejemplo 
hipotético, pero enteramente plausible74, es que no hay razón para afirmar la unión entre las 
artes y la libertad. Todo lo que puede hacerse es intervenir, desde la producción o desde la 
interpretación, en la composición simbólica a partir de las artes más allá de los artistas y de las 
locaciones originales o vigentes, descontextualizar y resignificar para inducir resultados que 
van más allá de la voluntad del artista, e incluso más allá de la obra. 
 
Por eso es que las artes son un a pesar del artista. Lo que ocurre en su potencia es algo que se 
le escapa en gran medida, y quizás pueda haber en los grandes artistas una lucidez tal que 
permita magnificar la coherencia de su proposición con las resignificaciones futuras. Pero en 

                                                
73 Agustín García Calvo en AA.VV., De Arte y de Anarquía, p. 118. 
74 Podría intentarse, por ejemplo, analizar desde esta perspectiva la obra de Hierónimus Bosch, El Bosco, particularmente su 
famoso tríptico del Jardín de las Delicias, arrogante y ardua empresa que no pienso encarar ni borracho. 
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todo caso no puede establecerse a priori ninguna relación entre las artes en general y las 
particularidades éticas o morales que quisieran encumbrarse. 
 

*** 
 
El confinamiento ritual de lo artístico a la sacralidad de los genios o al ascetismo de los 
museos y salones, de las grandes salas de conciertos, o de las pomposas antologías75, no es 
más que aniquilarlo, es el asesinato del arte, la mortificación de su efecto secular, vital y 
cotidiano. La distinción entre arte popular y arte cortesano solamente es posible en la medida 
en que haya cortes de algún tipo (no cortes de escisión, sino cortes de palacio). No es otra la 
distinción entre el arte callejero y las Bellas Artes, o entre la Música Culta y la música popular. 
En este sentido, la reivindicación del arte popular es, cuanto menos, inútil, y en todo caso 
potencialmente contraproducente. El punto está, en realidad, en despojar las artes del dominio 
institucional, quitarlas de la cerrazón acaudalada y de los rituales cualesquiera. De hecho, si 
algo ha copiado el noGobierno de los modelos gubernamentales es, precisamente, la 
propensión a ritualizar la cultura como reivindicación del ser. De ahí que un disco de rocanrol 
en vivo pueda llegar a llamarse Ritual. No es más que la misma muerte, la fijación de la 
exclusión, la seña de una totalización autoafirmante que reivindica en las artes la afirmación 
de sentidos76 y no aquello que constituye su gran potencia, su maravillosa potencia, que es la 
producción de sentido inverso. 
 
Lo artístico, entonces, no alegra ni entristece, no libera ni somete, no pacifica ni violenta77: 
solamente ocurre. Las producciones artísticas podrán vitalizar, inmersas en el lenguaje y en 
sus condiciones de posibilidad, cualquiera de las emociones en cuestión, podrán tematizar lo 
que sea, moralizar, desmoralizar, subvertir o reafirmar, podrán, en definitiva, viabilizar todo lo 
que el lenguaje, mucho más allá del habla y la escritura, radica como potencia simbólica en lo 
humano. Tal vez el desafío de los artistas sea disponerse ante el absurdo promoviendo 
tensiones volitivas en función de la vitalidad que en ellos mande. Luego, el segundo desafío 
para los artistas con vocación libertaria será la apuesta radical al sentido inverso como 
herramienta fiel a la mutabilidad epistémica, a la caducidad de los sentidos y a la promoción 
de la equidad. 
 
Pienso que existe una responsabilidad en los artistas que se afirma en la capacidad de 
producir lenguaje, y pienso que esta capacidad es profundamente postergada, negada u 
olvidada por quienes hoy eligen, gozan y padecen de semejante condición. Así es como lo 
artístico es preservado de las contaminaciones mundanas, protegido de la vulgaridad y 
solemnizado en la ficción grandilocuente de las musas. Este estereotipo impregnado de 
sofisticación, curiosidad y trascendencia compone uno de los términos que componen a su vez 
la dualidad con la que se asigna al artista una ubicación social. En términos generales los 
artistas padecen una elevación tan pronunciada como la profundidad del pozo en el que 
también se los coloca. Se idolatra al artista para gozar de su sacrificio, se lo ubica en un lugar 
sagrado y por lo tanto marginal, es decir, se lo ubica en la frontera entre el adentro y el afuera 
de una sociedad que se encierra a fuerza de sacrificios78. 

                                                
75 El problema no está en el uso de salones, museos o teatros, sino en cercar el arte acortesándolo, encerrándolo, suponiendo o 
haciendo suponer que hay lugares propios y ajenos para el arte, o que todo lo que pasa en un teatro es arte, que el museo 
valoriza la obra, que un artista no baila, toca o pinta en la calle, por ejemplo. El arte es en circunstancia, pero tal vez su 
condición intervenga de forma radical en que no haya ninguna especificidad necesaria respecto a esa circunstancia. 
76 Creo firmemente que éste es uno de los índices de la degradación del rock como movimiento social y cultural. 
77 El arte calma a las bestias sólo en la medida en que el lenguaje desplaza a la violencia y la sublima en agresión. 
78 El artista, como el líder, es estructuralmente un pharmakós. Tal es la palabra griega con la que se nombraba a las víctimas 
propiciatorias, es decir, aquellos sobre los que sería vertida ritualmente la Violencia. Al respecto anota Escohotado en Historia 
general de las drogas: «la víctima del sacrificio expiatorio se llamaba en griego pharmakós, y el vehículo de los éxtasis 
chamánicos -no menos que de algunas ceremonias religiosas de tipo extático y orgiástico- era un phármakon u otro. 
Cambiando la consonante final y el acento, la misma palabra designa cosas que -en principio al menos- carecen de vínculo 
alguno. [...] ¿Por qué una mínima diferencia ortográfica separa el objeto de los modelos A y B, tan claramente opuestos como 
terapia proyectiva y terapia participativa, como reino del homicidio ritual y reino del ágape?» Tal vez esa proximidad se 
comprenda en virtud de la principal cualidad de phármakon y pharmakós: la ambivalencia. La cura y la muerte, en ambos 
casos, pasan por una misma flexión del pliegue, por un mismo punto local. En ambos casos ocurre la paradoja, tan cercana, a 
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No obstante, la producción artística forma parte de toda sociedad y nace dentro de su seno. De 
hecho podría incluso integrarse más en la medida en que lo social dejara de estar fundado y 
prescrito como una identidad, es decir, como una forma cerrada capaz de contener a sus 
miembros y a la autorreferencia de sus miembros. Pero indefectiblemente las artes, operando 
en el lenguaje a través de la producción simbólica, abren lo que toda estructura que no asuma 
su caducidad irrevocable se ve obligada a cerrar. El sentido inverso como producto o 
subproducto de la producción de los artistas, dinamiza lo social señalando los márgenes, los 
límites de la consistencia estructural. Y es precisamente esa seña la que contribuye a ubicar a 
los artistas como seres marginales, sagrados y propiciatorios, semidioses tal vez, y tal vez  
semidemonios. 
 
Llegados a este punto es importante señalar que la emancipación del sentido no supone la 
inexistencia del sentido como tal. Lo humano, animalidad lingüística, ya está aquí y de esa 
manera79. No hay razón para separarnos del sentido, no hay anti-estructura, ninguna forma 
lingüística de no estructuración. La emancipación del sentido, entonces, opera como fundación 
estructural. Esto implica que habrán de fundarse nuevos sentidos, inevitablemente, e 
inevitablemente destinados a ser arruinados prontamente. Esta consideración es caótica si se 
atiende la emancipación del sentido como una destrucción ontológica, teológica y metafísica. 
Estos tres caminos en busca del sentido están condenados a una ineficacia que no afecta su 
utilidad, pero que los excluye de toda conquista. Son los tres sentidos para todo sentido, los 
tres trazos árquicos del sentido condenados como tales al fracaso, al eterno retorno de su 
incompletitud, a la inevitable caída ante la imposible significación del vacío caótico. 

                                                                                                                                                                     
su vez, al double bind (ver al respecto el capítulo del libro segundo acerca del patriarcado). El punto es que la magia está donde 
está el absurdo conjurándolo, preservando la integridad de los sentidos. 
79 «La cuestión del origen del lenguaje es uno de los temas que más pueden prestarse a delirios organizados, colectivos o 
individuales. No es lo que tenemos que hacer. El lenguaje está aquí, es un emergente. Ahora que emergió, nunca más sabremos 
cuándo ni cómo comenzó, ni como eran las cosas antes que estuviera». Lacan, De los Nombres del Padre, p. 29. 
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Escuela, escolarización y autoafirmación totalitaria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«La escuela es la agencia de publicidad que le hace a uno creer 
que necesita la sociedad tal como está». 

 
Iván Illich, La sociedad desescolarizada, p. 128. 

 
«Los que alguna vez han de dominar a otros, como reyes, príncipes, 

magistrados, pastores de las iglesias y doctores, tan necesario es que 
estén imbuidos de sabiduría como estar dotado de los ojos para guiar el 
camino, la lengua intérprete de la palabra, la trompeta para el sonido, la 
espada para la batalla. De igual modo los súbditos también deben estar 

iluminados para saber prudente y sabiamente obedecer a los que mandan; 
no obligados de modo asnal sino voluntariamente por amor». 

 
Jan Amós Komensky (Comenio), Didáctica Magna. 

 
 
Establecer una crítica formal y consistente a la escolarización es indispensable para establecer 
criterios que comprometan luego determinaciones prácticas al respecto. La posición que 
asumamos, desde un punto de vista libertario, ante la escolarización, la escuela y la educación, 
como asuntos sociales y políticos, no puede descansar en una condescendencia inercial. 
Aceptar sin más que el problema no es la escuela sino las políticas educativas, implica 
desatender uno de los pilares del aparato cultural que obstaculiza el bienestar común. Es 
imprescindible, entonces, intentar al menos ordenar ciertas consideraciones en torno a la 
educación y la escuela. 
 
Desde el punto de vista de la experiencia cotidiana y de eso que llamamos a veces “sentido 
común” la escuela está erigida como “el templo del saber” o, incluso, “el segundo hogar”. Este 
lugar común es, ni más ni menos, lo que se encuentra detrás de la positivación moral de la 
escuela y la escolarización desde todas las miradas políticas. Es llamativo que no haya ninguna 
corriente política, ni siquiera el anarquismo, que cuestione a la escuela y a la escolarización de 
forma consistente, y, al mismo tiempo, casi todas empiezan por cuestionar el sistema escolar. 
Este comienzo, este intento de poner en cuestión lo relativo a la escuela (genuino en el mejor 
de los casos) suele estar inmerso en distintos enfoques analíticos con distintos grados de 
profundidad. 
 
Pueden establecerse, esquemáticamente, tres ámbitos de análisis que son el sistémico, el 
académico y el estructural. 
 

1. La crítica sistémica se enfoca en las limitaciones que un sistema educativo 
padece en función de los ejes programáticos y las proposiciones políticas y 
económicas que lo definen y orientan. Este enfoque, sea de “derechas” o de 
“izquierdas”, no cuestiona sino la implementación de políticas globales y los 
diseños sociales y políticos que se esconden detrás de un diagrama u otro. 
Cuestiona leyes, marcos, orientaciones técnicas, presupuestos, definiciones 
ministeriales, etc. En definitiva, es la crítica de la administración política 
vigente de la institucionalidad educativa y no excede, ni en cuestionamientos 
ni en ambiciones, el marco institucional dentro de políticas de Estado. 
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2. La crítica académica se focaliza en los asuntos internos a nivel institucional, 

como son el diseño curricular, las estructuras gubernativas (por ejemplo en el 
caso de las universidades), las orientaciones y prácticas efectivas a nivel 
pedagógico o didáctico, los materiales de estudio como por ejemplo los 
manuales escolares, los contenidos tratados en el currículum, la relación 
personal entre docentes y alumnos, etc. Este análisis no cuestiona la 
institucionalidad sino en función de las prerrogativas académicas que 
defiende como vehículo hacia una superación de los resultados que el 
sistema educativo debiera tener desde la perspectiva definida, medibles en 
términos de la formación de los alumnos y de su relación con el sistema 
social en función de una posición sociológica o política en particular. Aquí 
podrían ubicarse, entre otras y de modo esquemático, las experiencias de la 
llamada educación popular desde Ferrer i Guardia hasta Paulo Freire. 

 
3. El tercer eje de cuestionamiento es la crítica estructural. Esta mirada sobre la 

escuela es más profunda. Se focaliza en la función de la escuela moderna 
como dispositivo educador y analiza sus características atendiendo su 
genealogía, su estructuración interna, las dinámicas sociales que la 
constituyen y su función social en el marco de análisis políticos, económicos, 
morales, psicológicos, etc. Es precisamente esta tercera crítica la que pone en 
relieve la función social intrínseca de la escuela y la que da como resultado 
una caracterización práctica y teórica de lo que la escuela efectivamente es. 
Es particularmente atendido, en este marco, el fenómeno llamado currículum 
oculto. Sin embargo, siendo que este análisis tiene por objeto la escuela 
moderna, es decir, la actual escolaridad nacida de los procesos sociales, 
políticos y económicos de la Europa de los siglos XVII y XVIII, las líneas de 
acción propuestas desde este sector no están generalmente orientadas a la 
des-escolarización sino que pretenden reformar, mediante la práctica 
docente y pedagógica valida del análisis estructural, las condiciones actuales 
de la escolaridad. 

 
Es importante considerar que estas tres categorías no son excluyentes entre sí, y que en la 
práctica se observan siempre en términos de priorización o focalización, pero nunca en 
términos absolutos. 
 
En todo caso, no hay crítica consistente, salvo muy pocas excepciones80, que avance más allá 
de la escuela, que la ponga en riesgo o que la niegue en tanto ámbito transformador. Y es que 
la educación sigue siendo estructuralmente aceptada como mecánica formativa de individuos 
capaces de reproducir o transformar, según el caso, las relaciones sociales vigentes en 
términos económicos y políticos, y la escuela no deja nunca de ser, en estos planteamientos 
ligados siempre, o casi siempre, a la escolarización, el dispositivo educativo por excelencia 
desde la perspectiva de los educadores educados81.  
 
Pero lo que me interesa destacar particularmente, es que el mismo prejuicio que establece una 
validez sobre la educación y una inevitabilidad sobre la escuela desde el “sentido común”, es el 
que condiciona los análisis especializados a nivel educativo en los que más que una des-
escolarización se investigan nuevas oportunidades para nuevas pedagogías82. No se traspasa 
                                                
80 Distintos autores, de los cuales me ocupa principalmente Iván Illich, propusieron un mundo sin escuelas. Esta corriente fue 
particularmente intensa hacia las décadas del 60 y 70 en el siglo XX, pero se desvaneció prontamente y fue “olvidada” hasta 
ahora, cuando se renuevan, entre otras cosas, las críticas a la institucionalidad hegemónica. 
81 «Lo primero que el niño aprende del currículum oculto de la escolaridad es un viejo adagio, la corrupción inquisitorial de la 
fe: “extra scholam nulla est salus” (afuera del rito no hay salvación» Iván Illich, ¿para qué sirve la escuela?, pág. 38. 
82 «Con la muerte de Freire, muere también una época de certidumbres educativas generalmente revolucionarias en la que la 
insatisfacción por este mundo es el primer paso para alcanzar la utopía del mundo verdadero. Y se consolida otra época más 
bien fragmentaria, caótica e incierta: época de pedagogos específicos que conocen ("técnicamente") sólo una parte y no la 
totalidad. Época de pedagogos de lo diverso en las que el propio Freire es sometido a la crítica étnica y feminista11. Época de 
docentes que eligen a la carta sus métodos didácticos. Época de zapping en las utopías educativas. Y surge una nueva aunque 
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la barrera, no se viola el tabú. Así como existe una gran mayoría de autores que no cuestionan 
las políticas de Estado, aún quienes sí las cuestionan no han logrado romper con el mandato 
moral de la modernidad y del iluminismo que ubica en torno a la educación escolarizada las 
vías de transformación social mediante la conjunción de tres elementos: la educación, el 
conocimiento, y la humanización en tanto superación de un estado anterior sub-humano. 
 
Intentaré despejar a qué me refiero con ese mandato. 
 
La palabra educación es rescatada por el humanismo. Su expresión en castellano data de 
mediados del siglo XVII. Según Corominas: «educar, del latín edŭcare (emparentado con dūcĕre 
‘conducir’ y edūcĕre ‘sacar afuera’, ‘criar’). [primera documentación] 1623. [...] Hasta entonces 
se había dicho siempre criar, que es la voz que emplea todavía Cipr. Valera83 en su traducción 
de la Biblia, a fines del S. XVI, allí donde Scío, siglos más tarde, escribió educar». El parentesco 
que menciona Corominas corresponde a la raíz de la palabra, el término latino dūcĕre. Este 
término significa conducir y forma parte de muchos términos castellanos como inducción, 
conducción, producción, abducción, etc. Edūcĕre es la contracción de ex dūcĕre, perdiéndose 
la x, y de esa manera compone la idea de “sacar afuera”, quizás más propiamente de “conducir 
afuera”, es decir, sacar. 
 
Los latinos tenían dos verbos relacionados con la educación y que son considerados como 
antecedentes de la palabra castellana: edūcĕre y edŭcare. Si bien ambos términos significaban 
lo que nosotros llamamos educar, no sólo significaban eso, y en la vastedad de sus 
significados componían dos nociones diferentes que la moderna educación occidental engloba. 
Edūcĕre, como explica Corominas, significa “sacar”, pero también significa otras cosas. El 
diccionario latín-castellano de Manuel de Valbuena establece las siguientes acepciones: «echar 
afuera, arrojar, citar judicialmente // sustraer // pasar el tiempo, emplearlo en // llevar, 
conducir // alzar, levantar // agotar, apurar // educar, criar // engendrar, producir». Para 
edŭcare, en cambio, establece las siguientes: «criar un niño, darle de mamar, cuidarle, 
enseñar, instruir, formar, dar educación». 
 
Las dos palabras latinas evocan dos aspectos diferentes de la educación. Así tenemos, por un 
lado, la instrucción y, por otro, la crianza. Según Manuel de Valbuena, «edŭcare, edūcĕre e 
instituere se diferencian en que edūcĕre es sacar fuera, edŭcare criar, instituire dar buena 
crianza o mala, y educit: la comadre, educat: la ama de leche, instituit el ayo». Esta distancia 
práctica que separa edŭcare y edūcĕre se reducirá drásticamente, y cada vez más, desde la 
hegemonización educativa de la escuela moderna, su avance sobre el ámbito familiar y la 
“alianza escuela-familia” que viabiliza este avance y establece responsabilidades escolares que 
obligan a los padres. Actualmente, en argentina, un niño es escolarizado obligatoriamente 
desde los cinco años84, y es generalmente enviado al jardín de infantes a partir de los tres. Las 
guarderías encierran miles de niños cuyos padres, obligados al trabajo durante el día, no 
tienen dónde “dejarlos”. La utilización (o empleo) de niñeras es una práctica también 

                                                                                                                                                                     
más gastada Pedagogía: sin utopías, sin esperanzas, sin grandes pedagogos. Y nace una época de incertezas, para la que educar 
no tiene por qué llegar a ser un acto liberador. Y no tiene por qué restituir una esencia genérica perdida. 
Una historia del presente supone un análisis de cómo hemos llegado a ser lo que somos y a pensar lo que pensamos. Proponer 
una cirugía menor, un lifting reconstitutivo que borre las arrugas de las frustraciones de la pedagogía moderna y nos haga 
pensar utópicamente, a igual que en siglo XVII, sólo ayudaría a prolongar la agonía. 
Se trata de un adiós sin pena, ya que preferimos pensar en hombre singular más que en el genérico, gozamos con nuestras 
pequeñas escaramuzas más que con grandes epopeyas y apostamos a la desregulación del deseo más que al disciplinamiento 
uniformizador. Pero se trata de un adiós sin olvido: nuestra nueva pedagogía no va a venir a restituir nuestra esencia sino más 
bien, muy humildemente, a ayudarnos a pensar quienes fuimos (quiénes somos)», Mariano Narodowski, El final de las utopías 
educativas. 
83 «En 1602 Cipriano de Varela publica la primera de las revisiones de las que sería objeto la Biblia del Oso [...]; esta versión 
será una de las de mayor impacto en la América hispánica a partir del siglo XIX y entre la población de Estados Unidos que 
viene del sur del Río Bravo. Doscientos años después de la aparición de la Biblia del Oso, el humanista Felipe Scío de San 
Miguel lleva a cabo una de las primeras versiones católico-romanas, por encargo del rey Carlos III». Ilan Stavans, La 
imaginación restaurada. 
84 En este momento el Estado nacional avanza sobre una reforma legal que, entre otras cosas, extendería la obligatoriedad 
escolar al nivel secundario, es decir, durante aproximadamente 13 años de los primeros 18 años de vida. 
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generalizada en cierto estrato social, dando a la crianza un ámbito alienado en el seno familiar, 
una dimensión laboral en lo que antiguamente existía una relación de esclavitud. 
 
Pero lo que me parece más importante para deslindar la semántica de nuestra palabra es que 
en ambos casos existe una referencia a la conducción mediante la raíz indoeuropea duco. Sea 
en edūcĕre un “conducir hacia afuera” o sea en edŭcare un “alimentar” (conducir desde afuera 
hacia adentro), la educación es una acción conductiva que se opera desde afuera sobre un ser 
pasivo cuya humanidad (humanitas) será extraída o inculcada, pero en cualquier caso está por 
verse como producto de un proceso heterónomo. No hay razón para suponer que el proceso 
educativo es realizado por el alumno que no sea la justificación de un proceso que no estamos 
dispuestos a deshacer. El alumno (“que debe ser alimentado”85) es objeto de crianza, de 
nutrición. Como criatura será el producto de la creación del educador como creante, y será 
nutrido con el saber como nutriente. 
 
Un cierto progresismo que ya no lo es, alguna vez reemplazó la idea de alumno por la de 
educando. Ahora se trata de una persona en movimiento, que está recorriendo un camino, y 
que se alimenta por sí mismo de su propia educación, se educa. Sin embargo, necesita ser 
guiado y conducido, necesita ser llevado hacia la nutrición de su espíritu, hacia su superación, 
de la mano de un magíster86, de un maestro portante de verdades y ejecutor de disciplinas. El 
educando es siempre un objeto directo. El verdadero sujeto de la educación es el maestro. Un 
sujeto se educa a sí mismo cuando ha logrado desarrollar una autodisciplina, es decir, cuando 
ha sido educado para ello de forma suficiente como para continuar el proceso de forma 
automática. 
 
Quien conduce lleva por el camino que considera correcto a quien transita ese camino. El 
camino del conductor nunca es el mismo que el camino del conducido porque la experiencia 
del tránsito lo vuelve diferente. Ante un hecho hay dos “haceres” diferentes, dos distintas 
realidades que componen las subjetividades del caso, una la que decide y enuncia, otra la que 
obedece y padece. Una voz activa y una pasiva. El conductor conduce, el otro es conducido. 
 
La educación es la conducción del otro hacia una Mismidad. El fundamento es humanista, el 
propósito es político y la tecnología es la disciplina. 
 
El fundamento humanista se revela en la composición ideológica que caracteriza a los 
procesos considerados como educativos en la elaboración histórica, es decir, aún cuando no se 
usara el término educación en el momento de la práctica que se evoca. Es el caso de la paideia 
como condición de la areté en la Grecia clásica. 
 

                                                
85 «En efecto, en latín, alumnus era un antiguo participio pasivo del verbo alere, que significaba, precisamente, “alimentar”. 
Tácito llamó alumnus legionem a los jóvenes que se habían criado en las legiones, y alumnus fluminis a los que habitaban en la 
margen de un río, o sea, se alimentaban del río. Pero Cicerón, un siglo antes de Tácito, llamaba alumnus disciplinae meae a los 
“alumnos de su doctrina”, a sus discípulos. Y el poeta Prudencio usaba alumnus grex (literalmente “rebaño de alumnos”) para 
designar a un grupo de estudiantes. En castellano, la palabra se empleó siempre con su significado actual de “discípulo”». 
Navarro, La fascinante historia de las palabras. Corominas anota: «Tomado del latín alumnus "persona criada por otra", 
"alumno" y este de un antiguo participio pasivo de alere "alimentar". [primera documentación] 1605, Píc. Justina», y luego 
señala como derivación: «Alumnado, [americanismo], formado según el modelo de profesorado». 
86 «Del latín magister, derivado de magis (más), su opuesto es minister, de minus (menos) [...]. De la misma familia tenemos 
magistrado, magistratura, magistral (obsérvese que los oficios ‘nobles’ de la misma raíz, prefieren la forma latina), maestro/a, 
maestría, maestrazgo, maestranza; maestre y maese en castellano antiguo; amaestrar. Tal como nos previene el origen latino de 
la palabra, tanto en los oficios nobles como en los plebeyos, está presente el concepto magis, más. Tanto el magistrado como el 
maestro, representan el nivel más alto en su respectivo estamento. Maestro o maese (femenino maesa) fue en la sociedad 
estamental el más alto grado a que podía aspirar un plebeyo en su oficio y se usaba como tratamiento (equivalente al inglés 
mister y mistress que mantienen toda su vigencia). Este tratamiento ha experimentado un fuerte retroceso al pasar de la 
artesanía a la industria, y actualmente, aunque se usa, tiene un valor meramente arqueológico. Es oportuno observar que, 
mientras en inglés el tratamiento estándar de todo el mundo es mister y mistress, en el mundo hispano y en general en el de las 
lenguas románicas es Señor y Señora. [...] El maestro de escuela no se distinguía en su origen y en la forma de ejercer su 
oficio, de los maestros artesanos. Su misión era adiestrar a sus discípulos en unas habilidades muy concretas, siendo la fase de 
"enseñanza" tan ocasional como en los demás oficios. Hoy los maestros y maestras han abandonado esta función para 
dedicarse íntegramente a la "enseñanza", como los profesores» Arnal, El Almanaque. 
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La noción de escuela es anterior a la noción de educación. La segunda, utilizada como 
fundamento de la primera, es creada por el humanismo integrando en ella una relectura 
perspectivada de la paideia griega. Según Iván Illich la «educación de los niños fue por primera 
vez mencionada en francés en un documento que data de 1498. [...] En lengua inglesa la 
palabra educación apareció por primera vez en 1530. [...] En España y sus territorios pasó un 
siglo más antes que la palabra y la idea de la Educación fueran comunes. Todavía en 1632 
Lope de Vega se refería a la Educación como una novedad87». La escolaridad, en cambio, es tan 
antigua como la memoria, y es por eso que la enseñanza, en términos escolares, es 
considerada por Illich como la segunda profesión más antigua. 
 
El humanismo toma al mundo clásico como signo de la civilización, intentando entonces re-
presentar los valores clásicos (post-socráticos) griegos y romanos ante (y desde) la perspectiva 
específica de la Europa occidental a partir del siglo XIV. La escuela y la educación son 
renacidos, en este contexto, de la paideia griega y de su consecución romana (humanitas). 
Paideia es una palabra de difícil traducción al castellano, como pasa en general, debido a que 
las condiciones culturales manifiestas en los dos idiomas son diferentes, corresponden a dos 
miradas diferentes del mundo ajustadas a dos epistemes profundamente diferentes. 
Correspondería decir, entonces, que la difícil traducción no es del griego al castellano, sino de 
la antigüedad a la modernidad88. 
 
En todo caso, traducir paideia solamente como escuela o como educación es incorrecto, 
aunque ambas nociones puedan estar incluidas en ella. La memoria humanista del 
renacimiento toma de la paideia la idea de la formación cultural del individuo humano como la 
condición misma de humanidad89, de lo que se desprende una sub-humanidad de la persona 
no suficientemente, o correctamente, educada90. 
 
Si bien la paideia implicaba una escolarización como dispositivo instructor de las clases 
dominantes, no se reducía a la escuela. Esa faceta escolar, que tuvo un sentido político 
promovido por los sofistas y luego por los estoicos, y que recibió también una demanda ética 
de parte de Isócrates91, era coexistente con un ámbito educativo familiar. Pero es precisamente 

                                                
87 Iván Illich, ¿para qué sirve la escuela?, p. 38. 
88 Werner Jaeger, al referirse a la palabra Paideia, con la que tituló su estudio sobre el tema, dice: «Al emplear un término 
griego para expresar una cosa griega, quiero dar a entender que esta cosa se contempla, no con los ojos del hombre moderno, 
sino con los del hombre griego. Es imposible rehuir el empleo de expresiones modernas tales como civilización, cultura, 
tradición, literatura o educación. Pero ninguna de ellas coincide realmente con lo que los griegos entendían por paideia. Cada 
uno de estos términos se reduce a expresar un aspecto de aquel concepto general, y para abarcar el campo de conjunto del 
concepto griego sería necesario emplearlos todos a la vez. Sin embargo, la verdadera esencia del estudio y de las actividades 
del estudioso se basa en la unidad originaria de todos estos aspectos —unidad expresada por la palabra griega— y no en la 
diversidad subrayada y completada por los giros modernos», Werner Jaeger, Paideia. 
89 «Podemos ahora determinar con mayor precisión la peculiaridad del pueblo griego frente a los pueblos orientales. Su 
descubrimiento del hombre no es el descubrimiento del yo objetivo, sino la conciencia paulatina de las leyes generales que 
determinan la esencia humana. El principio espiritual de los griegos no es el individualismo, sino el ‘humanismo’, para usar la 
palabra en su sentido clásico y originario. Humanismo viene de humanitas. Esta palabra tuvo, por lo menos desde el tiempo de 
Varrón y de Cicerón, al lado de la acepción vulgar y primitiva de lo humanitario, que no nos afecta aquí, un segundo sentido 
más noble y riguroso. Significó la educación del hombre de acuerdo con la verdadera forma humana, con su auténtico ser. Tal 
es la genuina paideia griega considerada como modelo por un hombre de estado romano. No surge de lo individual, sino de la 
idea. Sobre el hombre como ser gregario o como supuesto yo autónomo, se levanta el hombre como idea. A ella aspiraron los 
educadores griegos, así como los poetas, artistas y filósofos. Pero el hombre, considerado en su idea, significa la imagen del 
hombre genérico en su validez universal y normativa. Como vimos, la esencia de la educación consiste en la acuñación de los 
individuos según la forma de la comunidad. Los griegos adquirieron gradualmente conciencia clara de la significación de este 
proceso mediante aquella imagen del hombre y llegaron, al fin, mediante un esfuerzo continuado, a una fundamentación del 
problema de la educación más segura y más profunda que la de ningún pueblo de la tierra» Werner Jaeger, Paideia. 
90 «..el hombre es el animal extremadamente manso y divino si ha sido amansado con la verdadera disciplina; pero si no tuvo 
ninguna o fue equivocada, es el más feroz animal que produce la tierra» Comenius, Didáctica Magna. Citado en Baquero, La 
educabilidad bajo sospecha. 
91 «[...] fundó el año 392 adC una importante escuela de oratoria que se hizo muy famosa, no sólo por la eficacia de su 
instrucción, sino también por el hecho (emanado de su formación socrática y platónica) de incluir en su plan de estudios la 
educación ética del ciudadano, en lo que se distinguió claramente de sus principales competidores, los sofistas, cuya falta de 
referentes éticos atacó. La finalidad de esta reforma educativa era en el fondo propiciar una regeneración política, pues 
Isócrates perseguía la unificación de Grecia como única forma de evitar la invasión de los persas [...]. El ciclo de estudios de su 



en torno a la anarquía :: libro segundo :: escuela, escolarización y autoafirmación totalitaria 

 78 

su dimensión escolar la que estableció la idea de que un individuo capaz de desenvolverse de 
forma efectiva en el mundo social, en la política y en la administración, debía tener cada vez 
más capacidades técnicas y valores éticos y morales que, a nuestra vez, podemos considerar 
desde la actualidad que están sujetos a un criterio dispuesto por el sistema que los forma y no 
relacionados con absolutos categóricos universales. 
 
De esta visión positiva de la formación conducida por los maestros como dispositivo de 
elevación espiritual y prescripción de humanidad, y a la vez como requisito para la vida 
política, el humanismo recoge de la paideia la educación escolarizada. Conjuntamente, detrás 
de la consideración de la humanidad como condición totalizante de lo múltiple humano en 
tanto posibilidad y aspiración, recoge la pan-sofía y la pan-paedia (“sabiduría” para todos, 
“educación” para todos) que delimitará con rigor Comenio y lo legará en su Didáctica Magna. El 
todos implicado en estos casos es siempre el todos de una cultura, es decir, el universo de una 
comunidad, en el que frecuentemente no se incluyen (como ocurría en la Grecia clásica) los 
estadios más bajos de la sociedad, es decir, los fundamentales o cimentales de la pirámide 
social, por más chata que tenga la punta. 
 
El humanismo inventa la educación popular. Para el humanismo, la humanidad está compuesta 
de todos los hombres, pero sólo en la medida en que estén educados. Lo que no está educado 
se encierra. Locos, indigentes, delincuentes y huérfanos serán encerrados, escondidos, 
negados de la sociedad, como mecanismo regulador de la inconsistencia estructural. La 
totalización del todos humanista se sostiene con la negación de todos los demás. Será gracias 
al humanismo que los hospicios se transformen progresivamente en escuelas, hospitales, 
manicomios y prisiones. De esta forma, la educación popular, en términos de la humanización 
de los pobres, evolucionó hasta el estado actual de escuela pública, y el ideal pan-sófico nunca 
fue la promoción del libre acceso de todos al saber, sino la universal y totalitaria imposición de 
humanidad. 
 
La humanidad del humanismo no es un punto de partida sino de llegada. Se humaniza al 
hombre educándolo o curándolo. Éste es el fundamento ideológico de la escuela moderna. 
 
La memoria es un acto presente, y así como aclara ciertas cosas oscurece otras, o, dicho de 
otro modo, para aclarar algunas cosas oscurece las demás. De la misma forma en la que la 
hospitalización de los partos, que no adquiere forma masiva sino en los últimos 50 años, es 
actualmente considerada como una práctica tradicional, la escuela moderna ocupa el lugar de 
toda escuela en la memoria colectiva vigente. Hay diferencias estructurales muy específicas 
entre la escolaridad antes y después del humanismo de los siglos XVI y XVII. La Didáctica 
Magna data de 1632 en su primera versión en checo y de 164092 en su segunda versión en 
Latín. Esta obra de Jan Amós Komensky es considerada como fundacional de la pedagogía, y 
establece las bases ideológicas que luego caracterizarán el fundamento discursivo de la 
escuela moderna. Algunas de esas bases son: 
 

• La consideración del ser humano como naturalmente (intrínsecamente) 
necesitado de educación: «todos los que nacieron hombres les es precisa la 
enseñanza, porque es necesario que sean hombres, no bestias feroces, no 
brutos, no troncos inertes» 

 
• El quite de la educación del seno familiar para volcarla casi exclusivamente en 

la escuela: «como son raros, siendo tan múltiples los hombres como los 
asuntos humanos, aquellos que o sepan, o puedan, o estén sin ocupaciones 

                                                                                                                                                                     
escuela duraba entre tres y cuatro años y la relación que sostenía con sus estudiantes era íntima y afectuosa, en lo que ayudaba 
su reducido número (un máximo de nueve) para ejercer una influencia directa en cada uno y dedicar todo el tiempo posible a 
su formación como hombres políticos. Su propósito era recuperar el esplendor de la cultura griega impulsando por medio de la 
educación una nueva cultura (paideia) con la intención de reformar la ciudad-estado por medio de sus futuros líderes. Éstos, 
como factor multiplicador, actuarían como los guías y educadores del resto de la ciudadanía, como única forma de consolidar 
instituciones fuertes y políticamente tan sanas como los ciudadanos que las formaran; esta fue la semilla del posterior 
humanismo occidental». Wikipedia. 
92 Mariano Narodowski, El final de las utopías educativas. 
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para entregarse a la enseñanza de los suyos, ha tiempo que con avisado 
propósito se estableció que personas escogidas, notables por el 
conocimiento de las cosas y por la ponderación de costumbres, se 
encargasen de educar al mismo tiempo a los hijos de otras muchas. Y estos 
formadores de la juventud se llamaron Preceptores, Maestros, Profesores; y 
los lugares destinados a estas comunes enseñanzas: Escuelas, Estudios 
literarios, Auditorios, Colegios, Gimnasios, Academias, etc.» [...] «es mucho 
mejor que se eduque la juventud reunida, porque el fruto y la satisfacción del 
trabajo es mayor cuando se toma el ejemplo y el impulso de los demás. Es 
naturalísimo hacer lo que otros hacen, ir adonde vemos que van los demás y 
seguir a los que van delante, como adelantarse a los que nos siguen. El fuerte 
caballo corre bien una vez abierta su cuadra cuando tiene a quienes seguir o 
a quienes adelantarse. Más con ejemplos que con reglas se guía a la edad 
infantil. Si algo preceptúas, poco queda; mas si muestras que otros hacen 
algo, lo verás imitado aun sin mandarlo» 

 
• El establecimiento de la totalización universalista de la educación en dos 

términos: todos los niños deben escolarizarse y todos deben hacerlo del 
mismo modo: «Llamo escuela, que perfectamente responde a su fin, a la que 
es un verdadero taller de hombres; es decir, aquella en la que se bañan las 
inteligencias de los discípulos con los resplandores de la Sabiduría para 
poder discurrir prontamente por todo lo manifiesto y oculto (como dice el 
libro de la Sabiduría, 7.17); en la que se dirijan las almas y sus afectos hacia 
la universal armonía de las virtudes y se saturen y embriaguen los corazones 
con los amores divinos de tal modo que todos los que hayan recibido la 
verdadera sabiduría en escuelas cristianas vivan sobre la tierra una vida 
celestial. En una palabra; escuelas en las que se enseñe todo a todos y 
totalmente» [...] «no sólo deben admitirse en las escuelas de las ciudades, 
plazas, aldeas y villas a los hijos de los ricos o de los primates, sino a todos 
por igual, nobles y plebeyos, ricos y pobres, niños y niñas» 

 
• El ordenamiento gradual del sistema educativo según niveles madurativos en 

correspondencia con grados académicos sucesivos y correlativos, 
comenzando en la primera infancia: «puesto que toda la vida depende de la 
primera edad y de su educación, se habrá perdido si todos los espíritus no 
fueren aquí preparados para todas las cosas de la vida» [...] «emplearemos 
todo el tiempo de la juventud para la educación completa [...] esto es, desde 
la infancia hasta la edad viril, veinticuatro años, distribuidos en períodos 
determinados» [...] «Dividimos estos años de crecimiento en cuatro distintos 
períodos: Infancia, Puericia, Adolescencia y Juventud, fijando en seis años la 
duración de cada período, y asignándole una escuela peculiar para que: 1- La 
Infancia tenga por escuela El regazo materno, Escuela maternal (Gremium 
maternum); 2- La Puericia tenga por escuela La escuela de letras o Escuela 
común pública; 3- La Adolescencia tenga por escuela Escuela latina o 
Gimnasio; 4- La Juventud tenga por escuela La Academia y viajes o 
excursiones. Así habrá una escuela materna en cada casa; una escuela 
pública en cada población, plaza o aldea; un Gimnasio en cada ciudad y una 
Academia en cada Reino o provincia mayor [...] En estas escuelas diferentes 
que indicamos, no se enseñaran materias también diferentes, sino las 
mismas, pero de distinto modo; es decir, TODAS las que pueden hacer a los 
hombres, verdaderos hombres; a los cristianos, verdaderos cristianos, y a los 
doctos, verdaderamente doctos; pero según los grados de edad y anterior 
preparación, profundizando más cada vez». 

 
• La incorporación de la educación en la modelación de las «buenas 

costumbres», transformando la escuela de un ámbito fundamentalmente 
instructivo a uno educativo con influencia en la cotidianeidad moral y regente 
del comportamiento: «los requisitos genuinos del hombre son los que siguen: 
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I. Que sea conocedor de todas las cosas. II. Dueño de ellas y de sí mismo. III. 
Encaminarse él y todas las cosas hacia Dios, origen de todo. Lo que puede 
expresarse en estas solas tres palabras de todos conocidas: I. ERUDICIÓN. II. 
VIRTUD O COSTUMBRES HONESTAS. III. RELIGIÓN O PIEDAD. El nombre de 
Erudición comprende el conocimiento de todas las cosas, artes y lenguas; el 
de buenas costumbres, no sólo la externa urbanidad, sino la ordenada 
disposición interna y externa de nuestras pasiones; y con el de Religión se 
entiende aquella interna veneración por la cual el alma del hombre se enlaza 
y une al Ser Supremo» [...] «Hay que tener un especial empeño en que este 
arte de inculcar las buenas costumbres y la piedad se ponga en práctica con 
toda exactitud y sea introducido en todas las escuelas, para que éstas sean 
de modo cierto verdaderos talleres de hombres, como ordinariamente se les 
llama». 

 
• La eliminación del castigo físico por considerarlo ineficiente y ligado a las 

incapacidades del maestro: «No se castigue con azotes por causa de la 
enseñanza. (Pues si no se aprende no es culpa sino del Preceptor, que o no 
sabe, o no procura hacer dócil al discípulo.)» [...] «la disciplina ha de 
encaminarse a tener con aquellos que firmamos para Dios y su Iglesia un 
temple de las afecciones semejante al que Dios requiere para sus hijos, 
encomendados a la escuela de Cristo para que se alegren con temblor (Salmo 
2.10), ocupándose de su salvación con temor y temblor (Filip. 2.12), 
gozándose siempre en el Señor (íd. 4.4); esto es, para que puedan y sepan 
reverenciar y amar a sus educadores, y no solamente dejen de buen grado 
que se les guíe adonde conviene guiarlos, sino que lo deseen con 
entusiasmo. Y este temple en los afectos no puede conseguirse por otros 
medios que los que ya hemos indicado: buenos ejemplos, palabras suaves y 
afecto sincero y franco continuamente; sólo de un modo extraordinario, 
fulminando y tronando con acritud, y al mismo tiempo con la intención de 
que la severidad motive siempre el amor en cuanto sea posible» 

 
• La promoción de la educación de las mujeres: «No existe ninguna razón por 

la que el sexo femenino [...] deba ser excluido en absoluto de los estudios 
científicos (ya se den en lengua latina, ya en idioma patrio). Es también 
imagen de Dios, partícipe de su gracia y heredero de su gloria; está 
igualmente dotado de entendimiento ágil y capaz de la ciencia (a veces 
superiores a nuestro sexo) y lo mismo destinado a elevadas misiones, puesto 
que muchas veces han sido las mujeres elegidas por Dios para el gobierno de 
los pueblos, para dar saludables consejos a los Reyes y los Príncipes, para la 
ciencia de la Medicina y otras cosas saludables para el humano linaje, le 
encomendó la profecía y se sirvió de ellas para increpar a los Sacerdotes y 
Obispos» 

 
• La utilización de manuales escolares como soporte didáctico para el ideal 

pansófico: «Hay una cosa en extremo importante que, de faltar, puede 
convertir en inútil toda la máquina y, por el contrario, facilitará su 
movimiento, si se cuenta con ella: me refiero a la PROVISIÓN SUFICIENTE DE 
LIBROS PANMETÓDICOS, esto es, que abarquen todo el método. Pues así 
como, contando con el material tipográfico, es muy fácil encontrar hombres 
que sepan y quieran, en cuanto les sea posible, y que sufraguen algún gasto 
para editar libros buenos y útiles y que compren por algunas monedas de 
estos libros de poco precio, pero de gran utilidad: igualmente fácil había de 
ser, preparados los elementos de la enseñanza universal, encontrar 
protectores, iniciadores, encargados». 

 
Estas características serán luego (no inmediatamente) propias de la escuela, y quedarán 
ligadas a ella de forma estructural. Mediatizada y formalizada por el iluminismo, la noción 
actual de la infancia tiene también su ascendencia humanista en tanto estadio de pre-
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educación, y está estrechamente ligada al impacto institucional de la escuela. Así llegamos a 
una concepción de la infancia que «supone la delimitación de un otro. La infancia es la otredad 
caracterizada como heterónoma, dependiente, obediente e ignorante. De esta forma, la 
infancia habla de una relación de asimetría en la cual se ubica al otro en un lugar de 
dependencia»93. 
 
Esta clase de otredad, en una sociedad que encerró las otredades, no pudo menos que ser 
encerrada: la escuela moderna, heredera de los hospicios, implica el encierro de la infancia, y 
al igual que las otras instituciones de encierro94, implementa las modernas tecnologías de 
control. Aquí es donde el análisis de Foucault en, por ejemplo, Vigilar y Castigar es tan 
importante como aludido, aunque, una vez más, considero que se lo menosprecia en su real 
impacto y no se viabiliza nada de forma consecuente con sus implicancias en la estructura 
intrínseca de la institución escolar. 
 
El propósito político está presente en las voluntades siempre manifiestas, de una u otra forma, 
de obtener como resultado del proceso individuos adecuados a una sociedad constituida de 
alguna forma particular. Lo político en la educación gravita en torno a la decisión hegemónica 
de lo educador, desde el maestro hasta el sistema educativo, desde la didáctica como 
disciplina hasta la pedagogía como tecnología moral. Es precisamente el monopolio de la 
decisión lo que caracteriza a una política hegemónica y la que la pone al servicio de cualquier 
estructura económica desigual. Pero es también la producción de una forma específica de 
decidir lo que atañe al aspecto político de la educación. La educación promueve los 
mecanismos políticos que debe manejar el individuo educado. 
 
La educación en las lenguas modernas está históricamente ligada a la invención y proliferación 
de la escuela pública y a los procesos sociales y económicos tendientes a la conformación del 
capitalismo. La educación, entonces, evocada desde los valores morales de un humanismo 
tomando cierta relativa distancia de la iglesia en lo político, se acopla a la transición iluminista 
hacia el capitalismo, dando fundamento ideológico a la universalización de las dominantes 
culturales del Estado sobre la población, capacitando al artesano (futuro trabajador industrial), 
civilizando al ciudadano con las tecnologías de la obediencia a la ley y a las buenas 
costumbres, y “ennobleciendo” las labores industriales (desde el artesanado a la fábrica) como 
mecanismo atenuante del conflicto social y el desinterés productivo. Se busca instruir al 
pueblo con las técnicas que debe conocer, las de la ley y las de su oficio, se intenta componer 
sujetos cuya movilidad, tanto física como emocional e intelectual, esté delimitada por los 
bordes de una disciplina naturalizada, introyectada en el marcapasos de su propia voluntad. 
 
La honorabilidad del trabajo (prototipo del slogan peronista «el trabajo dignifica») fue parte de 
un deliberado diseño social ejercido «con la espada, con la pluma y la palabra», y se impuso en 
tándem con la condena del holgazán. No habrá espacio en las ciudades modernas para quien 
no esté dispuesto a trabajar para un Estado soberano ejerciendo la “patria potestad” de la 
población totalizada. En el caso español la figura de Campomanes, ministro de gran ascenso 
en el poder después del motín de Esquilache95, fue elocuente en este proceso, blanqueando las 

                                                
93 Scialabba, ¿Se está muriendo la escuela? 
94 «El individuo no deja de pasar de un espacio cerrado a otro. Cada uno con sus leyes: primero la familia, después la escuela 
(“acá ya no estás en tu casa”), después el cuartel (“acá ya no estás en la escuela”), después la fábrica, de tanto en tanto el 
hospital, y eventualmente la prisión, que es el lugar de encierro por excelencia. [...] Foucault analizó muy bien el proyecto 
ideal de los lugares de encierro, particularmente visible en la fábrica: concentrar, repartir en el espacio, ordenar en el tiempo, 
componer en el espacio-tiempo una fuerza productiva cuyo efecto debe ser superior a la suma de las fuerzas elementales». 
Gilles Deleuze, Posdata sobre las sociedades de control, en Ferrer, El lenguaje libertario, p. 105. 
95 «En 1766, siendo rey Carlos III, tuvo lugar en Madrid y otros puntos de España la revuelta que ha pasado a la Historia como 
Motín de Esquilache, en la que se calcula que participaron alrededor de 40.000 personas y que cerca estuvo de poner en peligro 
a la figura real. Aunque el detonante de la revuelta fue la publicación de una norma municipal que regulaba la vestimenta de 
los madrileños, habría que buscar las causas verdaderas en el hambre, las constantes subidas de precio de los productos de 
primera necesidad y el recelo de los españoles a los ministros extranjeros traídos por Carlos III. Finalmente, el motín se saldó 
con el exilio forzado del Marqués de Esquilache, Secretario de Hacienda e inspirador del edicto. [...] Muy a disgusto del 
monarca, Esquilache partió al destierro. El Conde de Aranda, capitán general de Valencia, que con sus tropas desplazadas en 
Aranjuez había tranquilizado al amedrentado monarca, se convierte en hombre fuerte del nuevo gobierno, en el que todavía 
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implicancias del sistema educativo cuya modernización impulsó. Este proceso coincide con la 
aparición del término educación en la lengua castellana. Si bien España entró muy tardíamente 
en la industrialización y en la modernidad del capitalismo burgués, las implicancias del 
proceso transformador promovido por Carlos III fue significativo para la historia argentina y su 
desarrollo político y educativo, y es un ejemplo claro del impacto del iluminismo en el diseño 
de políticas educativas acordes a criterios políticos y económicos. Asimismo, la demora de la 
modernización de España tuvo que ver en gran medida, entre otras cosas, con la 
discontinuación del proceso emprendido en la segunda mitad del siglo XVIII. Esta 
discontinuación fue enmarcada en la reacción conservadora y represiva del Estado español 
ante las repercusiones del proceso revolucionario francés y en defensa del sistema 
monárquico. Puede tomarse como signo de este proceso regresivo la caída de Campomanes. 
 
Como parte de las tensiones entre el reinado de Carlos III con la iglesia católica en el marco de 
una avanzada del Poder del Estado sobre la iglesia, la confrontación con los jesuitas implicó 
una oposición entre el dominio de estos sobre la educación a través de sus centros de estudios 
y la proximidad del régimen de Carlos III con los escolapios, de los cuales Felipe Scío era uno 
de los más influyentes. Para ejemplificar esta influencia, consideremos que tuvo a cargo la 
educación de Carlota Joaquina96, nieta del rey. Pero fue Pedro Ramírez de Campomanes quien 
organizó, en su Discurso sobre la educación popular, los fundamentos del sistema educativo 
moderno desde la perspectiva política como fiel reflejo de un movimiento social que, siempre 
con las particularidades de cada caso, atravesó la Europa dieciochesca y contagió a las colonias 
americanas generando un viraje fundamental del pensamiento y de las tecnologías del Poder. 
La importancia del Discurso, desde este punto de vista, no está dada tanto por las 
transformaciones prácticas que promovió en su tiempo, sino por su legado ideológico. El 
Discurso sobre la educación popular es casi un detalle punto por punto del sentido social de la 
educación y de la escuela. 
 
El consejo de Campomanes en lo relativo a la educación popular ocupa las dos vertientes 
ideológicas de la educación en su sentido etimológico: la instrucción y la crianza. La primera 
tenía la función de establecer una técnica industrial capaz de hacer frente a la importación de 
productos de fina compostura como ciertos tejidos, muebles, etc. Buscaba en la sustitución de 
importaciones y en el control de los gremios de artesanos dos mecanismos fundamentales 
para el desarrollo industrial de España, y para eso era imprescindible la educación. La segunda 
promovía la elevación del artesano como ciudadano honorable en oposición al holgazán. Este 
proceso fue muy resistido por una sociedad española de alcurnias y nobleza. Sin embargo, o 
quizás justamente por eso, Campomanes insistió fuertemente en educar al artesano en los 
modos y costumbres de la gente honorable, y acusó a la falta de educación las causas de su 
brutalidad, indecencia y deshonra. Para efectivizar este proceso de industrialización como 
crecimiento económico aconsejó al rey el control por parte del Estado de las prácticas 
educativas de los gremios, lo cual implicó una regulación administrativa de los mismos. 
 
Consideremos los siguientes fragmentos de su discurso sobre educación popular (1775): 
 
«La educación es la norma de vivir las gentes, constituidas en cualquier sociedad bien 
ordenada. Es diferente y respectiva a las clases de la misma sociedad; y para que se arraigue 

                                                                                                                                                                     
figura el genovés Grimaldi. Otras figuras emergentes son personajes de la futura talla política de Pedro Rodríguez de 
Campomanes, y el Conde de Floridablanca», Wikipedia. 
96 «Napoleón también invadió Portugal y esto provoco el traslado de la corte en pleno al Brasil en 1808. La princesa 
portuguesa Carlota Joaquina era hermana de Fernando VII (prisionero de Napoleón) y como integrante de la familia de los 
Borbones, (reinantes en España), reclamó los territorios del Río de la Plata, para cuidárselos a su hermano mientras éste 
estuviera detenido». Piña. «Sus documentos haciendo explícitos tales propósitos, llegaron a Buenos Aires en setiembre de 
1808, y fueron rechazados por Liniers y el Cabildo, pero interesó a varios dirigentes como Manuel Belgrano, Juan José 
Castelli, Juan José Paso, Juan Martín de Pueyrredón, Hipólito Vieytes, Beruti y Nicolás Rodríguez Peña, entre otros, quienes 
entrevieron la posibilidad de establecer una monarquía en Buenos Aires [...] Carlota estuvo a punto de trasladarse a Buenos 
Aires (octubre de 1808), pero la influencia británica en el Río de La Plata impidió ese viaje. Ése fue el final del carlotismo. 
Saavedra y Liniers no apoyaban ese plan. El tratado Apodaca-Canning otorgaba a Inglaterra facilidades en el comercio con 
América, y a la vez era aliada de España en Europa contra Napoleón». Wikipedia. 
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entre los hombres se ha de dar desde la más tierna edad. Tiene la educación principios 
comunes a todos los individuos de la república: tales son los que representan a la religión y al 
orden público. Un buen cristiano consultará su conciencia para vivir arreglado a los preceptos 
divinos y a la moral de Jesu-Cristo (sic). Es tan perfecta esta ley divina que no sólo modera las 
pasiones destempladas sino que enseña a respetar al Soberano y a los magistrados que en el 
Real Nombre gobiernan al público. [...] El orden público consiste en el respeto paterno, en la 
fidelidad de los matrimonios, en la educación y buen ejemplo a los hijos, y en que cada uno 
cumpla con sus obligaciones particulares. Estas reglas son comunes a todos los súbditos.» 
[39]97 
 
«Las costumbres tienen tanto poder como las leyes en todos los pueblos. El modo de que las 
gentes sean honradas, consiste en infundirles costumbres virtuosas y persuadirles de la 
ventaja que les producirán. Esta persuasión se ha de infundir desde la niñez en las casas, en la 
escuela y por los maestros de las artes. El ejemplo de los mayores ha de confirmar a los niños 
que sus superiores tienen por bueno lo mismo que les recomiendan.» [103] 
 
«Las leyes obran, prohibiendo y castigando; requieren prueba de los delitos o faltas; y son 
necesarias varias formalidades para imponer conforme a derecho los escarmientos [...] No 
sucede así entre las gentes bien criadas: aborrecen de corazón los delitos o las acciones 
indecentes. Por no caer con mengua, se abstienen de cometerlas.» [103] 
 
«Todos los cuerpos políticos del Estado quieren regla y orden, para ser bien regidos a 
beneficio del público y con utilidad de los particulares que los componen. Sus leyes en nada 
han de contraponerse a las generales del Reino. Y así, los gremios deben circunscribir las 
ordenanzas que presenten a la aprobación, dentro de estos precisos límites. No pueden de 
propia autoridad asociarse tales gremios, formar estatutos, ni establecer convenciones, sin 
noticia y aprobación de la autoridad legislativa. Toda trasgresión en ambos puntos tiene 
rigurosas penas en las leyes, que jamás consienten ayuntamientos de gentes, sin conocimiento 
del Rey o de su Consejo. Los gremios legítimamente erigidos necesitan reglas políticas; y ellos 
sólo tienen la libertad de proponerlas.» [155] 
 
«Sin reducir a reglas precisas el método de mejorar las costumbres,  contener [la] vida 
licenciosa de la gente oficiala, es trabajo perdido cuanto se disponga por las ordenanzas. En el 
día, el hijo, estando ya de oficial, se casa antes de tiempo y sin el consentimiento paterno; no 
reconoce la autoridad de padre, ni de maestro. Se llena de hijos, antes de tener tienda ni estar 
recibido de maestro, y forma una familia miserable, sin educación o costumbres regulares, que 
a él le faltan también. De aquí proviene el riesgo de que la mujer por miseria estrague su 
honor, y su marido se dé a delitos, como son homicidios, robos, raterías, juegos y otros vicios, 
que le hacen parar en la cárcel y en un presidio. Bien se deja conocer la situación, en que 
quedará su mujer e hijos, y la cadena de miserias, a que arrastra la falta de policía y reglas 
precisas, que declaren la subordinación de aprendices y oficiales, y que den autoridad para 
sostenerla y traerlos a raya, bien ocupados, y sin posibilidad de disiparse.» [171-172] 
 
«Si la educación no les es común, las mujeres e hijas de los artesanos perseverarían ociosas; y 
no podrían inspirar a sus hijos y maridos una conducta laboriosa, de que ellas mismas vivirían 
distantes y tediosas. [...] No tienen menor obligación las mujeres de procurarse sustento a 
costa de sus tareas; y es error político no pensar en dedicarlas a las artes, y a los demás 
destinos, conformes a su estado.» [206-207] 
 
«El establecimiento de maestras de cuenta del público, para enseñar a leer y las labores a las 
niñas, es un recurso [...] absolutamente necesario, si la educación se ha de fijar [...] sobre 
cimientos sólidos. Donde haya fondo de propios, es cosa prudente asignar un salario 
competente a estas maestras; y que las madres y los párrocos cuiden, de que las niñas no 
falten a esta enseñanza. Los hospicios enseñarán las niñas desvalidas; y los padres cuidarán 
generalmente de que no vivan ociosas sus hijas. La autoridad pública debe auxiliar a los 
padres, y aun dirigir a ellos las prevenciones convenientes, si les hallan omisos o abandonados 
                                                
97 La indicción entre corchetes corresponde a la paginación de la edición citada. 
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en la educación y aplicación ventajosa de sus hijas. Pues en las personas de estas niñas, serían 
inútiles las leyes coactivas, si los padres de familia no quedan responsables al cumplimiento.» 
[213] 
 
Si bien el discurso dio lugar a transformaciones políticas, económicas y educativas en los 
primeros tiempos luego de su publicación, estas no alcanzaron a establecer completamente las 
reformas que propuso98. Pero el tiempo habría de encargarse de darle la razón a Campomanes 
constituyendo un sistema educativo que prácticamente punto por punto responde a las 
prerrogativas del Discurso. Pero lo más importante a tener en cuenta es que la visión que los 
pensadores iluministas, de los cuales Campomanes constituye un ejemplo, dio forma a una 
educación acorde a la ideología fundante del encumbramiento político de la burguesía y a la 
institución de la economía capitalista, ideología que todavía está vigente en los discursos 
valorativos de la educación pública, aunque velada detrás de eufemismos y maquillajes  
progresistas. En Argentina, queramos o no, Sarmiento sigue siendo el “padre de la aula”. 
 
En la polisemia de la palabra escuela, y en su significación más extendida, ocurre la 
confluencia de dos aspectos que la caracterizan en su primera significación según la Real 
Academia Española (RAE), es decir, como el «establecimiento público donde se da a los niños 
la instrucción primaria» o el «establecimiento público donde se da cualquier género de 
instrucción». Estos aspectos son: su función educativa99 y su establecimiento como institución 
de encierro. Ninguno de estos dos aspectos, por sí mismos, basta para caracterizarla. Así 
como hay distintas instituciones de encierro (hospitales, prisiones, conventos, cuarteles, etc.) 
existen distintos dispositivos educacionales que no son en sí mismos escolares en el sentido 
moderno y actual del término. La escuela es el cruce de la educación con el encierro. 
 
Su aspecto educativo hará coexistir a la escuela moderna con la escuela en su otra 
significación, a saber, como «doctrina, principios y sistema de un autor» o como el «conjunto 
de discípulos, seguidores o imitadores de una persona o de su doctrina, arte, etc.». En este 
punto, la doble dimensión de la disciplina compone una estructura vertebral de la 
escolarización y une la escuela, en su sentido más arcaico, con la institución escolar de la 
modernidad. 
 

                                                
98 «[...] La legislación va cambiando poco a poco las relaciones laborales, en el sentido indicado por Campomanes. Este mismo 
año de 1775 prohíbe Carlos III la importación de manufacturas de hierro, con el fin de favorecer las ferrerías vascas; el 24 de 
marzo de 1777 obliga a los gremios a admitir artesanos forasteros en igualdad de condiciones con los naturales, con tal de que 
pudiesen demostrar su competencia o poseyeran documentos que atestiguaran haber pasado los exámenes necesarios; el 8 de 
marzo de 1778 da libertad a los fabricantes de seda españoles para imitar los productos extranjeros, prohibiendo la importación 
de guantes, gorros, medias y muebles; el 12 de octubre de este año autoriza a trece puertos nacionales a traficar con las Indias; 
el 12 de enero de 1779 da autorización a las mujeres para que puedan realizar cualquier trabajo conveniente a sus fuerzas y 
sexo, suprimiendo más tarde la alcabala en las ventas al por mayor de paños del país; el 21 de julio de 1780 da instrucciones 
para que se enseñe a los niños de los asilos, oficios provechosos al Estado; el 18 de marzo de 1783 devuelve, por real cédula, la 
‘honra legal’ a todos los oficios; prohíbe meses después la exportación de lana y esparto; el 2 de septiembre de 1784 ordena 
que nadie ponga trabas para ejercer un oficio a los hijos ilegítimos y el 14 de diciembre autoriza a los fabricantes de tejidos de 
hilo la imitación de labores extranjeras; el 25 de octubre de 1783 hace lo mismo con los fabricantes de paños; el 27 de julio de 
1787 concede libertad a los tejedores para tener cuantos telares quisieran; finalmente, en 1788 ordena que nadie puede importar 
tejidos de seda, lana y algodón. En resumen, el reinado de Carlos III presencia un relanzamiento de la industria con especial 
protección a la nueva clase burguesa, pero no logró conseguir un artesanado próspero. [...]  En 1786 ya estaban en decadencia 
las Sociedades Económicas y en la época de Carlos IV y Godoy y el sueño de los ilustrados era ya historia pasada. Como bien 
apunta Elorza: ‘la utopía de los reformadores rebasó en muchos casos las posibilidades económicas y tecnológicas del 
período’, no siendo ajena a tal fracaso reformador la activa resistencia del integrismo católico frente a la nueva mentalidad 
burguesa. [...] Hay que añadir, desde luego, una motivación sociológica al fracaso ilustrado: la peculiar concepción hispánica 
del honor y la dignidad personal, tan fuertemente arraigada en todas las capas sociales, incluido el pueblo llano. Ennoblecer los 
oficios envilecidos por la costumbre y los prejuicios de casta y de sangre no era cosa de disquisiciones teóricas ni disposiciones 
legales. Hacía falta el paso de muchas generaciones para conseguirla. Pero el paso inicial fue dado. En todo caso, el discurso es 
un hito histórico en las teorías laborales de  [España]» Francisco Aguilar Piñal, en el prólogo al Discurso sobre la educación 
popular, págs. 34-36. Nótese que el discurso es atendido como un «hito histórico en las teorías laborales». 
99 Los términos instrucción y educación suelen intercambiarse de forma indistinta, a pesar de que existe una importante 
diferencia entre ellos. Tomo la expresión «cualquier género de instrucción» de la definición de la RAE en relación a la 
potencia educativa de la escuela. 
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Propongo un breve recorrido léxico-etimológico. «Partiendo de discere, que significa aprender 
[...] se formaron discípulo, disciplina (la disciplina y las disciplinas), disciplinado, 
indisciplinado, díscolo, disciplinario. Es decir que ideando fórmulas para que el alumno 
aprendiese [...] se fue desarrollando y ampliando el concepto de disciplina»100. La disciplina 
supone una cierta ductilidad de parte del depositario de tal método, un saber objetivable cuyo 
aprendizaje por parte del discípulo es necesario, y una dificultad estructural que impide un 
aprendizaje autónomo y requiere de una operación formal de parte del educador. La disciplina 
es de suyo una heteronomía. La idea de un ordenamiento interno y autónomo ha requerido 
una composición léxica: la autodisciplina. Esta forma de autocontrol no es autonomía en tanto 
implica la capacidad de un sujeto de adecuarse, más o menos voluntariamente, a una 
disciplina que como tal es única en función de los caminos que necesariamente deben ser 
transitados para alcanzar un fin, ese aprendizaje particular, que es, a su vez, determinado por 
una estructura que educa. La autodisciplina implica la práctica ajustada, por parte del 
discípulo, a los cánones propios, en un amplio sentido que integre las técnicas, las éticas, las 
morales, etc., de una disciplina, habiendo sido estos incorporados (metidos en el cuerpo) y 
asimilados (indiferenciados del ser del sujeto) en alguna instancia anterior del proceso 
educativo. El comportamiento autodisciplinado no es autónomo sino automático. 
 
Desde el punto de vista de Komensky, y, por lo tanto, de la escuela moderna, la necesidad del 
ser humano de ser educado implica una disciplina que establece ciertas formas prácticas de tal 
educación, y forman parte, más o menos explícita, de la didáctica. La disciplina, entonces, es 
la parte de la didáctica que atañe al proceso de aprendizaje, es decir, es la parte de la labor 
docente que se involucra más directamente con una experiencia propia del educando. Si el 
pedagogo era un esclavo encargado de acompañar al niño a la escuela, la pedagogía es la 
disciplina que usará el educador moderno para conducir al educando hacia el conocimiento y 
la virtud. Esta disciplina es tal porque el educador ha sido educado, es decir, ha incorporado 
una disciplina que luego utilizará para disciplinar. 
 
La doble dimensión de la disciplina, entonces, puede entenderse como las formas de acceder a 
un conocimiento desde el punto de vista metodológico o desde el punto de vista del 
comportamiento. En el primer caso engloba las formas propias de un saber específico que 
deben ser internalizadas para poder acceder a él, y esto abarca también la presunta 
especificidad de dicho saber. En el segundo caso determina los comportamientos (también y 
muy particularmente en su dimensión corporal) que han de ser rigurosamente asimilados para 
acceder a la socialización. Aquí confluyen, como decía, las dos acepciones léxicas de la palabra 
escuela: como establecimiento público (disciplina en el encierro físico) y como conjunto de 
profesores y alumnos de una misma enseñanza (disciplina en el encierro intelectual). 
 
Está claro que la escuela y la disciplina están entonces101 íntimamente ligadas. En la escuela se 
disciplinan los comportamientos, los cuerpos, los modos, las ideas, los aprendizajes, etc., es 
decir, se los dispone formalmente según las consideraciones de la estructura que educa, de la 
cual forma parte (fundamental en tanto agente) el maestro. Una pedagogía establece las 
disciplinas generales de un sistema educativo. Una didáctica establece ciertas técnicas 
disciplinarias adecuadas a una disciplina particular. Las dos disciplinas que enmarcan 
académicamente el proceso educativo en lo relativo a lo específicamente docente (es decir, 
más acá de la administración) gravitan en torno al disciplinamiento moral, físico e intelectual. 
 
Las prerrogativas del humanismo dotaron a la educación de una valoración sublime en tanto 
potencia humanizante, mientras que el iluminismo la involucró en el mundo económico y 
político ligándola a la emancipación y a la autonomía en tanto camino único hacia el 
conocimiento, siendo, en última instancia, el conocimiento mismo quien prescribe al individuo 
humano, y por transitiva al ser social, los beneficios de la iluminación. 
                                                
100 Arnal. 
101 Según RAE, la palabra disciplina tiene cinco acepciones: «Doctrina, instrucción de una persona, especialmente en lo moral. 
// Arte, facultad o ciencia. // Especialmente en la milicia y en los estados eclesiásticos secular y regular, observancia de las 
leyes y ordenamientos de la profesión o instituto. // Instrumento, hecho ordinariamente de cáñamo, con varios ramales, cuyos 
extremos o canelones son más gruesos, y que sirve para azotar. // Acción y efecto de disciplinar». 
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Esta conjunción establece aquel mandato que pesa sobre la educación y la escuela desde la 
modernidad: educar es dar virtud al individuo y a la sociedad.  
 
Con el siglo XX nacieron también diversas experiencias educativas que promovieron valores 
libertarios. Estas experiencias estaban ligadas de forma directa a los valores descritos arriba 
pero diferían drásticamente en cuanto a las expectativas que depositaban en el individuo y en 
la sociedad que surgieran como producto de la escolarización. De alguna manera se trató de 
fabricar personas acordes a los valores morales que se defendían. De estas experiencias, 
algunas todavía vigentes, como es el caso de Paideia en España, surgió una búsqueda 
pedagógica que actualmente es denominada “educación popular”. Probablemente haya dos 
vertientes que podrían definirse como el racionalismo de Ferrer i Guardia (escuela moderna o 
racionalista), en Catalunya, y el psicologismo de Neill (Summerhill) en Inglaterra. De todas 
formas, y más allá de este esquema, gran diversidad de proyectos se fueron multiplicando con 
la búsqueda de explotar en la escolaridad su potencia transformadora y humanizante, según 
cuáles fueran los valores propios de la humanidad en cada caso. Así, puede mencionarse, por 
ejemplo la experiencia de Freinet en Francia. 
 
Estas experiencias escolares tienen el inmenso mérito de constituir un campo experimental 
cuyo valor es inestimable, en la medida en que han de pasar varias generaciones para poder 
establecer medianamente su influencia. Más allá de las diferencias que hay entre los distintos 
proyectos, la promoción de valores libertarios, en el contexto general de las condiciones 
efectivas de la sociedad en la que están o estuvieron insertas, es en principio muy positiva. Lo 
mismo puede decirse de la infinidad de docentes que, aún dentro de los sistemas educativos 
oficiales (escuelas privadas o estatales convencionales) intentan abrir y profundizar grietas que 
promuevan los mismos valores. No obstante, la estructura escolar implica, muy a su pesar, 
condicionantes formales que no son salvables, desde mi punto de vista, mediante la 
modificación de las metodologías educativas. 
 
A contrapelo del desarrollo histórico de la escolarización, estos emprendimientos buscan abrir 
espacios alternativos, pero no logran romper con aquel mandato humanista-iluminista. 
Disponer las virtudes absolutas de la razón o del espíritu en otra dirección no modifica los 
sentidos de aquella tradición. Por otra parte, las condiciones de una sociedad escolarizada son 
mucho más vastas que el campo de acción de un aula o de un establecimiento, y la llamada 
educación libre, que en definitiva termina siendo una educación para la libertad, acaba 
promoviendo más la legitimación de la educación, en nombre de un valor humanamente 
incuestionable, que una transformación social. 
 
Dicho de otro modo, los requisitos para que una escuela pueda ser considerada una escuela 
libre son requisitos imposibles. En palabras de Iván Illich: «Las escuelas libres, para ser 
verdaderamente libres, necesitan satisfacer dos condiciones: Primero deben ser administradas 
en forma que prevengan la re-introducción del currículum oculto de la asistencia graduada y 
estudiantes recibidos que estudien a los pies de maestros titulados. Y, lo más importante, ellos 
deben proveer una estructura en la cual todos los participantes –el personal docente y los 
alumnos- puedan liberarse de los cimientos ocultos de una sociedad escolarizada. La primera 
condición es frecuentemente incorporada en los objetivos declarados de una escuela libre. La 
segunda condición es reconocida solamente en raras ocasiones y es difícil de expresarse como 
la meta de una escuela libre»102. 
 
¿Cuáles son los alcances del currículum oculto? ¿Se trata de un aspecto meramente 
metodológico susceptible de ser alterado por la voluntad del docente, o es un condicionante 
estructural de la escolarización? 
 
El currículum oculto es una noción elaborada en relación al currículum explícito, es decir, al 
desarrollo pautado de los conocimientos que se deben dar en el proceso educativo escolar, 
incluyendo los marcos didácticos específicos de cada disciplina. Normalmente, el currículum 
                                                
102 ¿Para qué sirve la escuela?, pp. 53-54. 
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explícito está descrito en la documentación oficial de la autoridad educativa pertinente, es 
decir, consejos, secretarías o ministerios. De esta forma el currículum educativo queda en 
manos del Estado como una de sus funciones políticas, con mayor o menor tolerancia, según 
el caso, a la autonomía de los establecimientos y de los docentes. El currículum oculto, en 
cambio, está compuesto de la multiplicidad de factores que inciden en el proceso educativo 
por fuera del currículum explícito, y podría aventurarse una definición tentativa precisamente 
por oposición a él, es decir, como todo aquello que incide en el proceso educativo sin estar 
explicitado en la documentación oficial. 
 
Este enfoque sobre el currículum oculto, en su vastedad, puede contener dos ámbitos: el 
primero opera en una superficie de la práctica docente donde las condiciones pueden ser 
explícitas pero no oficializadas o regladas normativamente. El segundo se esconde aún un 
poco más. 
En el primer caso, podemos considerar, como de hecho se hace de forma habitual en la 
literatura especializada y en los ámbitos de formación docente, una infinidad de rudimentos, 
efectos y contingencias. El docente en su formación adquiere capacidades particulares al 
respecto. Se informa acerca de las condiciones administrativas y reflexiona acerca de la 
influencia del marco disciplinario en el sentido relativo al comportamiento (horarios, recreos, 
aulas cerradas o paradójicamente abiertas, distribución física y diseño de los pupitres, etc.). En 
este ámbito, el futuro docente se instruye acerca de cuáles son las capacidades que el sistema 
presume como propias de su labor, instrucción que puede ser caracterizada, una vez más, con 
el refrán tradicional devenido slogan publicitario que reza: «cada maestrillo con su librillo». 
Esta atención al currículum oculto, desocultándolo de esa forma, opera con dos direcciones: 
ejercer mayor control de parte del sistema sobre la independencia del docente, y convencer al 
docente de que tiene mucha independencia. 
 
El slogan publicitario del librillo suele convencer a los docentes de que son ellos quienes 
pueden timonear los alcances de aquel fenómeno. En este sentido, Illich afirma que «a algunos 
reformadores les agradaría sacudirse el plan de estudios oculto, pero raras veces lo 
consiguen»103. Tanto el agrado como la rara pero a veces efectiva conquista del logro, se debe 
a que observan el aspecto más superficial, aquél que han aprendido a observar, de un 
fenómeno que sigue ocultándose a las luces. 
 
La faceta más escondida del currículum oculto opera en el entorno vincular del proceso 
educativo a partir de la composición simbólica de los roles ejercidos en función de las 
implicancias efectivas que tiene la educación como tal. En el proceso de conducción, el alumno 
aprende más de su condición de tal que de cualquier contenido, y la edulcoración de las 
prácticas educativas no hace sino internalizar aún más la necesidad de tal conducción, la 
bonanza paternal o maternal de la disciplina, y la formalización ideológica de la heteronomía 
como dinámica capaz de promover la horizontalidad. «Las costumbres tienen tanto poder 
como las leyes en todos los pueblos», decía Campomanes, y es precisamente en este orden de 
la producción de hábitos y costumbres en el que opera el currículum oculto. 
 
La libertad no puede ser inculcada, ni es el espacio de movimiento generado por el vacío que 
produce una potencia dominante que voluntariamente no es ejercida por la autoridad. La 
anarquía no es un desgobierno ni una acefalía. Se trata de una vitalidad que ocurre o no, y en 
una sociedad árquica y jerárquica solamente puede pensarse como tránsito y como 
construcción. En una sociedad jerarquizada, la libertad es a lo sumo una actitud ligada a la 
emancipación y a la promoción de vínculos libertarios. Las escuelas libres cargan con el anhelo 
de fabricar la libertad en el seno de una sociedad que no es libre y cuyos vínculos 
antilibertarios atraviesan todos los muros y se reflejan en todos los espejos, sin detenerse 
jamás en la puerta de una escuela. No hay formas escolarizadas para salir de la escuela de la 
misma manera en que no hay forma gobernada de salir del gobierno. Y es que el gobierno, 
como toda educación, es un modelo vincular cuyo sentido está en su forma, en la forma que lo 
identifica. 
 
                                                
103 ¿Para qué sirve la escuela?, pp. 53-54. 



en torno a la anarquía :: libro segundo :: escuela, escolarización y autoafirmación totalitaria 

 88 

La escolarización hereda del humanismo la delimitación del mundo social entre quienes han 
sido educados de un modo y quienes han sido educados de otro, entre quienes fueron 
educados en la ciencia o quienes fueron educados en la ignorancia, entre quienes fueron 
educados en la fe y la religión, y quienes deben su ser pecaminoso a las enseñanzas de los 
otros, entre quienes pueden certificar la virtud y los indocumentados del saber, entre los 
capaces y los incapaces en virtud de la gracia o la desgracia del ambiente donde fueron 
educados. 
 
Estos valores que categorizan al individuo escolarizado por sobre el individuo no escolarizado 
han sido promovidos de forma extensiva por todos los medios educativos, formales e 
informales, de manera tal que la población en su conjunto, luego de la universalidad escolar 
instaurada de forma progresiva desde el siglo XVIII, no concibe en términos generales una 
ruptura social positiva que acabe con la escuela. 
 
Sin embargo, las ideas asociadas con la escolarización no son las mismas en un ámbito u otro. 
La categorización de la escuela que ofrece el análisis estructural es el más consistente mapa de 
lo que la escuela es, pero no es exactamente la descripción de las ideas que gravitan en torno 
a la escuela fuera del ámbito académico. Ahí, en el “sentido común”, la escuela no está 
organizada como un fenómeno particular, sino como un territorio ideológico amplio e 
indefinido donde se vuelcan las apreciaciones relativas a la educación y a la cultura. Son 
entonces la educación y la cultura, nociones también habitualmente muy ambiguas, las que 
respaldan la importancia de la escuela. Esto se debe a la omnipresencia de la escuela en la 
experiencia vital de la población como resultado de la dimensión totalizadora y universalista 
de la escuela moderna, y a su prédica permanente en torno a su propia importancia sea en 
nombre de la libertad o sea en nombre del capitalismo. 
 
Para expresarlo de otro modo, vale decir que la escuela está tan cercana a la visión, tan 
imbuida en el cristal con que se mira, que no hay distancia suficiente como para advertir su 
forma y su caracterización como dispositivo educador. Y aún quienes, a fuerza de método 
científico, han tomado distancia del fenómeno no han conseguido, o no han querido, en 
términos generales, establecer un marco ideológico capaz de intentar alguna alternativa viable. 
 
Como transferencia generalizada por la universalidad escolar, la escuela moderna, entonces, 
se caracteriza como un dispositivo de hegemonización moral, física e intelectual de la 
población disciplinando, uno a uno, a todos sus integrantes. Se diferencia de otros dispositivos 
de encierro por el universo poblacional que delimita y tiene por objeto (la otredad que recorta 
y masifica de forma totalitaria para disciplinarla de una forma o de otra) y por la función 
específica que resulta de tal delimitación. No es la delincuencia o la locura o la masa 
trabajadora, sino la infancia, la adolescencia y la juventud. Establecer un dominio sobre este 
particular subgrupo de la otredad convoca técnicas y tecnologías específicas o adaptadas a la 
especificación acorde a las características que, progresivamente, se van descubriendo en él y 
se le asignan, árquicamente, como esencia o sustancia. 
 
Pero la función social de la escuela es perfectamente complementaria e interdependiente con 
las otras. El objetivo de la escuela es la producción de individuos aptos para la inserción social. 
Luego, si la sociedad está ideada de una u otra manera, se trazarán lineamientos pedagógicos 
de una forma o de otra, se intentará producir individuos funcionales a la reproducción de un 
sistema económico o a su transformación, pero esa funcionalidad es intrínseca: sin ella la 
escuela pierde sentido. 
 
No es lo mismo escolarizar hacia el capitalismo que hacerlo hacia el socialismo. Mucho más 
diferente, y más interesante, es hacerlo hacia el anarquismo. Pero la existencia de una 
premeditación y la disposición de los mecanismos escolares será inevitablemente igual, y las 
posibilidades de transformación o ruptura estarán drásticamente acotadas por la reproducción 
de los valores sociales a través de la estructura escolar como productora de sujetos. La 
humanidad, entonces, lejos de “glorificarse con la gracia del saber”, cae en manos de sí 
misma, no de forma libertaria sino intrínseca e inevitablemente reproductiva.  
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A partir de aquí, la escolarización comprende una dinámica que, abarcando la especificidad de 
la escuela, es mucho más abarcativa, y se disgrega en lo social como un complejo de prácticas, 
demandas, dispositivos, valores y sentidos, en definitiva, con una amplia multiplicidad de 
recursos o expresiones. La escolarización es más un criterio que una tecnología. Dispone 
valores que administran las relaciones interpersonales y, particularmente, las relaciones de 
trabajo. La escolarización es una esquema de distribución de destinos que la estructura social 
dispone como recurso para una clase dominante. 
 
Uno de los aspectos más característicos de la escolarización, más allá de las prácticas internas 
del mundo escolar, en las que también participa, es la certificación. Este aspecto es lúcida, 
radical y puntualmente criticado por Iván Illich104. El eje de esta crítica atraviesa la 
administración escolar y la organización del mercado laboral en tanto demanda de individuos 
homogeneizados por la escolaridad según su destino en la pirámide económica y política. Por 
eso es que sostiene que «La escuela es el más grande y más anónimo de todos los 
patrones»105. La certificación actúa como contraseña entre quienes, sabiéndolo o no, ejercen 
cierta complicidad en el dominio de los “recursos humanos” de la sociedad en beneficio de los 
intereses que representan, sean propios o ajenos. 
 
Actualmente y desde la modernidad, la escolarización abarca la mayor parte de los recursos 
educativos, sea dentro o fuera del aula. Propietaria de valores y sentidos característicos, la 
escolarización se fundió en las ideologías en la medida en que éstas, en términos generales, 
han perdido, o nunca han logrado, autonomía. En este contexto, la educación no puede 
separarse de la escolarización, no sólo por la hegemonía institucional de la escuela y la 
academia, sino también por la influencia permanente del mandato escolar en la crianza y en la 
valorización social de las personas. 
 
Un efecto característico de la certificación y de la graduación escolar y académica, establece 
una relación de superioridad-inferioridad entre quienes han sido educados o no. Esta relación 
condiciona de forma drástica las posibilidades económicas de los desescolarizados y su 
prestigio social. Pero quizás lo más importante sea que las subjetividades de una sociedad 
objetivizante sostienen los valores y sentidos de esa sociedad aún cuando estos sean vividos 
como injustos o cuando establezcan condiciones de inequidad que las perjudiquen. Como una 
especie de altruismo inconsciente, forzado e impuesto por el Otro, es fácil encontrar entre los 
más marginalizados por la exclusión escolar una desvalorización propia que se instituye 
irreversible. Esta condescendencia o más bien aquiescencia del sometido ante el sometedor, a 
causa de una naturalización de la desigualdad impuesta, se expresa, a lo sumo, como una 
dualidad rencor-admiración proyectada hacia los símbolos locales del dominio, y abastece los 
mecanismos de reproducción social en términos de valores y sentidos, con todas las 
implicancias políticas y económicas que esto genera. Es el “respeto” del patrón y la crítica a sus 
espaldas, siempre obedeciendo. Es la asimilación de inferioridad de la víctima que asume su 
condición de tal y sólo se dispone a cargar con ella. 
 
Siguiendo estas consideraciones, la funcionalidad de la escolarización, como conjunto de 
técnicas y tecnologías, de dispositivos formadores de sentido y de valor social, para la 
autoafirmación de las condiciones características e identitarias de una sociedad que anhela 
subsistir eternamente y afianzarse en la conservación de sí misma, resulta evidente. No hay 
nada en la escolarización que promueva ninguna transformación social que no sea su error o 
su fracaso, los márgenes de inconsistencia que, por suerte, aunque cada vez menos, son 
considerablemente amplios. 
 
                                                
104 Serían innumerables las citas de Iván Illich a este respecto. Tomo algunas que me interesaron particularmente: «El 
aprendizaje y la asignación de funciones sociales se funden en la escolarización. [...] el ser elegido para una función o categoría 
en el mercado del trabajo depende cada vez más sólo del tiempo que se ha asistido a un centro de instrucción». La sociedad 
desescolarizada, p. 18. «La certificación es una manera de manipular el mercado y es concebible sólo para una mente 
escolarizada. La mayoría de los profesores de artes y oficios son menos diestros, tiene menor inventiva y son menos 
comunicativos que los mejores artesanos y maestros». La sociedad desescolarizada, p. 22. «Solamente consumidores 
certificados de conocimiento son admitidos a la ciudadanía». Para qué sirve la escuela, p. 54. 
105 La sociedad desescolarizada, p. 58. 
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De todas formas, no se trata de elaborar teorías conspirativas. No hay sujeto conciente que de 
forma voluntaria y completa haya diseñado cada parte y subsistema de un sistema capaz de 
responder maquiavélicamente a tales prerrogativas, sino que la estructura está montada sobre 
la desconsideración de los factores efectivos que están en juego en los anhelos de humanidad 
y en la práctica docente. No se trata de un súper-diseño, sino de un diseño acorde a los 
valores de una sociedad árquica de la que surge, y que se sostiene sobre los pilares de la 
inercia cotidiana y de la buena voluntad. No hay manera de montar un sistema tan complejo 
sin alguna clase de complicidad de quienes lo padecen. 
 
En este sentido, cuestionar la escolarización es un primer paso indispensable para 
reconsiderar las auténticas posibilidades de transformación hacia las futuras generaciones. 
Pero, en atención a los mecanismos reproductores de la sociedad actual, es también necesario 
observar cuál es la importancia de la educación aún más allá de la escuela. Es que es necesario 
desmitificar la emancipación iluminista del siglo XVIII según la cual la educación es la vía al 
conocimiento y el conocimiento la vía hacia la emancipación. Indudablemente el conocimiento, 
en tanto creación reflexiva, establece marcos subjetivos-objetivos de realidad que dan cuenta 
de las condiciones efectivas de la vida social, lo cual lo ubica como condición necesaria de 
toda política en la medida en que estos marcos serán los que promuevan las formas de la 
decisión. Es entonces la decisión, y no el conocimiento, la pieza clave de toda emancipación, y 
en tanto las lógicas de la decisión estén subsumidas a las formas educadas del conocimiento, 
es decir, al disciplinamiento de tales formas, la decisión será un asunto de obediencias y 
delegaciones más que una expresión autónoma de la capacidad de acción. 
 
El asunto de la desescolarización, entonces, es un problema en la medida en que también es 
concebible una sociedad tan educada, tan suficientemente disciplinada, que no necesite de la 
escolarización. En consonancia con las últimas proposiciones de Foucault, Gilles Deleuze avisa, 
en su Posdata sobre las sociedades de control, acerca del pasaje de un modelo de sociedad 
disciplinaria a otro modelo de sociedad de control: «Los ministros competentes no han dejado 
de anunciar reformas supuestamente necesarias. Reformar la escuela, reformar la industria, el 
hospital, el ejército, la prisión: pero todos saben que estas instituciones están terminadas, a 
más o menos corto plazo. Sólo se trata de administrar su agonía y de ocupar a la gente hasta 
la instalación de las nuevas fuerzas que están golpeando la puerta. Son las sociedades de 
control las que están reemplazando a las sociedades disciplinarias»106. El desafío, entonces, es 
producir espacios sociales y políticos que puedan hacer frente a las nuevas condiciones 
políticas desescolarizando. En palabras de Deleuze: «No se trata de preguntar cuál régimen es 
más duro, o más tolerable, ya que en cada uno de ellos se enfrentan las liberaciones y las 
servidumbres. Por ejemplo, en la crisis del hospital como lugar de encierro, la sectorización, 
los hospitales de día, la atención a domicilio pudieron marcar al principio nuevas libertades, 
pero participan también de mecanismos de control que rivalizan con los más duros encierros. 
No se trata de temer o de esperar, sino de buscar nuevas armas». 
 

*** 
 
Comencé este capítulo haciendo referencia a la necesidad de establecer una crítica formal y 
consistente de la escolarización. Formal porque las funciones específicas de la escolarización 
son formales, es decir, establecen, mediante modos relacionales, las formas ideológicas que 
tendrá la articulación de conocimientos y prácticas sociales en el marco de la determinación de 
valores que regulen los vínculos. Si la crítica se volcara hacia la dimensión curricular ligada 
únicamente a contenidos pedagógicos, prácticas didácticas, o metodologías docentes, se 
perdería la perspectiva formal que es, en definitiva, la que describe con mayor justeza la 
función social de la escuela y de la escolarización. Y consistente, porque no basta con señalar 
los aspectos críticos de la escolarización, sino que es necesario formalizar una idea 
consistente de ella, cuya consistencia radica no sólo en la elaboración íntegra del discurso 
crítico, sino en la proposición de prácticas viables y contextos interpretativos sólidos. 
 

                                                
106 Gilles Deleuze, Posdata sobre las sociedades de control, en Ferrer, El lenguaje libertario, p. 106. 
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Espero en estas líneas haber aportado algo a la elaboración de tales contextos, y espero que el 
apéndice dedicado al taller vincular sirva para convocar a la puesta en marcha, de forma 
colectiva, de una experiencia práctica no escolar y no educativa que sea viable en este mundo, 
pero en torno a la anarquía. 
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Patriarcado: romper la fragua. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Estamos en una crisis generalizada de todos los lugares de encierro: prisión, 
hospital, fábrica, escuela, familia. La familia es un “interior” en crisis como todos 

los interiores». 
 

Gilles Deleuze, Posdata sobre las sociedades de control, en Ferrer, El lenguaje 
libertario, p. 105 

 
«O. Mannoni: -En mi opinión, a menudo se tiene la impresión de que se hablan 

varias lenguas. Creo que quizás habría que distinguir entre desarrollo de la 
persona y estructuración del yo. Algo así nos permitiría entendernos, porque lo 

que se estructura es en efecto un yo, pero en un ser que se desarrolla». 
 

Lacan, Seminario 1, clase 11. 
 
 
 
Habiendo despejado medianamente, en sus implicancias fundamentales, el término arkhé, la 
forma más clara de ubicarlo como sufijo de los términos específicamente destinados a los usos 
del Poder es interpretar la serie arkhé-arkhos-arkhein como la proyección política de la idea 
totalizante del arkhé. De esta forma, arkhos (gobierno) y arkhein (verbo traducible como 
empezar o mandar, según el caso) solamente pueden designar esas ideas modernas en virtud 
de la función unificante del arkhé en los asuntos políticos. En una monarquía por ejemplo, el 
rey representa al reino, es decir, desde la perspectiva de los súbditos y en tanto significante, 
compone el trazo identitario de todos aquellos que son identificados como súbditos de ese 
rey, miembros de ese reino, y a todas las propiedades y funciones que los caractericen como 
colectivo. De este modo la figura del rey totaliza una multiplicidad de habitantes como 
representante de la comunidad ante los miembros de sí misma y ante los miembros de 
cualquier otra, establece un límite dentro del cual representa, a su vez, la validez de la ley que 
regula las relaciones internas y, en ellas, la condición de pertenencia. Esta misma operación 
practica el padre en un patriarcado. 
 
Existe entonces una relación entre el arkhé, la cabeza de gobierno y la ley. Esta no es una 
relación de identidad sino de representación. El rey no es la ley, ni siquiera es el que la 
redacta, sino quien representa su validez en la medida en que formaliza la identidad de 
aquellos que están bajo su imperio. De ahí que obedecer la ley y obedecer al rey son dos cosas 
diferentes. La importancia de esa diferencia es tal que dio lugar, por ejemplo, a reemplazar la 
monarquía con otros sistemas políticos cuya legislación adquiere nuevamente validez sin que 
el rey exista. No obstante, esa validez sigue estando remitida a una totalización identitaria 
depositada en otras formas de representación, como son la Nación o el Estado, por ejemplo, 
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representadas, a su vez, por alguna cabeza de gobierno, donde podemos ubicar fácilmente al 
presidente de una democracia representativa. 
 
En el caso de la familia moderna, la operación unificante es operada por el padre. Él es quien 
da continuidad al nombre a través del apellido, es decir, quien compone la designación de 
pertenencia a la familia al tiempo que fija el segundo término (al menos) del complejo 
significante que representa al sujeto, es decir, el par nombre-apellido. El par nombre-apellido  
es el significante del sujeto, es aquello que representa al sujeto. Ser Hernán Mancuso es ser un 
elemento (Hernán) perteneciente a una totalidad (Mancuso), y en la unión de ambos términos 
se inscribe en lo simbólico la herencia identitaria del sujeto. Este aspecto, el del nombre107 
familiar, es un rasgo que señala, de forma superficial pero significativa, la regulación familiar 
de las funciones identitarias en una sociedad patriarcal. Es precisamente la misma regulación 
la que opera la conformación simbólica de los roles sociales. 
 
La documentación, la asignación del número del Documento Nacional de Identidad, es otra 
forma de nombrar al sujeto. En este caso, es una forma institucional, operada por el Estado, 
que lo identifica con absoluta precisión en tanto sujeto único. Más allá de los alcances de esta 
identificación, no forma parte, al menos con la misma intensidad, de las funciones 
constitutivas del deseo en la estructura psíquica del sujeto, es decir en lo que el sujeto es ante 
sí mismo, y en las traslaciones simbólicas a lo político que estas importan. Es justamente el 
padre, en tanto operador unificante, el que representa las relaciones de pertenencia, en 
función de la ley, que promocionan las formas de la simbolización social. 
 
Lo que ha señalado el psicoanálisis con gran insistencia es la diferencia radical que existe 
entre el padre biológico y la función paterna. Esto da lugar a insondables desarrollos en torno 
a las implicancias y caracterizaciones de ambos, desarrollos en los que no quiero meterme 
ahora. No obstante, sí me interesa señalar que existe un rol paterno en el que confluyen 
múltiples funciones en una sociedad patriarcal. No me refiero al rol paterno en tanto 
desempeño del sujeto-padre, del padre con nombre y apellido, sino del rol de la composición 
simbólica a la que llamamos padre, es decir, el rol que se le supone al sujeto-padre en tanto 
padre, y que lo integra en una multiplicidad de inscripciones simbólicas. 
 
A este rol, por ejemplo, se le asignan funciones, las cumpla o no, tales como la unificación 
árquica, la investidura del modelo, la provisión de seguridad a sus dependientes, la sustitución 
psicológica en la metáfora paterna y su función en la sexuación del sujeto, etc. En definitiva, lo 
que me importa señalar es que la noción psicoanalítica de función paterna puede dar lugar 
erradamente a una amalgama, a una fundición de diversas funciones sobre la que es 
importante decidir separaciones para considerar los alcances del patriarcado y la posibilidad 
de abolir una estructura semejante. Una vez más, esta abolición tiene un motivo y un 
propósito, a saber, la disfuncionalidad del patriarcado en miras del bienestar común y la 
importancia del tránsito hacia ese bienestar, respectivamente, a la vez que solamente es 
considerable como un proceso largo, de dimensiones generacionales, nada clarificable y 
particularmente conflictivo. 
 
En su función árquica, el patriarcado es fiel a una dependencia del sentido que impone una 
regulación para el ser humano en lo social y en lo subjetivo. Radica un punto de partida que 
supone un segundo término para el par ordenado, segundo término que será designado, a su 
vez, por la regulación del sentido. El patriarcado opera como un axioma para la definición de 
un espacio vectorial, establece los requisitos para la producción de sentidos como vectores, 
establece razones con las cuales operar ante el tratamiento de las relaciones intersubjetivas 
como sentido que las atraviesa, razones en tanto regulación de los factores que operan sobre 
la constitución del sujeto. De esta forma, actualmente, es imposible una sociedad sin padre. 
 
Pero a su vez, el patriarcado no supone la postergación de otros roles familiares distintos al 
padre, sino que los define en relación al protagonismo paterno. Esto significa que el 
patriarcado está inmerso en todas las composiciones posibles de roles intersubjetivos en la 
                                                
107 De ahí la función y la importancia del apodo, particularmente cuando es ajeno a la órbita familiar. 
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matriz familiar. El patriarcado no está exclusivamente en el padre: el patriarcado no es un 
machismo. No es tan sencillo como advertir el predomino masculino en las relaciones de 
Poder, sino que se trata de observar cómo el patriarcado establece las formas del deseo en 
varones y mujeres, y mucho más allá de su sexualidad. Para ejemplificar este sentido, es útil 
señalar que una presidencia ejercida por una mujer no sólo no niega o contradice el 
patriarcado, sino que sencillamente ubica a una mujer en particular en el desempeño de un rol 
inmerso en los efectos de la composición simbólica patriarcal. Entiendo que es en este sentido 
que Isabel Escudero afirma: «la tan cacareada liberación femenina (¡que tanto esfuerzo y 
soledad nos está costando a muchas mujeres!) parece que no consiste en la práctica en otra 
cosa –salvo excepciones- que en hacerse hombrecitos, pero, además, hombres mejores, más 
perfectos, más cumplidores, más mañosos, más puros y fieles al Modelo Patriarcal»108. 
 
Las formas que conocemos de organización social, en términos quizás antropológicos, están 
remitidas al patriarcado de una forma o de otra. Las formas del incesto, observadas en sus dos 
dimensiones por antropólogos y psicólogos, establecen una regulación de los 
comportamientos internos de la comunidad en función del padre, hipotéticamente detentador 
de todos los goces en algún estadio primitivo. El punto está en que tal ubicación del sujeto, en 
tanto conformado psíquicamente por las determinaciones internas del encierro familiar, 
compone a su vez una apariencia según la cual ninguna cancelación de las dinámicas 
patriarcales o matriarcales se nos vuelve posible, es decir, no hay mirada, en términos de 
composición subjetiva, por fuera de la vida familiar. 
 
Atentar contra el patriarcado, al menos en el sentido en el que intento hacerlo, no implica 
reivindicar un matriarcado, ni solamente reinterpretar los lazos familiares vigentes con otro eje 
de análisis, sino también avanzar en la posibilidad de desmontar las formas que nos delimitan 
como seres familiares. En tanto la familia siga siendo «la base de la sociedad», no tendremos 
opción más que concebirnos como hijos/hijas-padres/madres y las combinatorias que se 
sucedan según el modelo familiar, es decir, no dejaremos de concebir lo humano como una 
relación entre elementos de una estructura basada en la determinación de un origen y de un 
sentido, formalización que requiere de operadores árquicos que arruinan lo múltiple puro109. 
Esta totalización enlaza indefectiblemente el resto de toda ecuación estructurante con las 
formas de la angustia y el malestar, pero, sobre todo, establece mecanismos de 
autoafirmación en virtud de la composición de un cuerpo completo.  
 
Esta composición es consecuencia, según Freud, del pasaje por la fase narcisista, interpretada 
por Lacan como el atravesamiento del estadio del espejo. El efecto en la vida psíquica del 
sujeto es la construcción de un cuerpo (imagen corporal) como resultado de la unificación de 
las pulsiones que en la fase anterior, nombrada por Freud autoerotismo, estaban dispersas. 
«¿Qué es lo esencial del planteo de Freud sobre [la constitución del yo en la fase del 
narcisismo]? Que el yo no es un dato primario, que se constituye –como el cuerpo y la 
realidad-. Que lo primario es el autoerotismo en el que reina la satisfacción anárquica de las 
pulsiones parciales. Que el empuje a la unificación de las mismas –unificación nunca 
consumada de manera plena, es menester señalarlo- comienza en la fase del narcisismo en la 
que el yo se constituye, entonces, como anhelo de unidad»110. 
 
Schejtman, en el fragmento anterior, adjetiva la satisfacción de las pulsiones parciales del 
autoerotismo como una «satisfacción anárquica» de una forma, a mi parecer, acertada y errada 
a la vez. En principio, es acertada en la medida en que con esa expresión da cuenta de una 
falta de unidad en términos de totalización; la referencia a una multiplicidad específica. Pero es 
improcedente la negación de algo que no existe, es decir, negar al arkhé donde nunca 
estuvo111. En esto intento señalar que la negación del arkhé es una proposición de otra mirada, 

                                                
108 Isabel Escudero en García Calvo, Contra el Hombre, p. 125. 
109 No se trata de una pureza ascética ni de ninguna moral, sino de la diferenciación subrayada de lo múltiple, sin operación 
mediante, respecto de las totalizaciones resultantes de la operación de cuenta-por-uno. 
110 Fabián Schejtman, Una introducción a los tres registros, en AA.VV. Psicoanálisis y psiquiatría, p. 191. 
111 «¿Qué será ese antes, parcial, si no tenemos una referencia a nada entero, total, para decir que es parte de eso? Esta es la 
problemática y las dificultades para caracterizar esta fase autoerótica. Incluso el mismo nombre, “autoerótica”, ya de algún 
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un asunto de negación ontológica, y no la señalización de un estado carente de orden. En todo 
caso, se puede señalar que en la descripción de la fase autoerótica se observa una satisfacción 
múltiple que será afectada por un operador unificante en la constitución del yo, en la 
culminación del atravesamiento del estadio del espejo. Pero, ¿de dónde viene ese anhelo de 
unidad? 
 
Según Freud, «el yo es, ante todo, un ser corpóreo, y no sólo un ser superficial, sino incluso la 
proyección de una superficie»112, para cuya construcción es necesario «un nuevo acto 
psíquico»113. Ese nuevo acto psíquico es tratado por Lacan, en su estadio del espejo, 
precisamente como un proceso de identificación especular. Según Schejtman, «una 
identificación debe producirse para que el yo se constituya como tal. [...] El yo se constituye 
sobre la base de una identificación con la imagen del semejante»114. Este enfoque se toca, en 
un cruce de tránsitos muy distintos, con el desarrollo del deseo mimético de René Girard. En el 
deseo mimético, se propone la dupla discípulo-modelo como dos términos de una relación 
compuesta, a su vez, de dos momentos lógicos: identificación y rivalidad. Será a partir de la 
imitación del modelo que el discípulo construye su deseo detrás del anhelo de ser como el 
modelo quiere ser, de poseer «el ser» que el modelo desea115. Puede proponerse aquí una 
analogía con el anhelo de unidad de la fase narcisista de Freud, desplegado sobre la relación 
especular señalada en el estadio del espejo en la que «el yo es, desde el comienzo, otro»116. 
Esta analogía involucra dos fases diferentes y normalmente diacrónicas de la maduración 
psíquica en las que formalmente interviene la operación unificante como requisito identitario. 
 
No obstante, esta operación unificante en relación al mecanismo especular/mimético es 
atendido de forma muy diferente en el caso del psicoanálisis y en el caso del deseo mimético. 
En el psicoanálisis se funda en la remisión a la libido y a las pulsiones del yo, es decir, opera 
sobre las pulsiones libidinales y yoicas del sujeto inmersas en un proceso de sexuación. En el 
deseo mimético, se funda en la prescripción violenta del modelo, de la cual el deseo redunda 
sin estar relacionado con lo sexual sino a través de la violencia. Pero en ambos casos se trata 
de una identificación que puede ser caracterizada como el anhelo de completitud de la forma-
de-ser, la conformación de una forma cerrada inmersa en el mundo del lenguaje, dependiente 
como tal de una operación unificante que dejará indefectiblemente el resto de la cuenta-por-
uno de lo múltiple. Y, en ambos casos, semejante anhelo redunda en la constitución del yo 
ideal y en la del ideal del yo, formas en la estructura a las cuales habrá de remitirse la 
constitución misma del yo. 

 
El yo ideal y el ideal del yo son dos figuras del psicoanálisis presentadas por Freud en torno a 
la conformación del aparato psíquico en la infancia. Estas figuras se relacionan entre sí de 
manera progresivamente más diferenciada según evolucionó el pensamiento psicoanalítico a lo 
largo del tiempo y los autores. En este contexto me sirvo de tales figuras tratándolas según la 
diferencia decidible entre la fase de constitución estructural del yo, que equivale a la irrupción 
del lenguaje de la cual resulta la formación del sujeto, y la fase edípica, o propiamente 
mimética, en el sentido de Girard. En esta segunda fase la dinámica modelo/discípulo acabará 
                                                                                                                                                                     
modo está suponiendo un “auto”, un sí mismo, un yo, que en realidad es lo específico de la fase narcisista». Mazzuca en 
AA.VV., Psicoanálisis y Psiquiatría, p. 143. 
112 Freud, El “yo” y el “ello”, Obras Completas p. 2709. Sobre este fragmento, Roberto Mazzuca, en AA.VV., Psicoanálisis y 
Psiquiatría p. 141, señala que «tal vez convenga traducir  “y no es tanto una superficie como una proyección”». 
113 «Haremos ya observar que la hipótesis de que en el individuo no existe, desde un principio, una unidad comparable al yo, es 
absolutamente necesaria. El yo tiene que ser desarrollado. En cambio, los instintos autoeróticos son primordiales. Para 
construir el narcisismo ha de venir a agregarse al autoerotismo algún otro elemento, un nuevo acto psíquico». Freud, 
Introducción al narcisismo, Obras Completas p. 2019. 
114 Fabián Schejtman, Una introducción a los tres registros, en AA.VV. Psicoanálisis y psiquiatría, p. 191. Intuyo que, quizás, 
la relación de semejanza no sea la adecuada para la descripción, en consideración de que supone dos formas ya existentes y 
similares entre sí. Me resulta más coherente pensar que la semejanza, precisamente, resulta de la producción formal 
característica de esta fase. 
115 «Una vez que sus necesidades primordiales están satisfechas, y a veces incluso antes, el hombre desea intensamente, pero 
no sabe exactamente qué, pues es el ser lo que él desea, un ser del que se siente privado y del que cualquier otro le parece 
dotado». Girard, La violencia y lo sagrado, p. 152. 
116 «El yo se constituye sobre la base de una identificación con la imagen del semejante. El yo es, desde el comienzo, otro». 
Fabián Schejtman, Una introducción a los tres registros, en AA.VV. Psicoanálisis y psiquiatría, p. 191. 
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por producir en el sujeto la conformación superyoica de un ideal del yo como soporte 
imaginario para los atributos locales de la personalidad, es decir, las formas que el sujeto 
construye en relación a lo que el ambiente cultural regido por el padre da, en cada caso, a los 
requerimientos estructurales del yo ideal. 
 
El sistema planteado por Girard se despliega en esta segunda fase, que se diferencia de la 
primera desde Freud. No obstante es en estas dos fases donde ocurre lo que Lacan trata como 
las dos castraciones, a saber, la que se produce por la irrupción del lenguaje y la que se 
produce por la metáfora paterna. Ambas son tratables como castración, precisamente, en la 
medida en que operan como la demanda imposible de la cerrazón de la forma identitaria. Es 
en la misma operación de unidad en la que se funda el resto infinitesimal que afirma la 
incompletitud de la forma y eterniza el anhelo. 
 
En relación a esta doble castración se encuentran las fases. Se puede trazar una analogía 
formal entre las funciones que intervienen en la fase edípica/mimética y las que intervienen en 
la constitución del yo narcisista/especular, que es lo que intentaré andando los caminos del 
deseo mimético y del psicoanálisis en el tramo en que zigzaguean alejándose y cruzándose. 
 

*** 
 
Me detendré un instante para ordenar la relación que establece Girard entre la violencia y el 
deseo mimético. En «La violencia y lo sagrado», Girard elabora una «teoría de la víctima 
propiciatoria» con la que presume explicar la función y estructura del pensamiento mítico y 
religioso. Analizando la institución sacrificial a partir de textos literarios (literatura y tragedia) 
confrontados con las investigaciones al respecto de la etnología, la antropología y el 
psicoanálisis, interpreta la función sacrificial como una sacralización de la violencia que 
conjura los efectos de las violencias intestinas, potencialmente destructoras de la comunidad 
en relación al desencadenamiento circular de la venganza. A partir de aquí, Girard totaliza las 
experiencias religiosas en torno al ritual sacrificial y a su evolución en la cultura. Retoma del 
Freud de Tótem y Tabú la remisión a un homicidio real y primigenio y la ubica como la 
detección de la violencia fundadora, es decir, de una primera violencia real a partir de la cual 
se despliega lo ritual sacrificial dando paso a la función simbólica del reemplazo de una 
víctima particular por otra que aúne, en la experiencia unánime del rito, las múltiples 
violencias en una única violencia cuya sacralidad la vuelve inocua. 
 
La crisis sacrificial se explica en este marco como la anulación de las diferencias producidas 
por el orden cultural, es decir, la caída de la función sacrificial. Semejante crisis libera a la 
violencia intestina, cuya conjura, nuevamente, depende de la restitución de aquel orden 
caracterizado por las funciones prohibitivas del incesto. Aquí es donde la función del sacrificio 
entra en la órbita propiamente familiar como prevención de la crisis estructurando las 
relaciones intrafamiliares a través del deseo mimético. 
 
De esta forma, todo lo simbólico, en Girard, pareciera remitirse a la violencia fundadora y al 
ritual sacrificial. El deseo mimético, entonces, aparece como el despliegue de las funciones 
simbólicas en la constitución psíquica, territorio en el que entra en conflicto con el 
psicoanálisis. Girard sostiene que la tendencia al incesto y al parricidio nacen de la violencia 
ejercida por el modelo y el contexto cultural sobre el discípulo en tanto prohibición de aquello 
que constituye el mandato de la imitación, expresable en la proposición «sé como tu modelo». 
En conjunción con este mandato, una segunda proposición resultante de aquella prohibición, 
«no seas como tu modelo», compone el imperativo categórico nombrado double bind117. De 
                                                
117 Girard toma la expresión double bind de quienes llama «psicólogos americanos». El término fue acuñado por Gregory 
Bateson y puede traducirse como doble enlace o doble vínculo, aunque estas traducciones no alcanzan para señalar la 
determinación del mandato. De hecho la palabra bind indica una atadura, una suerte de aprisionamiento de la que la víctima no 
puede escapar. Este ser-atrapado/ser-atado por dos tensiones contrarias compone un desgarramiento que subsiste en la relación 
etiológica que Bateson estableció entre el double bind y la esquizofrenia. El artículo al respecto en Wikipedia en castellano 
señala que «se conoce como Doble Vínculo o Doble Constreñimiento a la situación comunicativa en la que una persona recibe 
mensajes diferentes o contradictorios. El término [...] intenta dar cuenta del ataque de esquizofrenia sin asumir, simplemente, 
una disfunción orgánica del cerebro». Puede ampliarse un poco la significación de la expresión con la definición del término 
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esta forma la relación modelo-discípulo es una relación de identificación seguida de rivalidad, 
promovida por el orden cultural, señalada por la violencia del modelo, y superada únicamente 
con el reemplazo simbólico en lo que será, desde el punto de vista psicoanalítico, la 
constitución del superyó como superación del complejo de Edipo. 
 

*** 
 
Siguiendo, entonces, el cruce entre deseo mimético y psicoanálisis, es factible asumir que, 
desde ambas perspectivas, el yo habrá de referirse siempre, en persecución de las formas 
efectivas del yo ideal, a un ideal del yo como un otro del sujeto, con el cual intentará 
identificarse infinitamente como una curva semejante al límite matemático. Esta construcción 
del yo ideal es producto de la inscripción del lenguaje en el individuo como donación 
irrenunciable del ambiente cultural, propietario del lenguaje en tanto estructura, 
conformándose como condición del ser de toda subjetividad, proposición de una condición 
ontológica nunca realizable. Y es, a su vez, la imposibilidad de realización de tal empresa lo 
que eterniza la posibilidad del deseo, es decir, lo que ubica, siempre dentro del lenguaje, al 
sujeto humano como sujeto deseante. 
 
Girard habla de un deseo, un modelo y un discípulo (en francés, disciple). ¿Cuál es la disciplina 
a la que está referido el sujeto en tanto discípulo? Precisamente aquella, la disciplina del 
deseo, la disciplina del ideal del yo. Este es un aspecto importante de la diferencia entre las 
dos posiciones. Si el sistema tripartito de Girard supone un discípulo, es porque acentúa 
categóricamente la dependencia estructural del proceso, alejándola de toda hipótesis fundada 
en las pulsiones vitales. En torno a esto gira, fundamentalmente, su crítica del complejo de 
Edipo freudiano. No hay razón para suponer, desde su análisis, que haya en el discípulo 
conciencia alguna de los alcances de la mimesis como para adjudicarle la pulsión al parricidio 
y al incesto, sino que es precisamente el padre-modelo que, al rechazar al niño-discípulo por 
considerarlo un obstáculo al desear lo que él mismo desea, el que instaura, en el mismo 
rechazo, la fijación del deseo. En palabras de Girard: «el niño [...] jamás ha estado expuesto a 
la violencia, y por ello se aproxima sin la menor desconfianza hacia los objetos del modelo. 
Sólo el adulto puede interpretar los movimientos del niño como una usurpación; lo hace en el 
seno de un sistema cultural que todavía no es del niño, a partir de significaciones culturales de 
las que el niño no tiene la menor idea»118. 
 
No obstante los conflictos entre ambas lecturas, esta proposición del deseo mimético vuelve a 
cruzarse con el psicoanálisis ahí donde Freud sostiene que «el ideal del yo presenta, a 
consecuencia de la historia de su formación, una amplia relación con las adquisiciones 
filogénicas del individuo, o sea, con su herencia arcaica [...] Los sucesos del yo parecen, al 
principio, no ser susceptibles de constituir una herencia; pero cuando se repiten con 
frecuencia e intensidad suficientes en individuos de generaciones sucesivas, se transforman, 
por decirlo así, en sucesos del Ello, cuyas impresiones quedan conservadas hereditariamente. 
De este modo abriga el Ello en sí innumerables existencias del yo, y cuando el yo extrae del 
Ello su súper-yo, no hace, quizá, sino resucitar antiguas formas del yo»119. 
 
En este aspecto, ambas posiciones son útiles para señalar que la constitución psíquica del 
sujeto hereda, de una forma o de otra, una estructuración en relación mimética con el 

                                                                                                                                                                     
bind: «bind1 [...] 1 [verbo transitivo, de uso formal o literal] atarse con otro, especialmente con una cuerda: atar [bind] los 
brazos del prisionero. | Los rehenes fueron atados [bound] de pies y manos. | Atar [bind] al prisionero a su silla.|(fig.) los 
intereses comerciales compartidos que atan [bind] las empresas entre sí | (fig.) Nos sentimos atados [bound] entre nosotros 
por nuestras experiencias pasadas. 2 atar con firmeza, vendar : ella ató [bound up] su cabello. | atar [to bind] una herida con 
vendas  [...] 6 causar obediencia, especialmente por una ley o una promesa solemne; poner bajo una obligación: Estoy 
atado/obligado [bound] por mi promesa. [...] bind2 [sustantivo singular, de uso informal] una situación fastidiosa o difícil: Su 
rechazo a firmar el contrato nos puso en un pequeño problema [bit of a bind] [...] double bind [sustantivo] una situación en la 
cual cualquier opción que una persona tome tendrá resultados displacenteros». Diccionario Longman de la lengua inglesa. Es 
imprescindible señalar que Girard extiende la expresión double bind a una función normal, quitándola de la circunscripción 
original de Bateson a la esquizofrenia en tanto patología psíquica. 
118 Girard, la violencia y lo sagrado, p. 181. 
119 Freud, El “yo” y el “Ello”, Obras Completas pp. 2715, 2716. 
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ambiente cultural. Esto es particularmente significativo a mi propósito, dado que intento 
subrayar que la dinámica estructurante del sujeto, entendido como el resultado de la irrupción 
del lenguaje en el individuo, está en directa relación con la experiencia vital en la infancia, lo 
que implica que no es en absoluto indiferente cuáles sean las condiciones ambientales de esa 
experiencia, más allá de la vocación particular que pueda promover el desempeño de los roles 
familiares. Son efectivamente estos roles, más que su desempeño, los que promueven la 
reproducción de los factores culturales del patriarcado. «La génesis del súper-yo, por su 
diferenciación del yo, no es, ciertamente, nada casual, pues representa los rasgos más 
importantes del desarrollo individual y de la especie. Creando una expresión duradera de la 
influencia de los padres eterniza la existencia de aquellos momentos a los que la misma debe 
su origen»120. 
 
La constitución del yo y la constitución del superyó, siguiendo la proposición freudiana, no son 
simultáneas, sino que la primera resulta de la fase narcisista mientras que la segunda resulta 
del atravesamiento del complejo de Edipo, ambas instancias señaladas en momentos 
diferentes del desarrollo psíquico121. Pero podemos observar que ambas, a su vez, resultan de 
una lógica siempre especular, y redundan en la estructuración identitaria del sujeto. De aquí 
que la composición de subjetividades y la formación de la objetividad estén hondamente 
ligadas. Las formas de la crianza están enraizadas en la reproducción social no sólo de forma 
deliberada, como podría suponerse en el montaje de tal o cual dispositivo educador, sino en 
relación con la experiencia vital, por lo menos desde el nacimiento. A su vez, la existencia de 
la diversidad de experiencias en los registros históricos nos lleva a suponer que lo que hay 
puede ser observado formalmente sin que haya motivos para suponerlo inmóvil, sustancial o 
inmutable122. 
 
Por otra parte, no hay motivos para suponer que la experiencia vital infantil, y, en 
consecuencia, los factores que inciden efectivamente en el proceso de constitución del yo y del 
ideal del yo, estén impregnados en su totalidad por la experiencia familiar. Que una teoría se 
corrobore en ciertas prácticas clínicas123 no implica que no abandone otros espacios de 
validación que incluso podrían destronarla, o, dicho de otro modo, no implica que extender 
sus postulados por fuera de la clínica no denuncie inconsistencias. Ante la formalización de un 
psiquismo en relación con una sociedad, con esta sociedad, aparece necesariamente una 
tensión entre lo que observamos y lo que pretendemos observar, es decir, una distancia, una 
diferencia, entre la actual y efectiva producción de sujeciones lingüísticas, de sujetos, y la 
unívoca constitución de lo psíquico. 
 

*** 
 
El soporte de la inscripción lingüística en el individuo es la idea, la imagen mental como 
registro o huella de la experiencia vivida. La idea aparece con el reflejo condicionado, donde 
existen los dos términos necesarios: la condición y el efecto. Pezón->labios mamando. La 
producción de significaciones es la evolución del reflejo condicionado. Se anuncia una primera 
abstracción en lo que Rene Spitz llamó Gestalt-señal, es decir, en la asociación genérica de la 
forma compuesta durante la mamada con la satisfacción de la necesidad fisiológica de la 
alimentación, formación prototípica del goce: «quedó establecido que lo que el niño percibe no 
es un compañero, ni una persona, ni un objeto, sino una señal. Cierto que esta señal es un 

                                                
120 Freud, El “yo” y el “Ello”, Obras Completas p. 2714. 
121 En sentido estricto, estos momentos son siempre lógicos más que cronológicos, son fases y no etapas. Así es como la 
constitución del yo es siempre inacabada, en referencia del ideal del yo que, a su vez, no hay motivo para suponerlo fijo y 
determinado en su constitución. 
122 «El pensamiento en torno de los modos familiares de construcción de la subjetividad se encuentra ante una encrucijada en la 
que no puede decidir si habitamos una transformación adjetiva de estructuras sustantivas sólidamente establecidas o si 
asistimos a una subversión de las invariantes», Ignacio Lewkowicz, Esparta o la paternidad abolida, en AA.VV., La 
encrucijada de la filiación, p 117. 
123 Hay que señalar que la teoría psicoanalítica está desarrollada estrictamente en función de la clínica, lo cual explica, por un 
lado, la constante fundamentación y argumentación en relación a ella, e implica, por otro, que toda elaboración por fuera de ese 
marco excede en sí las pretensiones propias del psicoanálisis como disciplina. Puede cuestionarse la disciplinariedad científica, 
pero es improcedente, desde mi punto de vista cuestionar al psicoanálisis la exigencia que este demanda de verificación clínica. 
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rostro humano, pero como he podido demostrar mediante experimentos, no es todo el rostro 
humano lo que constituye la señal, sino, por el contrario, una Gestalt privilegiada, que consiste 
en el conjunto: frente, ojos y nariz, todo en movimiento. En efecto, la respuesta no se limita a 
un individuo, que sería la madre. Los individuos a quienes el niño contesta con la sonrisa son 
intercambiables en esa época. No sólo la madre; cualquiera puede provocarla si posee las 
condiciones requeridas y prescritas por la Gestalt privilegiada de la señal. Por eso la he 
llamado Gestalt-señal»124. 
 
La idea, entonces, no resulta del reflejo condicionado como abstracción de él, sino que ese 
reflejo ya es idea, y el registro no es anímico o intelectual, sino mental, integralmente mental, 
con las condiciones propias de la mente en el momento del registro. Podría suponerse, por 
ejemplo, una evolución desde una mente enteramente circunscripta a lo fisiológico hacia una 
complejidad cada vez mayor, donde aparece finalmente la potencia intelectual de la idea y su 
inmersión en el mundo del lenguaje. No obstante, pensar este proceso como una serie 
ordenada de peldaños sucesivos es un error. No hay sino simultaneidad. La experiencia es 
integral, y lo que observamos en la evolución madurativa no es sino un único efecto 
desglosado por nosotros, los observadores. Esto es importante a la hora de operar sobre la 
vida infantil en los procesos de crianza. 
 
El esquema serial del desarrollo progresivo de las funciones ideológicas corresponde a la 
observación metódica de los comportamientos infantiles en relación a las categorías formadas 
por el pensamiento adulto, es decir, adecuadas al mundo de sentidos de la episteme vigente 
con todos los vicios del saber convalidado. Así, categorizamos la vivencia del lactante como 
ajena a la percepción de un exterior y a la diferenciación momentánea del sujeto respecto del 
entorno, confinando la realidad a la experiencia transubjetiva convalidada epistémicamente, 
insisto, según los rigores del saber, ligados al conocimiento en la época moderna. La 
determinación de las causas de los efectos que observamos según una psicología evolutiva, 
entonces, se funda en los efectos conocidos como destino de dichas causas y por lo tanto 
como referencia para esa delimitación, lo que equivale a decir que determinamos las causas a 
partir de los efectos para explicar los efectos a partir de las causas, de modo que solamente 
damos cuenta de las funciones lógicas del saber, y no de los efectos de lo real. 
 
El punto es, simplificando, que la producción de sentidos está relacionada con la articulación 
de relaciones duales (diádicas) capaces de evolución a-serial. Así, el operador es siempre 
formal, y la fijación ideológica consiste, precisamente, en la construcción interna de las formas 
matriciales del sentido. 
 
Una vez más, la interioridad de dicha construcción está dada por la dependencia respecto de 
las formas cerradas capaces de delimitar los adentro/afuera del cuerpo entero promovido 
como yo ideal. Así es como se corporiza el sujeto y se compone la identidad: es requisito para 
ella la existencia de un borde-frontera, de una forma cerrada con las funciones lógicas de la 
exclusión y la inclusión. 
 
Fue precisamente la topología, junto con las artes, la que permitió elaborar imposibilidades 
formales tales como la cinta de Moebius o la botella de Klein. Estas formas rompieron los 
límites del mismo modo que se han roto los bordes espacio/tiempo, materia/energía, 
sujeto/estructura. De estas formas imposibles nace una nueva aventura epistémica que es la 
de dar forma al múltiple puro, poder pensar formas abiertas volcadas al mundo. 
 
El deus ex-machina ontológico de las matemáticas termina siempre siendo vertido en los 
engranajes del mundo produciendo aventuras, algunas veces más felices que otras. ¿Podemos 
cuestionar de forma consistente el requisito de consistencia formal? 
 
Si el patriarcado es lo que es, lo debe, entonces, a que es el modo vigente de la formalización 
cerrada del sujeto en relación a la vida familiar. Tomemos el siguiente párrafo de Spitz125: 

                                                
124 Rene Spitz, El primer año de vida del niño, p. 20. 
125 Rene Spitz, El primer año de vida del niño, pp. 7-8. 
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«Para el recién nacido el medio está compuesto, por así decirlo, de un sólo individuo: la madre 
o su sustituto. Incluso este individuo único no es percibido por el niño, en cuanto entidad 
separada de él, sino que forma parte, sencillamente, del conjunto de necesidades del lactante 
y de su satisfacción. De ahí que, en contraste con el adulto, el lactante criado normalmente 
pasa su primer año en lo que pudiéramos llamar sistema cerrado. La investigación psiquiátrica 
de la infancia habrá de examinar, por ello, la estructura de este sistema cerrado. El sistema es 
sencillo: consiste sólo en dos componentes; la madre y el lactante; habremos de examinar 
pues, las relaciones en el seno de esa díada». 
 
Aquí se trata de observar el desarrollo infantil, y con él la génesis individual de lo psíquico, en 
un «sistema cerrado», es decir, en un universo legislado cuyas variables son finitas y 
determinables. En realidad, esta apreciación no habla del mundo infantil sino del mundo 
adulto, en la medida en que no nos es dado retornar a lo infantil y sólo podemos observar ese 
mundo tan ajeno desde las limitantes propias de nuestra lógica. Afirmar, entonces, que la 
experiencia infantil es dada dentro de un sistema cerrado implica cerrar y sistematizar la 
observación adulta de la experiencia infantil. Si de ahí tomamos luego los fundamentos para la 
acción adulta sobre la vida infantil corremos riesgos muy altos de condicionar las experiencias 
colectivas de forma reproductiva, obstruyendo los caminos hacia un pensamiento de lo 
múltiple capaz de romper el requisito árquico de las formas cerradas y completas del cuerpo 
para la producción de identidades yoicas. 
 
No se acuse al corporativismo de genialidad reaccionaria, sino de continuación lógica en lo 
social de los requisitos árquicos de la conformación del yo a partir de la imagen corporal 
señalada a lo infantil por lo adulto desde, por lo menos, el estadio del espejo. No en vano 
existen las inercias que existen en las organizaciones de lo colectivo hacia las formas 
lideradas, cerradas, corporales, cefálicas. 
 
El líder opera como un falo capaz de cerrar la forma abierta de lo colectivo no identitario como 
múltiple social. Esto es lo que lleva a la función fálica del hijo, a la incompletitud femenina sin 
la maternidad: el patriarcado no es un machismo sino cierta homologación nunca admitida del 
falo con el pene a partir de la analogía formal en un contexto ideológico fijado en la necesidad 
de cerrar las formas para obtener identidades capaces de realizar las existencias. Donde cerrar 
es efectuar, el varón es capaz de producir en la medida en que presenta lo fálico como cierre 
de la forma, mientras que la mujer no es, a causa de su apertura formal. El varón es lo que 
puede cerrar mientras que la mujer es siempre incompleta, siempre abierta a la espera de ser 
cerrada por un falo productor. 
 

*** 
 
¿Hasta qué punto un niño necesita un padre o una madre? ¿En qué límites encuentra el niño su 
borde, su delimitación? ¿Hasta qué punto debemos necesariamente nuestra formalización 
como sujetos a la vida familiar? La composición de un mapa social en el que impera una 
dependencia del sentido y una distribución de funciones significadoras sobre roles simbólicos 
específicos nos muestra que las funciones familiares (fundamentalmente padre y madre) se 
organizan actualmente de forma análoga a las funciones políticas y a las dinámicas simbólicas 
de la afectividad, pero esto no implica que éstas dependan de aquéllas. De hecho, en la 
herencia arcaica del modelo parental y en la traslación posterior de este modelo a los roles 
sociales en general, se produce un ida y vuelta en el cual la herencia pareciera cruzarse de lo 
colectivo a lo singular y de lo singular a lo colectivo. De este modo, toda ley y toda autoridad 
remiten al padre, en la medida en que el padre remite a toda ley y autoridad. 
 
Nuevamente entre el huevo y la gallina, yo elijo detener el vicio circular en el punto más útil. Es 
necesaria la ley y la autoridad para componer un padre, son necesarias todas aquellas 
funciones que componen ese rol. Luego, siendo que no hay motivos para suponer que todas 
estas formas tengan que ser soportadas por la misma figura, habrá que considerar la 
dispersión, la descomposición del rol paterno así como el materno; en definitiva se nos vuelve 
necesaria la descomposición de la familia moderna en miras a otra colectividad, a otras formas 
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de la vida social que no estén mediatizadas por la circunspección de la vitalidad infantil a la 
entronización paterna y al encierro familiar. 
 
Se me dirá prontamente, supongo, que la autoridad paterna es necesaria para el crecimiento 
normal del niño. Aquí es necesario establecer la autoridad como una operación de 
transferencia de la experiencia del adulto al niño en atención a la preservación, y que opera a 
su vez en dos sentidos. Uno el que preserva al niño de peligros que desconoce (“no metas los 
dedos en el ventilador”) y otro el que preserva al adulto de las irrupciones críticas de la 
experiencia infantil («dejá de joder con la pelota»). Estos dos sentidos de la preservación, 
entendidos como ejercicio de autoridad, merecen ser reconsiderados. Estrictamente, la 
autoridad parental solamente ocurre en el segundo caso. En el primero la transferencia no 
tiene rasgo de autoridad en el sentido en que no detiene la experiencia infantil sino en función 
de un contexto específico donde el niño es el único perjudicable. Muestra un límite físico ante 
un daño irreversible que está por fuera del lenguaje, por fuera de lo simbólico, tan por fuera 
como está el estallido de los dedos126. En el segundo caso, lo que se preserva es la integridad 
de la estructura cultural en la que el niño se inserta, es decir, aquello que el entorno tiene por 
normal en el orden simbólico, relativo al lenguaje y a las operaciones netamente culturales. Es 
necesario decidir entre ambas funciones y establecer la diferencia entre la imposición de un 
límite de forma autoritaria y la señalización de un límite efectivo, es decir, la marca del límite 
propio, del límite adulto. 
 
Claramente esto es un esquema como tal nunca practicable enteramente y montado sobre 
estereotipos que no responderán jamás de forma completa a la experiencia efectiva. Lo que 
intento señalar, entonces, es que la remisión a la limitación de la experiencia infantil necesaria 
para la preservación de su integridad, suele utilizarse para justificar, para legalizar, la 
intervención educativa en la vitalidad del niño. En todo caso, no habrá posibilidad de delimitar 
puntillosamente ambas operaciones, pero sí es imprescindible atender esta diferencia como 
esquema (siempre como esquema) capaz de potenciar la autonomía infantil en lo que refiere a 
la producción de sentidos y valores. Es una diferencia inscripta en la consideración de la 
otredad en un territorio arduo, en el rincón aquél donde la opacidad de las funciones 
intersubjetivas adquiere una magnitud insoportable. 
 
Promover la autonomía de la experiencia vital implica descomponer la familia, desescolarizar la 
sociedad, destotalizar la comprensión de los alcances que asignamos a lo estructural en 
relación a la normalidad que establecemos en lo humano. Las funciones de la prohibición del 
incesto están orientadas a la regulación del goce en atención a los efectos desestructurantes 
que potencialmente se despliegan en los vínculos intersubjetivos. Es ahí donde se produce una 
segunda castración posterior a la producida por el atravesamiento del lenguaje en tanto 
separación del goce y lo real. Ese atravesamiento del lenguaje produce una composición 
simbólica del goce que se dinamiza con las funciones del deseo y del placer. La segunda 
castración es efecto de cierta prohibición del goce en preservación de los mandatos 
heredados, es decir, reproduciendo las relaciones formales del deseo que habrán de forzar una 
vía inocua para la potencia desestructurante del goce. Es en sí una operación sacrificial en la 
cual las rutas del deseo, incorporadas a través de la especularidad del deseo mimético, 
canalizan el goce del otro según los mandatos del goce heredado, es decir, de cierta mismidad 
en el deseo cuya normalización, cuya formalización regular, tiende al malestar social. Existe 
aquí una apropiación estructural del goce subjetivo a través de la formalización del deseo 
normal. 
 
La normalización del deseo responde a un mecanismo árquico según el cual toda producción 
de goce es involucrada en una específica distribución dinámica de roles sociales. Esto ubica a 
cada modelo en una función arquetípica, es decir, en relación a una delimitación trascendente 
que explica razones y establece sentidos. Un más allá de la experiencia del goce delimita las 
funciones del deseo. Es una metafísica del goce, un metalenguaje del deseo, que deviene 
axioma del espacio semiológico. Todo se explica desde una dinámica que, en tanto operador 

                                                
126 Podríamos considerar que una experiencia como esa sería traumática en la medida en que es insoportable en lo simbólico. 
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reproductor, se asume como dada, se naturaliza en la esencialidad humana, congelándose en 
una racionalización determinista de todo lo que hay. 
 
«Las copias sucesivas de un mismo original permiten descifrar lo que es indescifrable delante 
del ejemplar único. Ofrecen el equivalente etnológico de los Abshattungen, de esas 
aprehensiones siempre parciales y siempre diferentes que acaban por garantizar, en la 
fenomenología husserliana, la percepción estable y segura de un mismo objeto, porque la ley 
de sus variaciones es finalmente aprehendida. Una vez correctamente percibido el objeto 
auténtico, no puede subsistir ninguna duda; la percepción pasa a ser inquebrantable; cualquier 
nueva información sólo puede consolidar y reforzar la forma definitivamente descubierta»127. 
En este fragmento, Girard fortalece un terreno con el que discrepo intensamente, ya que la 
misma noción de copia compone una tipificación de lo dado en relación a alguna clase de 
arquetipo, físico o metafísico, capaz de totalizar la experiencia de lo múltiple128. Pero a su vez 
deja caer una proposición que puede ser muy interesante: una vez establecido un término 
árquico que zurza la multiplicidad, «cualquier nueva información» es absorbida por su 
explicación en esos mismos términos árquicos, o, dicho de otro modo, por la aplicación de 
esos términos. Ocurre que Girard hubiera preferido que esto fuera una generalización propia 
de lo real, mientras que yo insisto en considerarlo como un rasgo característico de la 
aprehensión árquica, es decir, una forma de cognición particular que promueve una 
formalización de lo real indócil ante el acontecimiento, y formalmente afirmativa del malestar 
en la cultura. Esta operación es casi un rasgo unario129 invertido, es decir, la formalización de 
una totalidad que englobe todas las diferencias de lo múltiple. 
 
Lo que indudablemente es significativo es que la teorización de la mimesis coexista con la idea 
de que lo múltiple, es decir, el despliegue de las diferencias, es resultado de la copia. En todo 
caso, habría que situarse más cerca del simulacro, en donde la fidelidad respecto al modelo se 
ha perdido como falla: existe diferencia del modelo y diferencia de la copia130. Pero a lo que 
quiero llegar es a la afirmación de que un modelo solamente puede ser tal en función de que 
exista una copia, o, al menos, la intención de la copia. Esto puede llevarnos a dos 
suposiciones: el modelo es dado o el modelo es dable. 
 
De algún modo tanto la teoría del psicoanálisis como la teoría de la víctima propiciatoria se 
sostienen a partir de lo dado en el modelo. En el primer caso, se afirman los modelos en las 
relaciones intrafamiliares en función de la constitución psíquica, mientras que en el segundo 
se afirma el modelo de la violencia fundadora en la conformación de lo religioso como origen 
de lo simbólico y, consecuentemente, de lo social131. De este modo ambas teorías, desde mi 
punto de vista muy potentes en sus proposiciones, tremendamente útiles ambas, se niegan 
mutuamente en la búsqueda de un término árquico y opacan la consideración de la dinámica 
en la que están inmersas, es decir, la posibilidad de mutación de los entornos generales en los 
que se inscriben. 
 
                                                
127 Girard, La violencia y lo sagrado, p. 206. 
128 Precisamente la dimensión totalizante de su teoría enorgullece a Girard: «La tesis de la víctima propiciatoria [...] es la única 
que puede explicar todos los monumentos culturales que hemos comentado. Y no deja de lado ninguno de los temas 
principales; no deja ningún residuo opaco, cosa que no ocurre jamás con el psicoanálisis», p. 323. Incluso llega a adjetivar su 
teoría como «unitaria y perfectamente totalizante», p. 329. 
129 «[Lacan] usa este término para designar la cualidad que viene del uno pero que no es la de ser único, porque se repite, pero 
por el solo hecho de repetirse va produciendo una diferencia. Es la propiedad esencial del significante: que al repetirse, ya no 
es lo mismo». Mazzuca en AA.VV., Psicoanálisis y Psiquiatría, p. 131. 
130 «Señala Deleuze que El sofista es el lugar donde Platón expone aquella triple relación: entre un “original”, su “copia” y el 
simulacro; la “copia” es una representación genuina del “original”, mientras que el simulacro es una mala copia (una “mala 
imagen”) que es necesario desechar. Es así porque los simulacros son una otra constitución; puesto que se constituyen a partir 
de una primera diferencia (aquella existente entre el “original” y la “copia”), son una diferencia de la diferencia, y ya no 
poseen una relación directa –genuina- con el “original”, son una diferencia doblada (al menos)». Raúl García, La anarquía 
coronada, p. 13. 
131 «Aunque existan mil formas intermedias entre la violencia espontánea y sus imitaciones religiosas, aunque jamás sea 
posible observar a otras que a éstas últimas, hay que afirmar la existencia real del acontecimiento fundador. [...] Debemos 
considerarlo a un tiempo como origen absoluto, paso de lo no-humano a lo humano, y origen relativo, origen de las sociedades 
concretas», Girard, La violencia y lo sagrado, p. 322. 
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El problema del patriarcado es que es la forma vigente. Quiero decir que no sería 
necesariamente mejor ni peor alguna otra estructura formal árquica que mecanice la 
reproducción de arquetipos como modelos originales. Por eso es que, a pesar de los 
feminismos, me importa mucho más la relación del patriarcado con el arkhé que con el padre. 
Luego, en lo vigente, es imprescindible atender la necesidad de emancipación de toda 
parcialidad bajo dominio, pero, en la medida en que dejemos de lado la anarquía en las 
vindicaciones emancipativas, estaremos postergando la dimensión libertaria indispensable. 
 
En lo formal, la afirmación anárquica no se encierra en la apertura formal, es decir, no se 
restringe a la vindicación de formas abiertas, o a la superlatividad moral de lo abierto sobre lo 
cerrado, sino que afirma en sí la necesidad de atender el devenir en relación al inevitable 
absurdo de la fundación sin fundamento, al eterno retorno de la apertura y el cierre. 
Descomponer la hegemonía de lo identitario no significa deconstruir lo formal en la 
indecidibilidad del plano, imposibilitar todo contraste, desmontar todos los bordes, sino 
aceptar que todo borde es transitorio, que toda identidad es transitoria, que no hay sino el 
eterno tránsito del goce, es decir, una permanente remisión al placer descentrándolo cada vez 
en la fundación de un nuevo deseo. 
 

*** 
 
La experiencia social nos muestra una sociedad con rotundas limitaciones y múltiples 
posibilidades. Atenderlas en compromiso con la mutabilidad y la búsqueda de una vitalidad 
social gozante de sí misma, atenderlas en virtud de la otredad significante y la consecuente 
existencia vincular, en consideración de lo múltiple y de las funciones de lo estructurante, 
puede darnos herramientas formales para la invención de tránsitos radicalmente trans-
formadores. Esto implica una dimensión enteramente política, una necesidad de inventar 
políticas nuevas capaces de viabilizar la decisión colectiva. Estas políticas no pueden surgir de 
las tentativas de totalización árquicas a las que estamos acostumbrados. No se trata de una 
serie de reivindicaciones parciales o locales, de una operatividad partidaria o sindical, de una 
«guerra de los sexos» o de una lucha de clases. 
 
Ante las proposiciones ligadas a la anarquía esto adquiere mayor importancia toda vez que el 
anarquismo es susceptible de no pocas manipulaciones. Es fácil invocar el anarquismo para 
remitirlo a la producción del caos (como si se lo pudiera producir) asociado a su vez a la 
descomposición social en virtud del desorden y de la violencia. También es fácil invocar el 
anarquismo para extremar las posiciones y evitar así todo compromiso con la confrontación 
constructiva en nombre del subjetivismo y la negación metódica de todo lo que huela a 
organización, política o limitaciones de la independencia individual. Probablemente pocas 
corrientes del pensamiento y la acción política hayan sido tan manipuladas y desvirtuadas 
como el anarquismo. Por eso el cuestionamiento de la lucha de clases desde una proposición 
anárquica, o la decisión de una diferencia entre anarquía y anarquismo, pueden confundirse 
con alguna clase de aceptación de la hegemonía burguesa o de las producciones culturales del 
capitalismo, como alguna clase de retórica funcional a las condiciones vigentes quiere hacerlo 
suponer. Pero todas estas confusiones serán tan sólo eso: confusiones ligadas a la 
manipulación de las proposiciones en juego. En todo caso es necesario radicalizar el 
pensamiento, disponerlo en la raíz, exigirlo como herramienta y como condición inapelable de 
nuestro estar aquí, para no enredarnos en prácticas anquilosadas en la tradición. 
 
Desde mi punto de vista, la lucha de clases y la confrontación violenta son y serán inevitables. 
Pero son más consecuencia que causa. Es necesario pensarlas, medirlas, ubicarlas. Son 
funciones y no banderas. La anarquía es una idea radical que goza de una potencia enorme y 
que importa, como toda idea, la acción de quien la soporta. Nunca un método, nunca un 
manual de instrucciones, nunca un dogma. No hay recetas para la cocción de la anarquía, no 
hay utopías como referencia para el abandono de la evaluación crítica, local, subjetiva y 
autónoma. No nos sirven los libros ni las barricadas si no se enlazan en la invención 
situacional, contextual, siempre contingente.  
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En este sentido, el atentado contra el patriarcado no es una reivindicación femenina ni sexual, 
sino una consecuencia directa de la consideración de la anarquía en su vasta dimensión. 
Anarquizar es decidir, es radicar una emancipación local del sentido y asumir a la vez la 
inevitabilidad de la producción de sentidos, es la consideración del origen como rudimento 
cognitivo deficiente, derrocar la hegemonía en tanto constructora esencial de fundamentos, de 
formas totalizantes y cerradas, vindicar la invención de aquello que consideramos necesario, 
evaluar y nunca obedecer. No se trata de «ser realistas pidiendo lo imposible», sino de ser 
realizadores posibilitándolo en acción. Por eso es que de nuevo, otra vez, insisto en repetir lo 
irrepetible, algo que será distinto cada vez que se repita, una vieja novedad: lo que vendrá 
tendrá que ser lo que queremos ser. 
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Bienestar 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El bienestar común se ampara en el placer, o mejor, es su expresión sublime, 
es la máxima potencia del placer. 

 
 
 
 
 
El texto del epígrafe fue tomado del libro primero. Es un texto donde acentúo la relación entre 
el bienestar común y el placer, relación fundamental en aquel trabajo y que, llegado a este 
punto, critico y discuto en virtud del goce. Puede decidirse una diferencia entre el placer y el 
goce, y es preciso hacerlo; esta diferencia es radical en cuanto al pensamiento libertario y la 
función del bienestar común en la producción política de novedades no utópicas. 
 
Lo que busco aquí no es adherir a un psicologismo que explique el goce del sujeto en relación 
a su falla estructural, sino atender que el goce puede ser comprendido, más allá del 
psicoanálisis132, como un tránsito, es decir, como un estar en movimiento, mientras que el 
placer es una idea generalmente más cercana a la de un estado homeostático, sin fallas ni 
perturbaciones, una imagen bucólica de satisfacción plena en la que toda necesidad brilla por 
su ausencia. El placer, entendiéndolo como la satisfacción de un deseo, no es ya, en absoluto, 
la expresión sublime del bienestar común, sino una de las funciones de ese bienestar que 
puede ser pensado como tripartito en función del deseo, del placer y del goce. 
 
Si algo puede oponerse al deseo es el placer de su satisfacción, es decir, el punto aquél donde 
el deseo desaparece por haberse alcanzado el objeto deseado. Por lo tanto, un estado de 
absoluto placer es un estado sin deseo, un estado donde no hay acción vital pues la fuerza 
vital desaparece. Si el deseo dependiera de un objeto sólo podría concebirse la insatisfacción o 
la satisfacción. Por el contrario, el goce persiste en la medida en que haya mutación del deseo, 
es decir, un transporte del deseo en tanto vector sobre otras direcciones como tangentes de 
una curva. Una vez alcanzado el estado de satisfacción que llamamos placer ocurre el estado 
de insatisfacción que llamamos deseo. Solamente la homeostasis del placer o la de la 
insatisfacción, como formas cerrada y abierta respectivamente, podrían alterar este ciclo de 
eterno retorno, la eterna mutación del deseo en el despliegue vital del goce, la eterna 

                                                
132 En este texto, intoxicado de referencias psi, me resulta necesario resaltar que las referencias no aducen matrimonio. 
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producción de resto infinitesimal. Por lo tanto, hay goce en la medida en que haya deseo, 
placer y lenguaje. La idea de goce es producto del pensamiento de una continuidad vital, así 
como las otras partes que resultan de la fijación racional de esa continuidad. 
 
¿Cuál es el instante del parto? ¿Cuán precisa puede ser la determinación del instante de una 
concepción o de una muerte? ¿Cuál es la última ración del tiempo que nos sirva para establecer 
la dimensión perfecta de esa escansión que llamamos instante? No tenemos mucho más que 
paradojas, bellísimas algunas y otras horribles, sobre las que asentarnos con mayor o menor 
vocación de certeza, es decir, con menor o mayor capacidad de tratar con la incertidumbre. Las 
dimensiones reales de lo vital componen el absurdo más desatendido como tal: el sinsentido 
de la vida. Sobre él, intentando conjurarlo, se fundan las doctrinas y los dogmas, las fórmulas 
morales que reducen cualquier convencimiento a categorías escleróticas, a formas cerradas 
como pilares de todo registro árquico. 
 
Volcar el fluido acuoso de la vida en vasos, escanciar la sidra, eso es pensar. Solamente de ahí 
nacen los tragos del placer, del goce y del deseo, y solamente de ahí, del verso para la 
escansión, nace la efectiva diferencia entre bienestar y malestar, diferencia que, como siempre, 
es decisión, es la decisión que denuncia la sujeción del sujeto, la implicación del lenguaje en la 
radicación de realidades múltiples, la conjugación de la objetividad con los modos verbales de 
una multiplicación de subjetividades. 
 
La decisión es la invención de otredades localmente consistentes y potencialmente efectivas, 
es la formulación de un hasta aquí para lo uno destotalizado, para la configuración de formas 
dadas siempre por la negación, a imagen y semejanza del significante lingüístico. Debemos 
indefectiblemente la composición de realidad a la invención de la otredad y, por lo tanto, a su 
existencia, a su designación del otro lado de cada frontera de lo real. El bienestar es la sopa en 
la que nos sea posible decidir de forma autónoma las coordenadas de nuestro goce, las formas 
de la mutabilidad del deseo, los grumos de cada placer. El bienestar es un cuadrante de 
otredades en el que el goce múltiple es el único goce. El malestar es un sitio donde la 
castración pública de goces particulares (el de la mujer, el del hombre, el del pobre, el del 
niño, etc.) clausura los espacios de movilidad, tacha la otredad de los otros y solamente 
admite la mayúscula y entera Otredad de las Morales y demás Poderes de uso público y 
privado. 
 
A la misma vez, el bienestar es devenir. Estar es siempre un movimiento. Así como la fijación 
de un estado es un Estado, la fijación del bienestar solamente puede formalizar instituciones 
Morales. Esto complica infinitamente lo político, lo quita de la certeza determinista de los 
adoctrinamientos, lo quita de las dependencias de lo filosófico, de lo económico y de lo social, 
lo desordena en la vehiculización de modos para las decisiones colectivas radicalmente 
subjetivas y objetivas a la vez. Y también complica lo social sustrayéndolo de lo Moral en 
virtud de las morales. ¿Desde dónde podría erguirse uno para decir cómo debe decidirse lo 
social? ¿Cuáles son las razones por las cuales puede decirse que esté mal hambrear al pueblo? 
A mí se me ocurren dos: 1- porque los sujetos que suelen ser contados como pueblo a veces 
no quieren y 2- porque la cancelación de la otredad arruina el goce. Siempre queda un resto. 
Cuando la operación es disfuncional lo sobrante arruina toda la ecuación, la vuelve inútil. No 
solamente cae la estructura ante el exceso acontecimental, sino que las funciones del presunto 
goce, las del fantasma del bienestar del poderoso, se desploman y todo aquello que sobre eso 
descansaba muere. 
 
Si perseveramos en la justificación Moral de la función política, si seguimos gritando que hay 
una Justicia por reivindicar, seguiremos entrando en la viscosidad de un lodo perfectamente 
simétrico, el círculo vicioso de la remisión árquica a los valores trascendentales del ser 
humano. No existe otra justicia que la nuestra, no hay una ética que no sea formalmente 
subjetiva. Luego, habrá que ver qué es lo que nos conviene colectivamente, qué es lo más 
adecuado a la hora de decidir cómo decidir, a la hora de organizar la producción, a la hora de 
repartir los esfuerzos y los beneficios. 
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En este punto la experiencia puede servirnos para proponer que no hay virtud en las 
hegemonías; no hay nada colectivamente útil que pueda ser viable a través de la totalización. 
Esta es una paradoja fundamental. Las formas de colectivización que hemos puesto en marcha 
hasta ahora, salvo muchas honrosas excepciones que no han logrado madurar a causa de las 
derrotas militares, demostraron ser estructuralmente disfuncionales al bienestar común. 
Cuanto más progresa el progreso, cuanto más se afirman las hegemonías, más crece la 
protesta social, más se desproporcionan las raciones de pobreza y de riqueza, más se excluye 
y más se tensiona la sociedad con el anhelo de inclusión. Vivimos en una tontería muy difícil 
de deshacer. 
 
En este contexto, una vez más, el Estado no es el único problema133, de modo que pensar la 
política por fuera de él no es en sí la solución. Si bien todo Estado implica la dominación, 
pueden inventarse nuevas (o no tanto) formas de dominio que vayan por fuera del Estado. La 
descentralización en sí, estatal o no estatal, tampoco resolvería por sí misma la cuestión. Y es 
que, precisamente, la cuestión es múltiple. Esto quiere decir que las opciones de pensar lo 
político por fuera del Estado, de forma descentralizada, autónoma y, por lo tanto, 
emancipativa, todo esto es condición necesaria, pero nunca suficiente. Una política libertaria 
debería contemplar que nunca es suficiente con la negación de una hegemonía sino que es 
necesario producir un mundo nuevo, fabricarlo en prácticas efectivas sin obedecer los 
esquemas que expliquen la resolución de lo que nunca pudimos resolver. Estas prácticas 
deben, a mi ver, ir abrazadas a una reflexión profunda y permanente, a un pensamiento que 
no se someta a las categorías maniqueas de las dialécticas, de los materialismos y los 
idealismos, de los realismos y las utopías, de las vanidades tendientes como tales a negar que 
lo pragmático es disfuncional. 
 

*** 
 
Lo político existe en lo social. Lo social implica lo político en la medida en que los lazos que 
organicen en la práctica lo social como enlace vincular son dependientes de las formas en las 
que esos vínculos son establecidos y decididos colectivamente. Lo político opera en lo social 
dinamizando prácticas e ideas relativas a las decisiones colectivas sobre asuntos colectivos, es 
decir, relativas al bienestar común. Esta interrelación entre estas dos escansiones es posible a 
partir de considerar su diferencia de raíz, su distancia radical. Esta diferencia es fundamental a 
la hora de atender las coyunturas. Desde el punto de vista de la urgencia coyuntural, lo 
pragmático siempre será la centralización en la medida en que lo más efectivo, en relación al 
pragmatismo, está señalado por la inercia. Una política libertaria no puede concebirse como 
más de lo mismo. Una política libertaria busca la ruptura con un estado de cosas que arruina 
los intentos de liberación, que niega estructuralmente la libertad. Sus proposiciones serán casi 
antipragmáticas en la medida en que apunten a la raíz de aquellas cosas que soportan la 
dominación. 
 
La revolución social que se propuso históricamente desde el movimiento anarquista a distancia 
de la revolución política, entendida a su vez esta última como una revolución de las formas de 
dominio y de representación, es una revolución que transforme la estructura social desde sus 
raíces, y esto hace al anarquismo un movimiento radical. Pero aquí hay una diferencia entre las 
nociones presentadas detrás de las palabras político y social. Actualmente intento reformular 
la idea de lo político de forma más adecuada, como puede leerse en el capítulo al respecto en 
este libro. Lo importante en este punto es que la transformación social que está en juego, más 
allá de lo político, merece ser replanteada. 
 
Pienso que no se trata de ninguna utopía ni de ninguna proyección de lo vigente que vaya más 
allá de los valores referentes en juego. Hablar de libertad, de equidad, de bienestar común, es 
hablar de valores que, aunque sean o no sean practicados, sí son vigentes en tanto tales, es 

                                                
133 Debemos estar muy atentos al hecho de que el Estado está siendo destruido por el mismo capitalismo. El anunciado pasaje 
de las sociedades disciplinarias a las sociedades de control, en términos foucaultianos/deleuzianos, está mostrándose en las 
prácticas políticas de la burguesía capitalista, de modo que habrá que desescolarizar, desfamiliarizar, desestatizar, etc., pero no 
de cualquier modo. 
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decir, son valores que resultan de una sociedad disfuncional respecto a ellos. Pero si 
cruzáramos la raya y pretendiéramos formalizar un modelo en abstracto de lo que la sociedad 
debería ser estaríamos oscureciendo la posibilidad de la mutación más radical, la lucidez en 
relación a lo acontecimental. Por eso los valores que formalicemos en relación al bienestar no 
pueden convertirse en dogmáticos mandamientos de una superstición política, una nueva 
religión de adoctrinados obsecuentes que rezan la muerte de dios. Ocurre la necesidad de 
observar que las raíces de lo que pretendemos trans-formar son precisamente formales y 
diversas. No es tan sencillo como abolir el Estado, que encima es muy complicado. Se trata de 
alterar aquella microfísica en la que se disponen las mil formas del vínculo social. 
 
Por eso hablamos de capitalismo, de Estado, de patriarcado, de contaminación. Hablamos de 
posesión colectiva y producción social, de autonomía y descentralización, de libertad, de 
compromiso ecológico. Pero no hablamos de un montaje revolucionario de piezas anteriores, 
de un ensamblaje árquico como garantía de una sociedad sin clases. Tenemos la necesidad de 
la invención in situ, durante y mientras tanto. Tenemos la necesidad de producir las novedades 
que nos pongan a jugar un juego diferente, menos lejano a los valores que hemos podido 
concebir por afirmación o negación. 
 
Ahora, mientras escribo estas últimas líneas, recupero la proposición del libro primero, 
particularmente ahí donde el énfasis está puesto en la producción de ideas, espacios y bienes 
de forma autónoma, al margen de las lógicas del Estado, vaciándolo en lo posible, 
marginalizando la acción. La confrontación, como la lucha de clases, tiene sentido en la 
medida en que resulta de una acción positiva, productiva ideológica, política y/o 
económicamente. No nos sirve la confrontación épica de la liturgia revolucionaria, ni la 
formación de «cuadros» revolucionarios entrenados a fuerza de cachiporra, gases o balas de 
goma. No nos sirven los mártires, los nuevos santos canonizados por el plomo policía. Sí nos 
sirve la defensa de los espacios de construcción social, es decir, de los espacios físicos, 
políticos e ideológicos, los talleres y las viviendas, los barrios, las tierras, las ocupaciones. 
 
La autonomía, entonces, ya no es solamente la capacidad de un movimiento de tomar 
decisiones propias, sino la capacidad de un barrio, de un grupo de afinidad, de un 
movimiento, de tomar así las decisiones pero también de producir bienes y accionar 
políticamente de forma directa e independiente. Una suerte de fiebre eufemística hace que a 
los dirigentes y representantes se les diga referentes, que a las organizaciones se las llame 
movimientos y que a la centralización se le diga articulación. Y entonces la autonomía es una 
cuestión de jurisdiccionar las estructuras jerarquizadas por la centralización. No siempre está 
muy claro que no da lo mismo una palabra u otra, y se recurre a la retórica para desacreditar la 
retórica, para decir retóricamente «eso es pura retórica» y entonces colmar de significación el 
bastardeo de la semántica. Muchas veces en nombre de la sencillez se usa la simplificación de 
lo que no es sencillo, se ponen anteojeras a los burros para hacer finito el horizonte. 
 

*** 
 
Una institución implica el establecimiento interno de un dispositivo enlazado con un objetivo 
específico. Por eso se dice de las instituciones que tienen un fin. Una institución solamente 
puede tener alguna utilidad cuando tiene un fin, es decir, cuando se sabe cuándo termina, y 
termina. Si una institución, como ocurre siempre, tiende a preservarse y a no terminar jamás, 
quiere decir que no se alcanza nunca su fin, que nunca se cumple su objetivo y que, por lo 
tanto, es ineficiente. Una herramienta que no hace lo que tiene que hacer, no sirve para lo que 
debería servir. Una institución que no alcanza su fin, está ahí para otra cosa. Articular es 
instituir. Una articulación tiene un fin, y fabrica recursos necesarios para disponer las 
potencias internas a la consecución de ese fin. Y es articulación en la medida en que las partes 
gozan de cierta movilidad interdependiente de las otras partes, unidas entre sí por las 
coyunturas. La movilidad en una articulación es limitada en relación a la movilidad 
independiente y autónoma. Por eso es un estado que no puede eternizarse. La articulación, en 
tanto institución, implica entonces la fijación circunstancial de las potencias múltiples en 
relación a un objetivo común como deseo colectivo, fijación que, de no disolverse más o 
menos prontamente, paraliza la movilidad, desvitaliza los cuerpos, mata. Así como las 
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conocemos, las instituciones esclerotizan la confluencia de movimientos conformando una 
estructura rígida, es decir, desmovilizada. Esa es la función que tienen las instituciones 
políticas, económicas o sociales, ese es el sentido del mandato de afiliación, la imposición de 
la personería jurídica como requisito institucional, la legislación de asociaciones profesionales, 
etc. Una institución histérica esclerotiza la movilización y convierte la potencia transformadora 
en una marioneta donde las coyunturas sirven para dominar los movimientos. 
 
Actualmente quienes estamos ligados a la anarquía nos enfrentamos a disyuntivas 
importantes. Una de ellas es histórica y tiene que ver con las formas de organización, y con la 
consideración de hasta dónde la organización es necesaria, hasta dónde es indispensable, 
hasta dónde es peligrosa. ¿Cómo organizar un movimiento cuya potencia está dispersa y busca 
dispersión? ¿Cómo organizar lo múltiple sin contarlo, sin unirlo? ¿La unión hace la fuerza, o 
solamente es una forma de ponerla a trabajar? 
 
El fascio, el haz, es el emblema de la unión para la fuerza. Esa es la primera virtud del 
fascismo: es fuerte. Ese mandato es transversal. «Juntos podemos», «que se rompa y no se 
doble», «proletarios del mundo uníos», «todos unidos triunfaremos», etc. ¿Cuál es el mensaje? 
Totalicemos la multiplicidad, institucionalicemos malamente la potencia. El resultado de estos 
mandatos siempre fue la estructuración de frentes y partidos, la fijación de puntos de fuga 
como gobierno de las perspectivas. La contraposición maniquea se presenta como la división 
de los hermanos, el enfrentamiento interno de los oprimidos en beneficio de la hegemonía 
vigente. El planteo es perfectamente coherente con la figura mítica del parricidio primitivo, 
aquél realizado, hecho real, efectuado por los hermanos unidos contra el padre. Luego, la 
unión de los hermanos fabrica prohibiciones para garantizar las nuevas hegemonías, para que 
cada hermano pueda ser padre sin ahijar a los demás. 
 
Ese maniqueísmo dialéctico, que opone la unión de hermanos contra el enfrentamiento 
intestino, es perfectamente útil para efectuar la no salida, para efectuar la permanencia de un 
mecanismo de dominios alternados, de Enemigos Comunes y marionetización de los 
movimientos en una dependencia estructural de los factores simbólicos del dominio excusados 
siempre en las coyunturas, en las flexiones de la articulación en las que operan las fuerzas de 
los hilos gestionadas por algún comité de titiriteros. Tal vez a esto se refiera Raúl Zibechi 
cuando, en relación al centralismo, dice que «para quienes se empeñan en esta dirección, “la 
coyuntura es todo”»134. 
 
El pensamiento de lo múltiple obliga a considerar una multiplicidad de posibilidades. En esto la 
dialéctica cercena la diversidad y condiciona las perspectivas de forma regresiva, es decir, 
limitando las opciones a dos hegemonías en oposición y una superación inmanente. Lo que 
vendrá ya está aquí, lo nuevo está latiendo en lo viejo, la revolución es un despertar, un parto, 
la culminación de una gestación. Me inclino a pensar que esto es un error. A diferencia de la 
unívoca función del destino, se me hace más verdadera la equívoca función del devenir. No hay 
un diagrama que pueda establecer los límites de la potencia de una situación en la medida en 
que la composición del mapa de esa situación no puede contener el resto de toda estructura. 
Por eso «los sectores populares sólo descubren sus potencias al desplegarlas»135, porque el 
despliegue excede las condiciones de posibilidad en la medida en que es efectivo, es decir, en 
la medida en que produce un efecto. El despliegue de una potencia produce, y es efecto de su 
producción el despliegue de la situación. Esta es la fuerza de la insurrección, la fuerza 
potencial de la revuelta latente: el despliegue de las potencias como despliegue de las 
verdades de una situación. 
 
Suponer que las posibilidades de tal despliegue están contenidas en la situación anterior, es 
decir, suponer la inmanencia de lo nuevo en lo viejo, es suponer que lo nuevo es, más que un 
despliegue, un vaciado, un volcado de un contenido que se libera como un río que rompe un 
dique. El despliegue, en cambio, es un desdoblamiento, una superficie que se abre sin ser 
continente de ningún contenido. Aquí solamente hay fricción, roce de superficies más o menos 

                                                
134 Raúl Zibechi, Dispersar el poder, p. 27. 
135 Raúl Zibechi, Dispersar el poder, p. 34. 
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ásperas, más o menos hostiles entre sí. El despliegue resulta de la acción positiva en función 
de decisiones colectivas de la «sociedad en movimiento» y no una reacción explosiva ante la 
presión de la opresión. Las superficies en fricción delimitan formas que solamente son a partir 
del despliegue, invisibles antes porque antes no son. Desde este punto de vista, la 
insurrección es un acontecimiento cuya producción de absurdo puede redundar en producción 
social o política en la medida en que haya un sujeto capaz de operar positivamente la 
producción de nuevos sentidos que materialicen una nueva situación, una situación como tal 
imposible antes, impredecible. Las formas del sentido harán nombrable al acontecimiento, lo 
harán decible y, precisamente, en la forma de decirlo radica la producción de novedad. 
 
Por eso es que la articulación de movimientos tiene sentido como par ordenado, es decir, 
como un vector definido según dos términos: principio y fin. Si la articulación excede el fin 
esclerotiza el movimiento, interrumpe todo despliegue autónomo de potencias y altera 
entonces su función, es decir, deja de ser funcional al propósito que le dio comienzo para 
volverse funcional a la inercia en virtud del pragmatismo coyuntural. Este es el proceso que 
interviene cuando nombramos un gobierno con la palabra Revolución o cuando nombramos 
una institución con la palabra Movimiento. 
 
Como quería el General Perón, el año 2000 nos encontró unidos y dominados. Pero después 
algo pasó. Esto que nos pasó en Buenos Aires en 2001 es análogo a lo que pasó después en 
Bolivia, en Oaxaca, quizás análogo también a lo que está pasando en Chile. La analogía puede 
trazarse considerando las formas del conflicto, es decir, lo local embebido en lo global, la 
decadencia de un modelo posmoderno-liberal, el reflujo de un modernismo tardío y, al fin, la 
insuficiencia de todos los modelos. Ni localismo ni globalización, ni escepticismo neoliberal ni 
religiosidad marxista: la urgencia de las redefiniciones. Discusiones terminológicas en todas 
partes, intentos de unificar el «campo popular» y al mismo tiempo encumbrar los discursos de 
la autonomía, la resurrección de los discursos encendidos de hace treinta años, etc. En 
definitiva, un sainete que da cuenta de la urgencia de la invención, de la fatalidad con la que 
van muriendo los sentidos de un mundo que cambia mientras cada uno va queriendo hacerse 
con las fórmulas del cambio, explicando lo inexplicable en vez de disponerse a decidir la 
producción de transformaciones radicales. 
 
La producción anárquica es la producción de bienestar, es la búsqueda activa de formas 
nuevas para mejorar las condiciones de vida derruyendo el arkhé. La lucha obrera por fuera de 
los aparatos sindicales, los movimientos barriales, los grupos estudiantiles, de género, 
ecologistas, etc., son ámbitos útiles en la medida en que no se reduzcan a la mecánica 
reivindicación coyuntural o identitaria, a disponerse como espejo del Estado, sino que se abran 
a la transformación política y den lugar a la invención colectiva de formas nuevas de 
producción social, si logran salirse de las autoafirmaciones identitarias, si logran evadir el 
mandato árquico de la tradición política y antipolítica. Nuevamente la ocupación colectiva de 
viviendas, de fábricas y talleres, la apertura de los espacios privados del hogar a las 
experiencias colectivas, la corrosión de los modelos familiares y conyugales, la diferenciación 
radical y consistente de lo doméstico y lo familiar, etc. Es necesario que la resistencia esté 
descentralizada, desperdigada en la múltiple experiencia vital, enlazada ideológicamente por 
la producción autónoma, la publicación y la discusión, pero no articulada más allá de fines 
específicos y concretos. Es necesario, en definitiva, que la resistencia sea un efecto de la 
producción. 
 
No tenemos un punto al cual referir nuestra experiencia, no tenemos meta ni largada, no 
tenemos fundamento. Tenemos un fondo ambiguo y móvil, un fondo hecho de otredad. No 
tenemos sentido. Sabemos del bienestar lo suficiente como para afirmar que podemos no 
depender de él (del sentido). Sabemos que saber es inventar, es decidir la realidad. Sabemos 
que la subjetividad se enlaza, que la objetividad es producción colectiva de valores 
intersubjetivos, que la realización del sujeto como productor de realidades no justifica la 
evasión de la otredad sino que de ella depende, que el goce del otro no es amenaza del goce 
del uno en la medida en que no haya apropiación, que el bienestar común depende del 
múltiple goce de lo múltiple vivo, que no hay garantías, que el camino en torno a la anarquía 
es un sendero para andarlo de a pie, una espiral que se aleja cada vez más del centro, una 
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dispersión inasible que se abre a la diferencia sin ser, a la inexistencia de lo Uno, a la 
consideración de la otredad en vínculo existencial, texto y contexto según cómo se pliegue; 
una dispersión que se abre a la revuelta y a la rebelión contra todo intento de dominación del 
Hombre sobre la otredad. 
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taller vincular 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
fundamentos: 
 
- el taller vincular surge como la búsqueda de alternativas viables para la producción cultural 
desde la perspectiva anárquica ante una sociedad disfuncional (en vistas al bienestar común) 
que opera en su reproducción mediante dispositivos de formación cultural formales e 
informales entre los que se destacan la escolarización y el sistema educativo. 
 
- actualmente, como respuesta a la necesidad de superar crisis internas y consolidar el control 
sobre las producciones culturales alternativas, la institucionalidad política vigente incorpora en 
el diseño de su sistema educativo experiencias y situaciones de educación no formal. Estas 
experiencias incluyen la mediatización electrónica de la información, la publicidad y 
propaganda, la vida familiar, etc. 
 
- en el campo estrictamente educativo, la noción de currículum oculto, como expresión 
efectiva de los vínculos sociales dentro del mundo escolar, es cada vez más atendido de forma 
sistémica y por lo tanto cada vez menos oculto. 
 
- el sistema social vigente, desde la perspectiva del taller vincular, es caracterizado, de forma 
esquemática, como un sistema cultural patriarcal, propietario, adquisitivo y delegativo. La 
referencia a “un sistema” no implica aquí únicamente la referencia a su institucionalidad sino, y 
más extensivamente y de forma radical, a las condiciones culturales de las cuales esta 
institucionalidad surge, de manera que no debe tomarse de esta expresión (“un sistema” o “el 
sistema”) una referencia específica al capitalismo (como sistema de producción económica) o a 
la democracia (como sistema político), o al Estado (como dispositivo de delegación), etc., sino 
a la vastedad múltiple de la estructuración ideológica caracterizada más arriba. No hay en esto 
una subestimación de la importancia de los aspectos económicos o políticos, por ejemplo, sino 
una integración de ellos en una visión global. 
 
- el taller vincular no supone una contradicción entre las dimensiones práctica (material) y 
formal (abstracta) del mundo cultural sino su integración en lo ideológico 
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- el taller vincular no supone la necesidad ni la existencia de una contracultura 
 
- el taller vincular no supone una desescolarización sino a partir de un largo proceso de 
tensión social para el que está dispuesto como ámbito de producción cultural colectivo, 
libertario, autónomo, autogestivo, no educativo y no escolar 
 
- el taller vincular surge de la consideración de que escolaridad y educación son dos 
categorías que forman parte ancestralmente de los dispositivos de reproducción cultural de 
una cultura árquica, es decir relativa al arkhé, y que como tales no son compatibles con la 
formación en términos de producción de nueva cultura ni de, particularmente, cultura 
anárquica 
 
- el taller vincular no es ni intenta ser un sistema pedagógico 
 
- si bien el taller vincular no se presenta en oposición respecto a las búsquedas prácticas de 
transformación de la vida escolar a partir de la participación en ella de docentes libertarios o 
incluso progresistas, o de los intentos de formalización de la llamada “educación popular” 
mediante montaje de escuelas o de experiencias orgánicas dispuestas a tal fin, surge de la 
convicción de que el sistema educativo y escolar, con todas sus prácticas por dentro o por 
fuera del mismo, es reproductivo y estructuralmente incapaz de promover vínculos sociales 
libertarios, aún cuando se tratase de escuelas que se reivindican como libertarias o 
anarquistas. Ante esta convicción, el taller vincular se presenta como una alternativa 
experimental tendiente a la radicalización de la tensión social producto de la generación de 
espacios nuevos de producción cultural en coexistencia sincrónica respecto de la escolaridad, 
hasta que dicha tensión promueva la desescolarización de forma cada vez más masiva. Esta 
instancia de desescolarización no puede considerarse ajena a la transformación de la sociedad 
en su conjunto ni desprovista de conflicto. 
 
- El taller vincular surge de la convicción de que no es posible transformar ni eliminar una 
institución social de forma aislada respecto a la integridad del sistema vigente 
 
- el marco ideológico del que surge el taller vincular considera que la cultura, observada como 
una capacidad y necesidad intrínsecamente humanas (aunque no necesariamente de forma 
excluyente), no depende de ningún dispositivo social específico para ser producida. No 
obstante, ante la existencia del sistema vigente y sus dispositivos de educación existe la 
necesidad de establecer alternativas que promuevan una diferencia radical con vistas al 
bienestar común y la creación de espacios sociales comunitarios consistentes y viables en los 
que sea posible experimentar vivencias colectivas por fuera de las lógicas del Estado y del 
Poder. 
 
propósitos: 
 
- el taller vincular no establece aspiraciones ni pretensiones específicas sobre la formación 
individual ni persigue valores morales por fuera de la libertad como experiencia colectiva y, 
por lo tanto, individual 
 
- los objetivos del taller vincular están ligados a la formación entendida como producción de 
cultura y no como producción de individuos 
 
- el taller vincular busca desescolarizar la sociedad de forma radical y progresiva en 
consonancia con otras prácticas sociales y políticas 
 
- en el taller vincular la libertad, en su sentido colectivo ligado a la existencia vincular, es el 
punto de partida y no la meta. No obstante es necesario enfatizar la idea cabal de que tal 
libertad no es un producto que pueda incorporarse ni un “santo grial” que pueda ser poseído 
de una vez y para siempre. Se trata de una construcción colectiva ligada a una sociedad y no a 
una comunidad aislada 
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- la horizontalidad en el taller vincular está fundada en la equidad y no en la igualdad 
 
- el taller vincular depende de una dinámica no delegativa. En el momento en el que ocurriera 
la delegación el taller dejaría de ser vincular 
 
- el taller vincular es anárquico pero no es anarquista. La dimensión cabal de esta expresión 
debe ser atendida con miramiento a las implicancias ideológicas y semánticas que dan cuerpo 
a la investigación en torno a la anarquía volcada en el trabajo en desarrollo que lleva ese 
nombre 
 
tecnologías y técnicas para la formación: 
 
- la formación práctica es comprendida por el taller vincular no como instrucción técnica 
específicamente sino como producción efectiva de conocimientos y saberes a partir de la 
problematización colectiva de asuntos prácticos 
 
 - el taller vincular puede valerse ocasionalmente de cualquier proposición didáctica que 
pudiera ser útil a los fines de la transmisión de saberes o conocimientos vigentes en la medida 
en que la experiencia colectiva lo requiera. Tal requerimiento será determinado por la decisión 
colectiva y no por la decisión particular de los enseñantes, y requiere a su vez de un marco 
específico establecido de la misma forma. Esta situación será denominada recurrencia 
 
- la toma de decisiones en el taller vincular depende del consenso. En caso de no llegarse al 
consenso el taller puede dividirse de forma transitoria o definitiva de manera que todas las 
partes puedan avanzar en el sentido trazado por las decisiones tomadas sin que esto implique 
una ruptura del proceso lógico que caracteriza al taller vincular 
 
- en el taller vincular son inadmisibles las hegemonías de cualquier tipo, sean explícitas o 
implícitas, y es responsabilidad del colectivo, pero particularmente de los enseñantes, detectar 
y señalar mecanismos hegemónicos que en la práctica pudieran velarse detrás de hábitos 
establecidos 
 
- el taller vincular es concebido como el proceso creativo que el múltiple formante hace a 
partir de la problematización de un asunto 
 
- el taller vincular no es disciplinario ni en el sentido metodológico ni en el sentido 
correccional. 
 
- el asunto en el taller vincular ha de tener siempre un carácter práctico y puede ser propuesto 
por los enseñantes, por los formantes no enseñantes, por la experiencia de un ciclo anterior, 
etc. 
 
- las distintas problematizaciones que surjan del múltiple formante del taller vincular 
establecerán los grupos de interés 
 
- los grupos de interés consisten en unidades colectivas compuestas por enseñantes y 
formantes dispuestas a avanzar sobre las líneas de problematización establecidas 
 
- cada grupo de interés habrá de confrontar periódicamente su experiencia con la experiencia 
del resto 
 
- cada ciclo del taller vincular finaliza con la exposición a cargo de cada grupo de interés de 
las experiencias llevadas acabo. Esta exposición constituye el planteo y es consecuencia y fin 
del proceso de adclusión. Los planteos se harán en una o varias reuniones generales con el fin 
de confrontar las diversas experiencias 
 
temporalidad del taller vincular: 
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- el taller vincular está inscripto en una temporalidad dual a saber: lógica y crónica 
 
- el taller vincular está compuesto de sucesivos ciclos equivalentes sin que exista a priori un 
último término en la serie 
 
- la temporalidad lógica del taller vincular consiste en la articulación y el desarrollo de los 
procesos que habrán de llevarse a cabo en su seno. Los ciclos del taller vincular no serán 
delimitados temporalmente por la medida física del tiempo que demanden, sino por el 
agotamiento de los procesos en cuestión 
 
- la temporalidad crónica del taller vincular consiste en el tiempo físico durante el cual habrá 
de desarrollarse cada ciclo y dependerá de las condiciones prácticas en las que se desarrolle la 
experiencia subordinándose a la temporalidad lógica 
 
temporalidad lógica del taller vincular: 
 
- el taller vincular considera siete instancias o procesos que componen cada ciclo y que son: 
 

1. presentación: es la instancia en la que se dan a conocimiento de los 
partícipes las condiciones del proceso global que se propone en el ámbito del 
taller vincular. Consiste en una o varias reuniones generales, considerándose 
importante, como criterio genérico, que sean las mínimas necesarias para la 
comprensión colectiva de dicho proceso 

2. proposición: es el momento en el que se propone el asunto a problematizar. 
Consiste en una reunión general en la que se da a conocer el asunto 
mediante una descripción acabada y poliperspectiva. Entiéndase este último 
término como la confluencia de varias perspectivas distintas sobre un mismo 
asunto 

3. enfoque: proceso en el que se establecen las líneas de problematización y el 
trazado de grupos de interés. Este proceso debe estar mediatizado por una 
primera investigación general del asunto y por la discusión y la elaboración 
colectivas 

4. reflexión: proceso en el que se profundizan las investigaciones a partir de 
cada línea de problematización. Es el momento ventral del taller vincular 

5. maduración: es el momento en el que se alcanza la posibilidad del planteo a 
partir de que cada línea de problematización ha sido elaborada por el grupo 
de interés de modo suficiente 

6. adclusión: es el momento del cierre de cada ciclo. Este momento está 
delimitado inicialmente por el planteo y finalmente por la saturación. La 
composición del neologismo implica un cierre (clusión) en vistas a un evento 
o desarrollo posterior (prefijo ad). Este evento o desarrollo puede ser o no un 
ciclo posterior consecutivo del taller vincular o permanecer indeterminado 
como experiencia social 

7. saturación: es la instancia en la que el grupo comienza a dispersarse. No hay 
modo de concentrar la atención ni de avanzar en el proceso adclusivo. Es 
admisible suponer que este momento se caracterice por el aumento de las 
tensiones internas, la ausencia de integrantes y el seguimiento de senderos 
erráticos. Es de importancia fundamental no llegar a este momento  

 
composición lógica del taller vincular: 
 
- el taller vincular cuenta con dos múltiples abiertos que son lo enseñante y lo formante: 
 

• lo enseñante es aquello que forma parte de la cultura vigente y es dispuesto 
al acceso por parte de lo formante. Este múltiple está compuesto, por 
ejemplo, por el material de estudio y consulta, por la experiencia vital de los 
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enseñantes y sus consecuencias, por la contingencia social (incluyendo, por 
ejemplo, los condicionantes de infraestructura y geografía), la experiencia 
vital de los formantes, las recurrencias, etc. 

• Lo formante es aquello que participa en el taller vincular formando activa y 
deliberadamente cultura sirviéndose de lo enseñante como recurso válido 
para establecer referencias y dar uso a todo aquello que pueda ser de utilidad 
para la formación, incluyendo la recurrencia 

 
- los dos múltiples fundamentales del taller vincular están entrelazados de forma tal que no 
puede establecerse un límite específico ni una intersección a modo de frontera. Es admisible 
suponer que este entrelazamiento intrínseco será más pronunciado en la medida en que 
avance positivamente la experiencia práctica profundizando la ruptura del modelo enseñanza-
aprendizaje 
 
composición práctica del taller vincular: 
 
- los enseñantes son las personas que aportan al taller vincular la propia experiencia vital 
como condensación de conocimientos y saberes vigentes a disposición de los formantes 
 
- los formantes son las personas que participan de la experiencia colectiva de producción 
cultural 
 
- el taller vincular puede recibir ocasionalmente instructores para incorporar conocimientos 
ligados a tecnologías o técnicas específicas en el marco de la recurrencia 
 
perspectivas: 
 
- el proyecto de taller vincular actualmente considera tres etapas de desarrollo que habrán de 
considerarse relativas al proceso mismo y por lo tanto no necesariamente habrán de realizarse. 
Estas etapas son: 
 

1. mesa de estudio y debate en torno a la propuesta básica establecida en este 
proyecto preliminar por parte de un colectivo que asumirá la responsabilidad 
de poner en marcha las primeras experiencias a partir de un proyecto liminar 
desarrollado por él 

 
2. puesta en marcha de las primeras experiencias tendientes a confrontar el 

proyecto con la praxis y dar lugar a la ampliación del colectivo con la 
incorporación de enseñantes que acepten la responsabilidad de continuar la 
experiencia práctica y teórica y consolidar operativamente el colectivo. En 
esta etapa el taller vincular estará orientado a individuos formantes cuya 
formación individual permita la participación activa y creativa. En vistas de las 
condiciones actuales esta orientación deberá disponerse hacia personas 
jóvenes, aproximadamente (y a modo de mera orientación) de 15 a 25 años 
de edad 

 
3. extensión de la praxis con miras a profundizar la experiencia del taller 

vincular y de ampliarla hacia formantes de menor edad cada vez, con el 
propósito de alcanzar el objetivo de establecer una alternativa formativa no 
escolar y no educativa para niños, jóvenes y adultos. No obstante, el taller 
vincular en la niñez sólo tiene sentido en la medida en que no haya un 
contexto barrial amplio capaz de brindar el espacio social necesario par el 
libre desarrollo de los niños 

 
algunas consideraciones terminológicas: 
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- enseñar: el taller vincular utiliza el verbo enseñar y sus derivaciones en su sentido 
fundamental que es mostrar y no en su ulterior extensión de educar o conducir. Establecer una 
seña o signo es dar cuenta de una dirección o de un sentido, señalar, y solamente puede esto 
transformarse en conducción cuando se admite una voluntad hegemónica de quien señala por 
sobre la decisión de quien transita o no el camino señalado. Por esto, el taller vincular cuenta 
con lo enseñante como el múltiple abierto que se ofrece para la formación, y no como un 
conjunto cerrado de saberes y portadores de saberes que habrán de conducir el proceso 
formativo. En esta diferenciación semántica radica la función creativa y productiva del taller 
vincular a diferencia de la función reproductiva que caracteriza a la educación, tomando 
distancia de toda sinonimia entre enseñar y educar. 
 
- formar: el verbo formar y sus derivaciones es considerado por el taller vincular como dar 
forma a la nueva cultura, es decir, al producto del aprendizaje como la actividad creativa 
destinada a atender culturalmente los asuntos vitales de la comunidad humana. En la medida 
en que los sistemas educativos promueven cierta aspiración relativa a la formación de los 
educandos, la idea misma de formación en tal contexto está relacionada con el proceso de dar 
forma a los individuos que son expuestos (por no decir sometidos) al proceso educativo. Si 
bien la formación de cultura es una actividad intrínsecamente humana, no depende en sí de 
ningún dispositivo social específico para ser producida. Por lo tanto la promoción de un 
espacio específicamente orientado a la formación no puede ser considerado excluyente de 
ninguna forma de producción cultural ni reemplaza a la experiencia creativa espontánea de la 
vida cotidiana, sino tiene un doble sentido. Por un lado promover la construcción de espacios 
culturales en ruptura con los modelos del sistema vigente. Por otro promover la dedicación 
colectiva al tratamiento de asuntos que exceden las capacidades individuales o que requieren 
de la elaboración compleja del conocimiento en términos de investigación y de análisis. 
 
- individuo y colectivo: en el taller vincular lo colectivo y lo individual son categorías 
indisolublemente ligadas entre sí. No existe lo individual sino en relación biyectiva respecto de 
lo colectivo y viceversa. La oposición entre individualismo y colectivismo es ajena al taller 
vincular por dos razones. La primera consiste en que todo ismo compone una doctrina que 
como tal dispone las voluntades, las decisiones y los comportamientos de forma rígida fijando 
lo presente en determinaciones anteriores de forma obediente y, por lo tanto, ajenas a lo 
múltiple vincular presente. La segunda radica en que lo individual y lo colectivo, lejos de ser 
oposiciones, son miradas alternas sobre lo humano. El taller vincular busca la sincronía de esta 
alternancia en una visión amplia de la experiencia vital humana capaz de integrar ambas 
miradas asimilándolas en una visión orgánica no totalizante. 
 
- individuo: el taller vincular atiende lo individual como rasgo empírico de la condición 
humana según el cual una persona no es la suma de las consideraciones analíticas que sobre 
ella pudieran practicarse en tanto sujeto, incluso reflexivamente, sino la organicidad indivisible 
de todo lo que hace o padece. Lo que caracteriza al individuo es su indivisibilidad. Individuo y 
sujeto no son en absoluto sinónimos ni términos genéricamente intercambiables. 
 
- sujeto: el taller vincular considera al sujeto como el individuo atravesado por el lenguaje. 
Esto implica que la influencia del lenguaje en la vida humana forma parte estructural de 
aquello que nosotros identificamos como humano y es sustento de todo cuanto pueda 
referirse a la identidad y a la interacción. El sujeto es el individuo sujeto (“colocado debajo”) al 
lenguaje. Esta lectura rompe en cierta medida la tradicional visión del sujeto según la cual es 
precisamente el sujeto quien, a diferencia del objeto, tiene acción y protagonismo en el hacer. 
El taller vincular asume el punto de vista según el cual la acción (activa) es emprendida por un 
individuo o un múltiple capaz que decide. No es la condición de sujeto lo que refiere a la 
acción sino la capacidad y la decisión mediatizadas por la fuerza. La condición de sujeto 
expresa la dependencia de lo humano (individual o colectivo) respecto del lenguaje, y se 
diferencia del objeto en la medida en que se posiciona en relación a él (al lenguaje) de otra 
manera. El sujeto es producto del lenguaje y puede operar desde él y sólo desde él. El sujeto, a 
diferencia del individuo, es una estructura que como tal es inconsistente y lleva en sí lo 
múltiple como condición existencial. El sujeto es sujeto escindido, es decir, intrínsecamente 
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dividido o roto. El sujeto se caracteriza por su relación intrínseca con el lenguaje, su 
inconsistencia y la escisión que lo divide. 
 
- colectivo: el taller vincular considera lo colectivo como la organicidad de la que es capaz la 
presentación de lo humano como un múltiple abierto. La asociación entre la expresión “un 
colectivo” o “el colectivo” o incluso “la organicidad” con la institucionalidad o con la multitud 
no forma parte de la significación que lo colectivo adquiere en el marco del taller vincular. 
Cuando se hace referencia a “el colectivo” dentro de este marco (por ejemplo en lo relativo a 
las perspectivas del taller vincular) no hay evocación alguna de ninguna institucionalización ni 
de ningún establecimiento identitario sino que refiere a la organicidad de lo múltiple en 
función de la práctica efectiva y es delimitado por los requerimientos de dicha práctica. Tal 
organicidad de un múltiple humano implica necesariamente una organización sin que esta 
deba reproducir necesariamente patrones establecidos. La invención de una práctica implica la 
invención de los mecanismos organizativos que la promuevan. 
 
- lenguaje: el lenguaje es entendido, en el marco del taller vincular, como la estructura 
simbólica dentro de la cual existen y de la cual dependen las condiciones psíquicas de lo 
humano en su dimensión cultural. No se trata, por lo tanto, únicamente del lenguaje verbal, 
aunque éste tenga alcances de gran profundidad, extensión y universalidad dentro de tales 
condiciones. Esto implica que las composiciones ideológicas, con todas sus implicancias, son 
relativas al lenguaje. La dimensión social de la humanidad es en este sentido intrínsecamente 
lingüística. Esto no implica que la lingüística, como disciplina científica, abarque íntegramente 
esta consideración y pueda agotar las preguntas y respuestas que le sean propias. Si bien, 
entonces, posiblemente el lenguaje exceda las capacidades de la lingüística, esta disciplina 
ofrece un marco interpretativo fundamental para el desarrollo del taller vincular. 
 
- ciencia: el taller vincular responde a la consideración del pensamiento científico como un 
dispositivo cognitivo de la humanidad entre otros. La ciencia es entendida como una dinámica 
específica tendiente a la interpretación de lo existente y no como un ámbito de formación 
cultural. La hegemonía tradicional de las ciencias en el ámbito educativo responde a rupturas 
culturales en contra de la hegemonía del pensamiento religioso que en este ámbito era 
determinante, y en virtud de un positivismo iluminista. Tanto las experiencias políticas del 
socialismo de Estado como de la democracia capitalista impusieron esta segunda hegemonía 
que, como tal, es cuestionada por el taller vincular. 
 
- idea e ideología: el taller vincular considera a la idea como imagen mental propia de un 
sujeto producida por la experiencia vital. De esta forma la idea no está reducida al mundo 
abstracto sino que se ubica en el espacio integral (abstracto y material) de la experiencia 
humana. La idea y la acción están entrelazadas y son completamente interdependientes. La 
idea no está confinada al mundo psíquico sino que participa de él tanto como de las otras 
divisiones analíticas del sujeto. La idea inscribe al lenguaje en el cuerpo físico. Es a través de 
ella que se observa la comunión de lo psíquico y lo físico o, dicho de otro modo, es en ese 
impasse donde se observa uno de los signos más plenos de la inconsistencia del sujeto en 
tanto estructura. Una ideología compone una cierta estructura interna del sujeto que integra 
las ideas vinculándolas entre sí de forma más o menos orgánica, más o menos elaborada, más 
o menos consciente o consistente, etc. De esta forma la palabra ideología no refiere a la 
doctrina política, como en ocasiones se asume, sino que es nombre de una estructura mucho 
más vasta, dinámica y vital que puede o no contener dicha doctrina.  
 
- mente: el taller vincular considera a la mente como nombre que señala una cierta capacidad 
de autoorganización vital del sujeto. Desde el punto de vista del lenguaje, el individuo es 
observado en tanto sujeto, y pueden delimitarse territorios tales como su psiquismo, cuerpo, 
etc. Estos territorios están inscriptos en la mente. Esto implica que este término no refiere a la 
dimensión intelectual del sujeto sino que es la expresión más integral que pueda concebirse 
de él y el punto de mayor aproximación entre sujeto e individuo. 
 
- cultura: la cultura es considerada por el taller vincular como una necesidad y como una 
capacidad humanas, no necesariamente de forma excluyente. Esta última aclaración implica 
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que la discusión acerca de la cultura como aspecto característico y diferenciador del animal 
humano deberá ser agotada en otro contexto. Etimológicamente ligada al cultivo, la palabra 
cultura implica un cierto tratamiento reflexivo de parte del ser humano que lo expone a la 
conciencia de sí mismo. Lo cultural no es opuesto a lo material como abstracción académica o 
intelectual, o como erudición, sino que integra las capacidades del hombre en lo relativo a la 
superación de las necesidades vitales que le son propias. De esta forma las decisiones políticas 
y económicas, por ejemplo, que operan en la práctica conformando sistemas tales como la 
democracia o el capitalismo, son parte del sistema cultural. Este punto es significativo en la 
medida en la que el énfasis puesto en la dimensión cultural de la experiencia humana como 
ámbito de acción para el taller vincular no desatiende este tipo de decisiones ni escapa en la 
crítica y en las expectativas a su superación. 
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Mirarnos los ojos: las formas de todos los 
romances. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El hábito de sustantivizar infinitivos existe desde quién sabe cuándo. Existen el decir y el 
hacer, el comer y el fumar, el amar, el temer, el partir, casi como el tango. Esta práctica de 
sustantivizar infinitivos circunscribe el infinito del infinitivo y lo congela como una foto, 
designa una generalidad de posibilidades afectadas por las condiciones de posibilidad de una 
lógica particular, es decir por el universo de las posibilidades que se saben, que se 
corresponden a su vez con las acciones universalizadas en un verbo que no es conjugado. Este 
nuevo sustantivo designa entonces el dispositivo vigente que se corresponde con ese universo 
de posibilidades. Esto significa que cuando decimos decir, tomando este decir como 
sustantivo, designamos el dispositivo de decir, es decir, las tecnologías, instituciones, 
mecanismos, ocurrencias, éticas, etc. relativas a decir dentro de la lógica vigente. 
 
Es precisamente por esto que, ante la dualidad generada por la sustantivación del verbo poder, 
me inclino por reservar el sustantivo a la mayúscula valorativa de la lógica vigente. Si hablamos 
de asumir el poder yo prefiero hablar de asumir el Poder, y que esto signifique hacerse con el 
dispositivo de las potencias dentro la lógica actual. 
 
De aquí surgen inmediatamente dos preguntas que son casi la misma: ¿cuál es la lógica actual? 
y ¿cómo se puede? Las dos preguntas son casi imposibles de responder. La primera es absurda 
porque su sentido es trasgresor, va más allá de lo concebible porque pretende dar cuenta de 
las referencias que usamos para dar cuenta. Es como intentar mirarnos los ojos. 
 
La segunda pregunta es la que, en este contexto, más se acerca a responder la primera. Pero 
para esbozar una respuesta necesitaremos develar la significación de un verbo primitivo. 
Quiero referirme con esto a que poder es uno de aquellos verbos, como ser, comer, hacer, 
etc., cuyo registro se remonta a los orígenes del lenguaje, lo que equivale a decir que son 
verbos cuyos antecedentes se pierden en el tiempo. 
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La Real Academia Española (RAE) define la palabra136 poder en sus dos acepciones, es decir 
como verbo y como sustantivo. En esa definición elaborada, podemos encontrar una primera 
lectura en la primera acepción: «Tener expedita la facultad o potencia de hacer algo». Es decir, 
el poder es un infinito que engloba las capacidades concretas, listas para usar, aunque supone 
una variedad de poderes en la medida en que haya más de un algo. Sufre con esto la misma 
suerte que la palabra libertad: ya no hay una idea general como categoría autónoma, sino una 
puntualización contingente de asignaciones particulares. 
 
Pero más allá de eso, podemos ver que la definición contiene al definido. En este sentido, decir 
que poder equivale a tener expedita potencia es una redundancia. Y este es un primer punto 
interesante: existiendo la palabra potencia, ¿por qué sustantivizar el infinitivo del verbo poder? 
¿o no es la potencia una expedita facultad? 
 
La RAE define potencia como «Capacidad para ejecutar algo o producir un efecto». No hace 
ninguna mención acerca de lo expeditiva o no que deba ser la producción. Quiero decir que, 
como en la física, lo potencial es aquello que puede ocurrir, que está dispuesto a la ocurrencia, 
pero que no ocurre. La energía potencial es aquella que, de algún modo, no está desplegada y 
espera: el consumo de esa energía (la puesta en acto de esa potencia) es una posibilidad. 
Según RAE, la posibilidad es la «aptitud, potencia u ocasión para ser o existir algo». 
 
Por lo que vemos, según la RAE, en el orden de las primeras acepciones, es imposible definir 
las palabras poder, potencia o posibilidad sin recurrir en las definiciones de cada una a la 
utilización de las otras. ¿Por qué? Porque son palabras que están ligadas al origen del lenguaje. 
Las tres palabras son la misma: potis. 
 
Potis es la palabra indoeuropea que, según la etimología, dio lugar a la palabra latina posse137, 
que significa poder. Esta palabra era utilizada para mencionar al jefe. 
 
Según el diccionario etimológico Corominas138, la palabra castellana poder proviene del latín 
vulgar potere y éste, a su vez, del latín clásico posse. Es interesante el artículo de Corominas 
correspondiente a la entrada poder, de donde tomo el fragmento siguiente: 
 
«En latín clásico la conjugación del verbo posse resultaba de una complicada combinación de 
relaciones analógicas entre las formas de un antiguo verbo simple potere, [...] y la 
combinación potis esse “ser capaz” contraída en posse. Del antiguo verbo simple se conserva 
el participio activo potens y el tema perfecto potui, partiendo de los cuales la lengua vulgar 
recreó una conjugación regular en su mayor parte, con un nuevo infinitivo potere: de este 
proceden las formas de todos los romances». 
 
Esto da cuenta, en la medida en que nos dejemos aconsejar por Corominas, de una relación 
vinculante entre potis y poder, y también potencia y posible cuando los señala como cultismos: 
posible, de possibilis íd139; posibilidad. 
 
Pasando, entonces, esta información en limpio, podemos decir que hay una relación semántica 
entre las palabras poder, potencia y posibilidad que las vincula entre sí y, a su vez, con la 
condición del jefe, a través de la palabra indoeuropea potis. 
 
Esto nos lleva a pensar una primera tentativa de respuesta a nuestra segunda pregunta: se 
puede mediante la potencia, y esta es la característica de la condición del jefe. 
 
                                                
136 Las definiciones han sido tomadas del diccionario de la Real Academia Española publicado en la web: 
http://buscon.rae.es/draeI/ 
137 Cualquier similitud con el apellido de la familia que concentra históricamente el poder político en San Isidro es pura 
coincidencia. 
138 Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, Joan Corominas – José A. Pascual - Ed. Gredos, Madrid – Primera 
edición 1930, tercera reimpresión 1991 – en la Biblioteca Nacional de Maestros, ciudad autónoma de Buenos Aires, Argentina. 
139 Es decir, ídem, para indicar que tiene el mismo significado. Nótese que la ausencia de acentuación en las palabras latinas es 
responsabilidad mía (a causa de mis limitaciones informáticas) y no, evidentemente, del original. 
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A partir de la fundamentación anterior, esta primera tentativa de respuesta se sostiene en la 
combinación potis esse que Corominas traduce como ser capaz. Veamos qué nos dice la RAE 
respecto del significado de la palabra capaz: «Que tiene ámbito o espacio suficiente para 
recibir o contener en sí otra cosa». Y ¿en qué se toca esto con potis? En dos cosas. La primera 
reúne la capacidad y la potencia a través de la energía potencial: lo que es capaz de ser llenado 
tiene la posibilidad de verter. Existe una potencia en la condición de la capacidad, sea por el 
hecho de que el recipiente puede contener aquello que se le da, o sea por el hecho de que el 
recipiente es capaz porque está vacío, es decir, existe la posibilidad de ser llenado. Esto da 
lugar a la segunda relación entre la capacidad y el jefe, que es un tanto más rebuscada pero 
igualmente interesante: el jefe es capaz de recibir un mandato. El jefe entonces es una vasija 
en la que se vuelca una carga simbólica que le da razón de ser dándole potencia. 
 
Aquí hay una inversión lógica. Quiero decir que asignarle al jefe (potis) la significación que a la 
capacidad le damos a través de la palabra potencia es invertir el curso lógico de asignación de 
significados que la etimología ayuda a pensar. Lo que es interesante aquí es ver cómo la 
intimidad de las concurrencias semánticas entre este conjunto de palabras nos ofrece una 
claridad en medio de tanto embrollo: por ahora, la forma de lo posible es un lenguaje 
constituido a partir de la lógica verticalizada por la institución del jefe. 
 
Retomando entonces, y a partir de acá, la sustantivación que discuto, me remito a Corominas 
nuevamente para dar cuenta de que la sustantivación de la palabra poder aparece ya en el 
poema del Mío Cid. En ese poema fundacional, aparecen el verbo poder y el sustantivo poder. 
También el plural poderes. Es decir que no hay sino una forma de entender el sustantivo poder 
en nuestra lengua, ya desde sus orígenes remotos, y es en su acepción relativa a las 
capacidades y potencias del jefe, esto es, en designación de los dispositivos de sujeción y 
control que dan capacidad y potencia. Esto se llama dominación. 
 
El dominio del jefe es el conjunto del reino. El poder, cuando designa función (sustantivo) 
establece un dominio sobre el cual esa función se aplica. Esta es la estructuración fundacional 
de la idea de gobierno. El gobierno, en su sentido de dominio para la conducción, es decir, en 
lo que lo acerca al timonel, necesita lógicamente de un dominador y un dominado, aunque 
sean incluso dos aspectos resultantes de la fragmentación del sujeto. En todo caso, para no 
irme demasiado por las ramas, hay algo troncal en el sustantivo poder y es la designación de 
los dispositivos de control y sujeción, es decir, de dominación, y no una evocación a las 
potencias sociales del sujeto colectivo. 
 
Si el poder es infinitivo, si es incorporal, las funciones relativas a él se sustantivizan de mejor 
manera, creo yo, y de forma genérica, con la palabra potencia. Esta palabra nos deja un 
resquicio para que las prácticas efectivas del simpoder alguna vez ocurran dando a la palabra 
potencia su condición de fuerza agente, generadora, creativa de acto. 
 
Adclusión 
 
¿Cómo se puede? Pues me veo obligado a responder que actualmente sólo se puede 
dominando. Esto mantiene la polisemia fatal en la palabra poder. Pero a esta altura, y para que 
todo esto no sea al pedo, podríamos preguntar: ¿puede existir otra forma de potencia? Y ahí, 
jeje, se complica más la cosa. Seguramente no se puede poner en acto sino parcialmente, 
como intento radical, como tensión. Y seguramente podamos esforzarnos en su concepción. 
Esto es lo que me lleva a toda esta elucubración tan abstracta, a escribirla y a publicarla, a 
defender la mayúscula del Poder y la minúscula de lo posible aún en circunstancias en las que 
pesan más otras carencias inmediatas. Porque es quizás a través de esta diferenciación radical 
(entre, por supuesto, muchísimas otras cosas, muchas de ellas más urgentes y concretas) que 
podamos empezar a forzar nuestro lenguaje hacia una concepción otrera. 
 
Después de todo, más allá de las revoluciones, toda subversión honesta y genuina merece una 
alteración radical. Y entonces, para no irme por las ramas, vuelvo a las raíces de nuestra 
condición humana. Del polvo venimos y al polvo vamos. En el medio, somos lenguaje. 
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Izquierdas y derechas: una categorización de los 
representantes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Asamblea Constituyente francesa del año 1789 fue integrada por unos 1300 diputados que 
se distribuyeron en la sala agrupados según su identidad política. A la derecha del presidente 
de la asamblea, se ubicaron quienes intentaban restituir la monarquía. A la izquierda estaban 
quienes pretendían dar cauce a las proclamas revolucionarias de la época. 
 
De ahí que se haya trasladado al análisis político esta historia de izquierdas y derechas según 
la cual los sectores de izquierda promueven alguna clase de revolución política capaz de 
colocar un nuevo sujeto político que represente a los sectores más postergados de la sociedad 
mientras que los sectores de derecha intentan preservar las condiciones anteriores al impulso 
revolucionario en representación de los intereses hegemónicos vigentes. En el centro se ubica 
a aquellos que, con cierta simpatía por unos o por otros, buscan una suerte de conciliación 
garante del status quo. 
 
Tradicionalmente este criterio categorizador fue aceptado e incluso reivindicado por aquellos 
que intentaron formar parte de la política. Incluso en el seno del anarquismo, aunque 
justamente este seno siempre estuvo formado más de excepciones que de reglas. Incluso 
algunos, como Osvaldo Bayer, llegaron al extremo de categorizar a la izquierda y la derecha 
del anarquismo140, lo cual, desde mi punto de vista, es aberrante. Esta misma clase de 
aberración fue medianamente extensa en la medida en que también se asoció la izquierda 
                                                
140 «La guerra sin cuartel entablada entre las dos fracciones anarquistas, los “protestistas” y los “antorchistas” (que vendrían a 
representar la derecha y la izquierda dentro del movimiento) llega a tal extremo que la Comisión Pro Presos Sociales y 
Deportados se divide, tomando ahora cada uno de esos organismos sus propios detenidos». Osvaldo Bayer, Los anarquistas 
expropiadores (1975), Editorial Legasa, 1986, p. 34. 
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política con alguna clase de extremismo radical cuando en realidad esa clase de extremismos 
de por sí no hubieren atestiguado ninguna voluntad particularmente revolucionaria. 
 
Pero el punto clave en todo esto es que esta división hace referencia a una distribución física 
de los representantes en la Asamblea, lo cual queda por fuera de las categorías políticas 
actuales en la medida en que éstas incluyan las búsquedas políticas autónomas de intención 
emancipatoria o libertaria, e, incluso, desde el punto de vista anarquista, estuvo siempre fuera 
de la concepción global del movimiento en lo relativo a la posición que, respecto a lo político, 
se asumió históricamente. 
 
Una pregunta ya tradicional es cuál sería la izquierda de un gobierno de izquierdas. Una 
segunda pregunta, también tradicional, es si puede un gobierno ser de izquierdas. En todo 
caso, la pregunta que me interesa reformular es si la división de izquierdas y derechas tiene 
sentido para la política actual. 
 
El postmodernismo probablemente tomaría parte por la evidente respuesta a esta pregunta 
retórica. Diría o dice que eso ya pasó, que ahora la política no existe y que solamente se trata 
de que alguien administre y los individuos se desentiendan de ese sinsentido y se apronten a 
vivir la vida con alguna clase de existencialismo abstracto. Ante la deconstrucción de los 
discursos políticos, esta corriente sería la primera en dar por muerta esa categorización. Esto 
hace pensar a más de uno que negar la vigencia o al menos la consistencia de un análisis 
basado en izquierdas y derechas implica alguna clase de adhesión al postmodernismo neo-
liberal y a la huida de las discusiones y los compromisos. Esto cierra puertas a una segunda 
defunción, declarada por quienes consideramos que aquella división es propia de las políticas 
representativas y que esas políticas no pueden actualmente viabilizar ninguna clase de 
emancipación ni abrir el paso a ninguna libertad. 
 
Hoy hay un auge del pensamiento de izquierdas en América latina. Hablo de los gobiernos 
progresistas y sus secuaces, pero hablo también de las oposiciones de izquierdas. Así es como 
se establecen maniqueísmos fáciles que sólo promueven la conversión del impulso libertario 
en un conservadurismo fatal. La reivindicación de las izquierdas intenta resucitar los muertos 
de las luchas sociales y políticas de la segunda mitad del siglo veinte en proclamas ligadas a 
aquellas luchas sin advertir los desastres que han generado (esas luchas) y la disfunción 
estructural de que adolecen como alternativa ante la reconstitución de las condiciones políticas 
luego de aquellas experiencias. 
 
Sabiendo que la propaganda debe adecuarse a los tiempos que corren, los partidos de 
izquierda (con o sin funciones de gobierno) recurren a ciertos tópicos que salen fácilmente a la 
superficie, como, por ejemplo, la ruptura de los mecanismos de representación. Nadie 
reivindica las representaciones políticas ni los liderazgos, pero casi todos aplauden figuras 
como Chávez o Morales. Nadie admite a las claras la búsqueda de la toma del Poder (o el 
ejercicio del mismo), pero todos hablan del Poder Popular, o de Todo el Poder al Pueblo y 
demás consignas “revolucionarias”. 
 
Una ruptura capaz de establecer una invención política es una ruptura cultural. No es posible 
pensar una política de emancipación si no se rompe con la lógica del Poder. Y esta lógica, la 
del Poder, forma parte del pensamiento en términos mucho más amplios que lo que hace al 
pensamiento estrictamente político. Incluso forma parte de una constitución mental que va 
más allá del mismo pensamiento. 
 
Hablar de no tomar el poder no es lo mismo que hablar de no recurrir al Estado. Una 
proposición consistente de la no toma del Poder implica no recurrir al Estado, pero no basta 
con salirse de la demanda estatista de las tradiciones revolucionarias marxistas para hablar de 
no tomar el Poder. Esta sutileza es desconsiderada por muchos, y, particularmente, por 
aquellos que intentan capitalizar los discursos libertarios nacidos de las crisis políticas del 
cambio de siglo para fortalecer las estructuras de dominio tradicionales. Así fue como se 
desmantelaron las asambleas barriales de Buenos Aires nacidas en 2002. El que se vayan todos 
se transformó rápidamente en que nos quedemos nosotros, y fue tal la rapidez que pareció 
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anticiparse la transformación a lo transformado. Y es que, en la gran mayoría de las personas 
movilizadas por aquella instancia no tenían en sí ninguna voluntad, ni ninguna claridad, 
respecto a la puesta en práctica de lo que se estaba enunciando. Éramos muy pocos los que 
insistíamos en la necesidad real y profunda de romper con las lógicas de la representación y 
con las lógicas del poder, y esto mismo hacía inviable desde el comienzo cualquier intento 
sólido al respecto. 
 
El semillero de aquella experiencia regó el llamado campo popular. La cosecha es todavía 
misteriosa. El impacto que produjo aquella ruptura es verificable en los discursos que se 
sostienen, pero estos discursos son rápidamente neutralizados por su incoherencia y por las 
prácticas políticas que se observan y que se reivindican. 
 
Los discursos tendientes a establecer como mesa de disección la categorización política 
izquierda-derecha, intentan mostrar alguna clase de recuperación de la política pre-neo-
liberal, cuando en realidad lo que buscan (o al menos lo que generan) es asimilar dentro de la 
estructura cimbrada los factores de ruptura y las huellas mismas del acontecimiento que 
irrumpió cimbrando. Así, como en la ingeniería de materiales, las estructuras cimbradas salen 
fortalecidas con el criterio popular de que mierda que no mata engorda. 
 
Gobiernos que se propagandean de izquierdas como Chávez, Morales, Kirchner y Vázquez, por 
nombrar los más emblemáticos, reciben apoyo de parte de todos los sectores que creen en la 
izquierda política como la expresión de los movimientos revolucionarios. Esto coincide, 
particularmente, con las oposiciones que establecen los sectores que se asocian (ellos mismos) 
con la derecha o con el centro. Todos confluyen porque todos operan sobre los mismos 
postulados reaccionarios que niegan las fisuras de la estructura cultural que les da sustento y 
razón de ser. Interactúan en las mismas lógicas, imponen sentidos y contrasentidos como 
argumentos de alguna dialéctica tácita que justifica en definitiva cualquier hegemonía. Eso fue 
clarísimo en la Asamblea Legislativa que nombró a Duhalde. No importaba nada más que la 
restauración y, luego, ver quién se quedaba con el mango político de la historia. 
 
Estos discursos sirven para convocar a todos los sectores. Ejemplo también emblemático fue el 
mensaje de Kirchner transmitido en cadena nacional el 29 de diciembre, con motivo de la 
desaparición de Luis Gerez. Esa totalización de sectores en referencia a la sociedad argentina 
incluye claramente a los sujetos políticos entendidos como aquellos que acepten como 
territorio de la política las lógicas del Poder y de la representación, particularmente en defensa 
del “Estado de Derecho”, y excluye a todos aquellos que, sin voluntad de representar ni ser 
representados, estamos por fuera de las dinámicas tradicionales y no aceptamos coerciones de 
unos ni de otros. Oponerse a la derecha no implica ser de izquierda. Oponerse a la izquierda 
no implica ser de derecha. Oponerse a derechas e izquierdas implica estar por fuera de una 
tradición representativa, aunque tampoco tenga que aceptarse la evasión posmodernista. 
Existe la posibilidad, y la necesidad, de emanciparse de tales rudimentos taxonómicos de las 
voluntades públicas para empezar a promover la ruptura necesaria de las hegemonías 
políticas. 
 
El desafío está en destruir los encarcelamientos identitarios que abstraen estas posiciones de 
la población. No hay posibilidad de cuestionar de forma efectiva las lógicas de la 
representación y del Poder si se preservan los roles tradicionales de las vanguardias o del 
foquismo. O inventamos una política verdaderamente autónoma, emancipativa y anárquica (no 
anarquista) o quedaremos sometidos a las voluntades generales que decidan por nosotros los 
categorizadores de la sociedad, es decir, los representantes constituidos como sujeto político 
en postergación de los presunta y hegemónicamente representados. 
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Refracción 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fue cuando aprendía fotografía en el taller de mi viejo que di con la óptica geométrica y el 
fenómeno llamado refracción. Es un fenómeno interesante. Actualmente es de uso habitual el 
término “refractario/a” en el análisis político con expresiones tales como «el gobierno propone 
una política refractaria a la protesta social» o cosas por el estilo. En este sentido, el término 
indica una especie de rechazo que sería más correcto mencionar, aún metafóricamente, como 
“reflejo”, y merecería también ser observado como devolución de parte de un interlocutor 
específico, en función de una específica interpelación. 
 
En cualquier caso, más allá de interpretar livianamente esta metáfora política habitual, me 
propongo en este artículo considerar otros aspectos de la refracción que sirven para 
reconsiderar a su vez un fenómeno que consiste en la concurrencia de sectores sociales 
diferentes, casi antagónicos, en busca de opciones solidarias, asistenciales o caritativas, o a 
partir de la inevitable y tantas veces involuntaria coexistencia que muestra la irrenunciable 
participación en esta sociedad de todos sus miembros, sean o no las voluntades tendientes a 
ello. 
 
Comedores populares, talleres de alfabetización, encuentros educativos, y demás prácticas 
políticas de base, más o menos espontáneas o institucionalizadas, la coincidencia 
circunstancial en tiempo y espacio, las búsquedas de contacto con miras a alguna clase de 
superación de clase, y todas las alternativas de yuxtaposición que se nos ocurran, redundan en 
esta producción de superficie refractaria. 
 
En su mayoría, estas búsquedas se corresponden con la urgente necesidad de vencer las 
determinaciones reactivas de una sociedad fragmentada. No se trata simplemente de un 
cuerpo social contenedor de disensos y otredades. Se trata de una sociedad que hegemoniza 
destinos y confronta sus partes en un antagonismo anciano cada vez más pronunciado, cada 
vez más acuciante, cada vez más irreversible. La inducción ideológica del pensamiento único 
promueve una imagen interna del sometido, del explotado y del excluido que lo lleva a 
afianzar las categorías diferenciales que lo perjudican, al mismo tiempo que determina una 
diferenciación del incluido que lo abstrae de toda solidaridad real. 
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Las estructuras culturales que instituyen los mandatos y establecen y administran las 
diferentes densidades del pacto social están aisladas unas de otras de modo que no haya 
transferencia posible y se mantengan operativas las confrontaciones y los miedos. Un sector se 
asume violentamente diferente al otro y se cargan las tintas de lo dado en lo dado, sin 
antecedentes ni consecuentes, sin contexto y, por lo tanto, sin nada para hacer. Es la eternidad 
de la miseria, la resignación policíaca, la evasión neoliberal de todas las partes. 
 
reflexión y refracción 
 
Reflexión: según la óptica geométrica un rayo de luz que impacta en un espejo es reflejado 
con un ángulo resultante igual al ángulo de incidencia (siempre respecto a una normal, 
entendida ésta como una línea perpendicular a la superficie del espejo). 
 
Un espejo reflejará así la mayor parte de la luz recibida, transformándose una mínima porción 
de la energía lumínica en calor (el espejo se calienta levemente). Luego, una superficie más 
absorbente, devolverá menos luz, es decir, se calentará más. Una superficie completamente 
absorbente no devolverá nada de luz. Tal superficie es negra. 
 
Los distintos colores de las cosas que vemos resultan de la reflexión de la luz en superficies de 
absorción parcial que reflejan ciertos espectros de la luz blanca. Físicamente, esos espectros 
son los colores. 
 
Refracción: según la óptica geométrica una superficie que divida (o junte) dos medios con 
distintas densidades y en la que incida un rayo de luz se comportará en parte como una 
superficie traslúcida (que se deja atravesar por la luz) u opaca (que no se deja atravesar por la 
luz). De esta forma, una parte del rayo incidente pasará del otro lado con una cierta 
modificación en su dirección, y otra parte será reflejada. 
 
El ejemplo emblemático y tradicional es el que muestra un lápiz sumergido hasta la mitad en 
un vaso de agua. En este ejemplo, visto de costado, el lápiz sumergido en el agua se ve 
“quebrado”, es decir que la línea de su longitud está visualmente alterada, partida en dos 
segmentos con direcciones diferentes divididos por la línea de superficie, aquella que separa 
(o junta) el agua y el aire, dos medios con distintos índices de refracción. 
 
Esto se debe a que la velocidad de la luz es diferente en cada uno de los medios en cuestión. 
Así, al pasar de un medio al otro, la luz avanza con mayor o menor velocidad, según el caso. El 
ángulo de incidencia de la luz en relación al cociente de los índices de refracción involucrados 
determinará un ángulo de refracción. 
 
Si miramos sobre la superficie, seguramente podremos ver la reflexión del lápiz en el agua, 
con mayor o menor distorsión en función de las condiciones de iluminación y del estado de la 
superficie. Por eso las aguas calmas son espejos de agua. 
 
las dos imágenes 
 
La refracción produce, entonces, dos imágenes, una a cada lado de la superficie refractaria. 
Esta superficie se caracteriza por ser el resultado de un contacto entre dos medios tales que 
uno delimita al otro de forma recíproca. Cualquiera sea el medio en el que se origine el haz de 
luz como mensaje o como interrogación, éste será alterado indefectiblemente al atravesar tal 
superficie, provocando una aberración particular cuya dimensión será directamente 
proporcional a la diferencia que haya entre ambos medios. Cualquier interrogación, cualquier 
mirada, cualquier mensaje, estará alterado indefectiblemente. 
 
De la misma forma, según el ángulo de incidencia, la proyección de un medio a otro producirá 
un reflejo también parcial. La superficie también es un espejo y, de algún modo, todo espejo 
es refractario. Aquello que se da es siempre diferente a aquello que se recibe y, verdad de 
Perogrullo, lo que se recibe es siempre diferente de lo que se da. De modo que un reflejo es un 
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discurso del tránsito. Ya no es el haz de luz lo que se observa en el reflejo, sino las 
particularidades del medio en el que se ha emitido y reflejado, y las condiciones de las 
superficies que tocó. Así es como se averiguan los planetas y los astros, sus materias y sus 
constituciones, esos mundos fuera de este mundo, esa otredad del universo. 
 
De modo que estamos siempre inmersos en las condiciones del lenguaje como aberraciones de 
un mensaje interrogador. Eso es lo que llamamos conocimiento. Darnos a conocer es una 
aventura y no un turismo. Interactuar es casi una fantasía. De lo que ofrecemos nunca vemos 
lo que el otro ve. Vernos reflejados en un otro siempre refractario es ver las aberraciones 
discursivas del sistema. 
 
la incidencia del ángulo 
 
Ante la superficie refractaria que se produce por el contacto entre dos medios sociales tan 
distintos como, por ejemplo, el dueño de la olla y el dueño del hambre, toda imagen es una 
aberración en la que los modos de incidencia operan como diferenciadores urgentes. No será 
la misma opacidad la resultante de un ángulo u otro de incidencia, no serán las mismas 
trasparencias las que ocurran. 
 
Ni siquiera en física la refracción es solamente un asunto óptico. El ángulo de incidencia puede 
hacer, por ejemplo, que una nave espacial se estrelle contra la atmósfera terrestre como si esta 
fuera tan sólida como una roca, o que la atraviese sin inconvenientes, de la misma forma en la 
que el ángulo de incidencia de un rayo luminoso modificará la opacidad relativa de una 
superficie. El éxito de tal empresa radica, pues, en un planteo de incidencias relativas. 
 
Un emprendimiento como los que mencioné al comienzo se enfrenta a exigencias análogas. Un 
desajuste en el modo puede producir una incidencia inadecuada y convertir la superficie de 
contacto en una superficie de choque. Esta clase de confrontación puede terminar con toda la 
voluntad de encuentro que haya movido a cualquiera de las partes. Aún en los casos de mayor 
honestidad, aquellos en los que manda una sensibilidad social y un registro vital de una otra 
existencia, las tensiones activas de la confrontación superficial de ambientes con índices de 
refracción social tan diferentes promueve más opacidades y aberraciones que claridades 
luminosas y traslúcidas. Operan en la dinámica de voluntades y añoranzas distorsiones y 
reflejos alterados que desconciertan al más avispado. 
 
Todo lo que tiene un sujeto, individual o colectivo, entre sus manos, ante esta condición, es la 
reflexión profunda, es el mirarse rebotado y devuelto a medias para dar cuenta de las 
condiciones en que está, en las que es, en definitiva, los modos que es ante el otro, tomar un 
muestreo de consecutivas experiencias que puedan servirle como diagrama genérico, casi 
como planilla en la que establecer el cálculo de los índices de refracción tomados en base a un 
vacío que nunca está presente. 
 
¿dónde está el vacío? 
 
El índice de refracción es el cociente de la velocidad de la luz en el vacío sobre la velocidad de 
la luz en el medio en cuestión. Así se llega a índices como 1,00029 para el aire (en condiciones 
normales), o 1,333 para el agua a 20 grados centígrados, etc. Estos valores indicarán la 
magnitud de la distorsión. ¿Dónde está el vacío social que nos sirva de referencia? ¿cuál es el 
tope de nuestra analogía? 
 
Lo que me interesa de esta linealidad analógica en la que me permito insistir hoy es la 
composición de una visión formal de un asunto demasiado cargado de principios y doctrinas. 
Si hay algo que no me interesa es fundar una sociología de la refracción, y esto es claramente 
un tope para nuestra analogía. Estamos hablando entonces de una metáfora (quién sabe una 
metonimia) que merece lo que en otro contexto sería tal vez una exageración analógica. 
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La deconstrucción del discurso naturalizado es el comienzo del vacío. El tremendo desafío para 
la especulación intelectual es alcanzar un cierto grado de comprensión que más bien se me 
antoja como una elaboración simbólica consistente, cuya consistencia sea el resultado de una 
confrontación práctica y activa en el sentido de los supuestos fundacionales de los que parta. 
Yo, particularmente, intento dar con propuestas activas al problema del bien estar, siendo el 
estar asunto compartido. Existe pues la urgencia de la que hablaba, la urgencia de revertir la 
separación, de superar el abismo que me impide afectar lo que me afecta y que me impide 
modificar las construcciones sociales de las que dependo y participo, y que son por ahora 
metódicamente enajenadas como todo espacio de producción de sociedad. 
 
¿Dónde está el vacío? Tal vez el vacío no esté. Tal vez la referencia que buscamos para la 
composición de un índice, de un indicador que refiera la magnitud de la diferencia relativa, sea 
un sitio inexistente o la inexistencia de ese sitio. Tal vez sólo nos quede el ensayo permanente 
y la fuerza del desgaste, la brutalidad persistente y la ruina, el entusiasmo y el abandono. Tal 
vez se funde alguna radicalidad en la fricción que no se pueda ver en refracciones. Tal vez 
haya un discurso de la materialidad, un discurso del contacto, despojado de toda corrección 
política que acabe por enseñarnos los ángulos necesarios para la producción del encuentro. 
 
la superficie 
 
Lo que limita con ser es tensión óntica. La maravilla de los bordes y de las fronteras es que no 
son tan fáciles en la realidad como en los mapas. Hay un salto cualitativo quizás imponderable 
que lleva de la tierra al agua, del agua al aire, del aire al fuego. La superficie de contacto entre 
dos medios sociales violentamente reales es una confrontación de lenguajes que operan como 
límite exterior en cada caso. Allí las palabras que atraviesan no rebotan y las que rebotan no 
atraviesan. Allí las palabras que atraviesan se tuercen y resuenan siempre en magnitudes 
ajenas, en los modos de un otro irreducible a la generalidad, nunca representable. 
 
Hablar con otro no es hablar con la otredad. Hablar con otro no es ni siquiera un hablar 
infinitivo: el otro es siempre conjugado, el otro es conjugación. La ilusión del mirador 
contemplativo, la ilusión científica del laboratorio social, nos ha mentido con la idea de que el 
contacto es transparente, cuando lo que deberíamos entender, de alguna manera, es que la 
relativa, circunstancial y siempre parcial transparencia es resultado del modo. El ángulo 
incidente, la manera, la forma, la inflexión, el cómo, el cuándo, el para qué: todos los 
adverbios. No existe transparencia tal que nos admita en otro más allá de lo que aprendamos a 
hacer con los errores. Es la radicalidad de lo irregular lo que nos muestra que no hay más 
realidad que una ficción compartida, y esa ficción solamente puede compartirse de dos 
maneras: con hegemonías totalizantes o con la administración de las aberraciones.  
 
La superficie refractaria ocurre entonces en el puro contacto de dos medios diferentes. Un 
ejemplo colectivo, sin mayor profundidad, lo hemos visto en los cacerolazos de 2001 y en 
algunas asambleas posteriores. Una de las cosas que se cantaban era «piquete y cacerola, la 
lucha es una sola». Más allá de que esa frase fue aún más mentirosa que aquel impactante que 
se vayan todos, lo que se intentaba forzar con la palabra y la canción era una unidad entre 
distintos sectores sociales que constituyera un sujeto político capaz de accionar desde la base 
hacia algún objetivo común. Cacerolas de aluminio gastadas por el fuego de hornallas que 
queman mal se juntaban con cacerolas Essen de 200 pesos. En las asambleas, ahorristas 
estafados estacionaban sus camionetas 4 x 4 cortando la avenida para reunirse con piqueteros 
de las CCC o del PO, sindicalistas de los ferrocarriles, vecinos de las mil condiciones, 
concejales, etc. Estoy hablando de lo que vi en la asamblea de mi barrio. 
 
La territorialidad de la convocatoria, sumada a la extensión y transversalidad de la crisis social, 
estableció una diversidad irreducible a un género o especie, y produjo tantas superficies 
refractarias y tantas aberraciones como se pueda imaginar. Ese momento emblemático 
persistió y fue, seguramente, en lo relativo a la acción directa de la población en general, la 
ruptura más clara que produjo aquel acontecimiento. Ambientes socialmente muy diferentes e 
históricamente diferenciados, se encimaron unos a otros tomando contacto entre sí, y 
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ensayando una indiferenciación que duró lo que duró y que ha dejado huella. Durante un rato 
se aflojaron las tensiones y se miró el rostro del otro buscando legitimaciones de ida y vuelta. 
 
Actualmente, la presencia de cartoneros en las calles de los barrios más acomodados y 
acomodaticios de Buenos Aires establece una superficie de contacto diferente a la tradicional 
inclusión del empleado. Ya no se trata de un jardinero, un albañil o un sirviente, contratado de 
forma puntual, decidida y conciente por un aventajado burgués. Se trata de un caído del mapa 
que se cruza de forma ocasional, sin premeditación ni alevosía, y generalmente sin registro, 
con un vecino en la puerta de su casa, la del vecino, en el barrio en el que viven los que 
todavía están presentes en el mapa. Aquí, el contacto es un contacto casi inevitable, y a veces 
surgen mutualidades espontáneas capaces de producir algún intento de comunicación y, en 
los mejores casos, alguna remota voluntad de solidaridad. 
 
el homenaje a los caídos 
 
El proletariado del siglo XIX se ha transformado. De hecho, ni siquiera es lo mismo pensar la 
estructuración clasista de la sociedad en Latinoamérica que en Europa. Actualmente, la fuerza 
política más activa en el flanco izquierdo del ring, al menos en Buenos Aires, está compuesta 
por organizaciones de trabajadores desocupados. No son en sí estructuras puramente 
sindicales, ni partidarias desde el punto de vista institucional, sino movimientos de 
estructuración esquiva, siempre conflictiva y dinámica. Más allá de lo que se pueda articular 
como especulación en torno a estos movimientos, expresan en sí las prácticas políticas 
surgidas de un segmento de la población que ni siquiera es explotado en términos 
tradicionales. Despojados del trabajo, despojados del consumo, despojados del 
abastecimiento, han tenido que forzar una asistencia que pueda ser administrada para poder 
sobrevivir, y su función dentro del sistema productivo es la regulación de las condiciones del 
trabajo a través de la presión sobre el empleo. 
 
Este fragmento de sociedad no es nuevo. Su avance sobre el mundo visible, su manifestación, 
tuvo más de estallido o de rebalse que de construcción, planificación o intencionalidad alguna, 
y el desmoronamiento de las vallas de contención sociocultural, junto a la caída del fantasma 
neoliberal que aumentó su volumen terroríficamente, dio lugar a una legitimidad que antes no 
tenía. Este medio social ya posee una identidad y una tradición cultural, tiene una historia y 
varias generaciones de pobreza y exclusión. Son. Están. Han logrado formar parte de las 
tensiones políticas de la política oficial. 
 
En el interior de esa vastedad surgen prácticas políticas y antipolíticas que nunca serán 
comprendidas desde la tradición política o antipolítica de los abastecidos, porque existe una 
realidad incomprensible. No hay tal homogeneidad como la que se supone desde el otro lado 
de la superficie, desde ese lado del mapa que inventa discursos en su nombre como homenaje 
a los caídos. Porque, en la también diversa realidad de los que están del otro lado existe cada 
tanto una política de asignación moral, de validación del pobre, de inclusión forzada de una 
realidad en otra que presume ser capaz de asignarle los sentidos que, según supone, le faltan 
al excluido. Ese segmento del otro segmento cree poder interpretar las ausencias políticas, 
cree poder analizar las humanidades marginadas, cree que lo que ve es lo que es y que la 
operación consiste en educar al pobre. 
 
fricción 
 
La carga simbólica de cada sector respecto del otro es abismal en la medida en que instituye 
abismos. Como simétrica ignorancia de la asimetría consistente, funda la gran diferencia y la 
gran similitud. Separa lo que une y une lo que separa. Esa es la tan intratable función de los 
abismos. No basta con trazar algunos puentes; a quienes intentamos inventar alternativas 
reales de producción social no puede nunca resultarnos suficiente con eso. 
 
En el sitio donde coman los de abajo de la olla que les llega desde arriba, los de arriba no 
serán jamás nosotros. Los de abajo serán los otros. No hay manera de quitar esa frontera. Hay 
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una superficie refractaria inevitable que nos muestra que el sentido de esa acción no puede 
nunca ser el encuentro. Habrá que dedicar esfuerzo en observar las aberraciones, tratar de 
construir un mapa de la mirada del otro, pero, fundamentalmente, construir un mapa de la 
forma en que la forma de mirarnos nos lleve a un sitio o a otro. 
 
Siendo, pues, la producción de la imagen doble una consecuencia de las voluntades relativas 
de un medio hacia a otro, lo que se puede hacer en primera instancia, creo yo, es 
comprometer nuestra atención en la otredad a la resignificación de nosotros mismos, abriendo 
los ojos al reflejo y confrontándolo permanentemente con la voluntad que nos movilizó. No 
suprimir al otro ubicándolo en la contraparte de lo uno, ni negándolo abstrayéndonos de él, 
sino reflexionarnos adverbiando la subjetividad con la que hacemos y con la que miramos el 
otro hacer. 
 
Todas las aberraciones del caso describen el sistema en lo que penetra más a fondo en nuestra 
forma cultural en la medida en que es la huella del cristal con que miramos. La promoción de 
las tensiones transgresoras en la metabolización del vínculo es ese exceso que al obrar sobre 
el lenguaje lo fuerce al error deliberado buscando las fisuras que nos muestren los límites 
internos del sistema cultural del que emergen, como comportamiento instituido, las prácticas 
políticas vigentes. Por eso la fricción nos dará más utilidad que los intentos quijotescos del 
encuentro humanizante. 
 
Las proyecciones refractarias de la fricción como chispazo hacen imaginable una cartografía de 
los vínculos entre sujetos individuales o colectivos. Esa cartografía es la que necesitamos para 
poder componer una realidad sobre la cual, a instancias del acontecimiento, podamos operar 
nuevas nuestras voluntades políticas. 
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